


सलोकशाउत्ती प्रक्नधान 


१५-ए, महात्मा माघी मार्ग, इलाहाबाद-१ 





लोकभारती प्रशाशन 

१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग 
इसाहाबाद-१ द्वारा प्रकाशित 
७ 

कॉपीराइट : 

विमल सित्र 

७ 

भ्रषम संस्करण, १६८२ 


क 

सोकुभारतो प्रेस 

१८, महए्मा गांधी मार्य 
इसाहाशद-१ द्वारा मुद्रित 


मूल्य २ ४५,०० 


कहानी लिखने की कली: 
आज एक ऐसे विपय पर बोलने के लिए मुझसे कहा गया हैं, लिसक्रे: 
बारे में कुछ बोलने का सुझे अधिकार है या नहों में नहों जानता कलर 
के में भनेक डाक्टर हैं। क्या वे सभी सिकित्सा-शास्त्र के ज्ञाता-हैं?ें 
इसी तरह जो लोग वकालत करते हैं, जिन्होंने वकालत करके काफी 
धन कमाया है, मकान वनवाया है और कार खरीदी है, क्या वे सब के 
सब कानून के जानकार हैं ? 
मैं कहानी लिखता हैँ, इसलिए कहानी-लेखन के बारे में जानकार 
भी हैँ, इस बात को कौन मान लेगा ? ऐसा भी तो हो सकता है कि 
जीवन के किसी क्षेत्र में मैं कुछ कर नहीं पाया तो उस लाचारी में एक 
चारा मानकर मैंने कहानी लिखने का काम शुरू किया । इसके अलावा 
यह भी हो सकता है कि पत्र-पत्रिकाओं में नाम छपवाकर अपना प्रचार 
करने का दारुण मोह इसके मूल में हो । 
हो तो बहुत कुछ सकता है । 
लेकिन यह कहना पड़ेया कि जब कुछ कहानियाँ मेरे नाम से प्र 
पश्निकाओं में छपी हैं या पुस्तकाकार मे प्रकाशित हुई हैं, तव वे कहा- 
निया चाहे जितनी रही हों, किसी न किसी आर्थ में में भी एक कहानी- 
लेखक हूँ | शायद इसीलिए मुझे इस भोष्ठी में बुलाया गया है । 
खैर, भूमिका यहों खत्म हो । भतलोी सवाल यह है कि कैसे कहानी 
का जन्म होता है ! इसो सवाल का जवाव देने को कोशिश करूँगा । 
यहाँ एक उपमा की सहायता लेनो पड़ेगी । आप सभी जानते हैं कि 
मिरस्ती चलाने के लिए रोज हमें नोन-तेल लकड़ी का जुयाढ़ करना 
पड़ता है । इनको कच्चा माल कहा जा सकता है। इनके दिया हमारी 
गिरस्ती नहों चलती । 
कहानी लिखने के मामले में भी ऐसी बात है । कहानी मन की 
छुराक है। कहानो के बिना हमरा जीवन मानो बेमजा हो जाठा है । 
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फिर वह कहानी महाभारत या उपनिषद्‌ की हो सकती है अथवा कथा- 
सरित्सागर की । हाँ, तो इनसान के मन की खुराक जुटाने के लिए 
कहानीकारों को भी कुछ कच्चे माल का इंतजाम करना पड़ता है । 
बचपन से समाज में रहकर हर इनसान को कभी सुख तो कभो दुख 
मिलता है। इससे उसका विशिष्ट स्वभाव बनता है। इस प्रकार जिसमें 
देखने का आग्रह अधिक होता है, वह आगे चलकर वैज्ञानिक बनता है 
और जिसमें सोचने की प्रवृत्ति अधिक होती है, उसका स्वभाव दार्शनिक 
जैसा बन जाता है। लेकिन जो सोचता भी ज्यादा है और देखता भी 
ज्यादा, याने जीवन के हर पहलू पर जिसकी तेज निगाह रहती है और 
संसार की हर बात जिसके चितन को भाक्ृष्ट करती है वही लेखक 
बनता है । इसलिए एकमात्र लेखक को 'टोटल मैन' कहा जा सकता है। 
“टोटल मैन' याने 'पूर्ण मनुष्य । 
ससार के सभी प्रसिद्ध साहित्यकार इस अर्थ में 'टोटल मैन' हैं । 
इसके द्वारा कच्चा माल बटोरे जाने का इतिहास भो बहुतों ने पढ़ा 
है। इन लोगों ने अपनी कहानी के लिए कच्चा माल कैसे जुटाया और 
किस शिल्प-कौशल से उसे रसात्मक वस्तु में परिणत किया, विस्तार से 
इसका उल्लेख विभिन्न ग्रंथों में मिलता है। इससे पता चलता है कि 
कहानी-रचना का पूरा कृतित्व लेखक की बलिप्ठ कल्पना और अक्लांत 
अनुशीलन पर निरभंर करता है। अनुशीलन के द्वारा यह समझ में आता' 
है कि कौन-सी चोज बाहर को है ओर कौन-सी अंदर की, कौन-सी 
चिरकाल की है और कोन-सी क्षण भर को तथा कौन-सी सिर्फ 
आँखों से देखने को है और कौन-सी मन में सोचने की । तब छान-बीन 
शुरू होती है । शिष्ट भाषा में उसे ग्रहण-वरजंब कहा जा सकता है। उसी 
छाम-बोन या ग्रहण-वर्जंन के समनन्‍्वय-साधन पर ही कहानी सार्यकता 
निरभंर करती है । 
अब मैं अपने बारे में कहूँ । जव में कहानी लेखक होता हूँ तब इस 
दृश्य जगत्‌ से मेरा कोई संबंध नहीं रहता । उस समय मुझे इस अस्तित्व 
के पार ऊर्वेलोक के किसी और अस्तित्व में पहुँचने को कोशिश करमी 
पड़ती है। कल्पना और अनुभव के सहारे मुझे अपने देखने के अंदाज 
को सबके देखने के स्तर तक ले जाना पड़ता है। मैं एक व्यक्ति हूँ । मेरे 
देखने को सब के देखने में रूपांतरित करने के लिए आँखों से देखी और 
पानों से सुनो किसी घटना को कच्चा माल मानकर उसी से पक्का माल 
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बनाना पड़ता है! लिखने से पहले मन ही मत उस कच्चे माल पर जो 
कि वास्तविक होता है, कल्पना ओर अनुभव का मनोरम लेप चढ़ाकर 
एक मूर्ति बनानी पड़ती है। फिर वह मूति यदि मन की हर माँग पूरी 
करती है, याने उसके रूप-रंग ओर अंग-पत्यंग यदि मेरे मन की आँखों 
के आगे भली भाँति स्पष्ट हो जाते हैं तो उसको लेकर लिखने की बात 
आती है। तभी मैं कलम लेकर बैठता हूँ; उससे पहले नहीं । 

एक उदाहरण से बात साफ हो जायेगी । 

लेकिन मैं अपना उदाहरण नहीं दंगा । यह उदाहरण फ्रांसीसी 
साहित्य तथा विश्वसाहित्य के अन्यतम श्रेष्ठ लेखक बालजाक के जीवन 
से दे रहा हूँ । 

एक बार चालजांक ने एक संपादक से वादा किया कि मैं आपकी 
पत्रिका के लिए एक कहानी लिखकर अमुक तारीख को दूंगा। पारि- 
श्रमिक के रूप में वालजाक ने कुछ पैसा भी ले लिया । कहानी के उप- 
करण याने मसाले भी समय से इकट्ठा कर लिये गये । कहानी एक 
कलाकार को लेकर लिखो जायेगी । यह कलाकार एक वायो लिन-बादक 
होगा । कहानी कैसे शुरू की जायेगी, उसका बीच का हिस्सा कैसा 
रहेगा और अंत में 'बलाइमैक्स' कैसे आयेगा, यह सब तय हो गया । 
जब सब कुछ तय हो गया और बालजाक कहानी लिखने बैठे तब नायक 
का नाम लेकर बखेड़ा खड़ा हो गया। वे जो भी नाम तय करते बह 
बाद में उन्हों को पसंद नहों आता । 

अंत में कहानी देने की तारीख आ गयी । लेकिन कहानो का एक 
अक्षर भी नहों लिखा जा सका। 

निश्चित समय १र संपादक आ पहुँचे । 

उन्होंने पूछा--बया हुआ ? कहानी कहाँ है ? मैंने तो विज्ञापन भी 
दे दिया है कि आपकी कहानी जा रही है। अब आपकी कहानी नहीं 
जायेगी तो पाठक मुझे बदनाम करेंगे। 

बालजाक ने कहा--सच पूछिए तो कहानी पूरी हो चुकी है। सिर्फ 
नायक का नाम नहों मिल रहा है, इसलिए उसे लिख लेने में देर हो 
रही है। बस, मुझे एक दिन का समय और दीजिए । 

संपादक जी दुखी होकर लोट गये । 22770 वाख्नजाक पर भानो परे- -- 
शानी का पहाड़ टूट पड़ा। जमीन-आसमान एक करने पर: भी पुसरंद की 
कोई नाम उनके दिमाग में नहों जाया। नॉयक को/कर्मि- है-तायोलिन 
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बजाना । जो शयस “आटिस्ट' है, उसे कोई ऐरा-गैरा नाम महों दिया 
जा सकता । नाम के ऐव से सारा कहानी चोपट हो सकती है ! 
बालजाक अपने दोस्त को लेकर राड़फ पर निकले। उस दोस्त ने 
उनसे बाहा कि अरे, नाम के पीछे ययों परेशान होते हो ? झुछ भी रख 
लो । इस पर वे बोले--यह सब तुम नहीं समझोगे । अगर समझते तो 
लेखक बन जाते । नाम ही मेरी कहानी की जान है । माम बढ़िया नहीं 
हुआ तो कहानी दो कौड़ी की हो जायेगी । 
पैरिस की सड़क के दोनों किनारे कतारों में मझानों को देखते हुए 
वे चले । प्रायः हर मकान के फाटक के पास दीवार में उस मकान में 
रहने वाले के नाम का टैबलेट लगा हुआ है। किसी का नाम टॉम है तो 
किसी का डिक, तो किसी का हैरी । बालजाक को एक भी नाम पसंद 
नही आया। थे चलते गये । एक जगह एवं माम के पास पहुँच कर वे 
रुक गये। वाह! बड़ा बढ़िया नाम है। इतनी देर बाद उनकी पसंद 
का नाम मिला है। 
बालजाक ने अंपने दोस्त से कहा--तुम एक बार अंदर जाकर पता 
लगा आओ कि ये सज्जन क्या करते हैं! ये जरूर कोई कलाकार होंगे । 
दीस्त अंदर गये और थोड़ी देर बाद लौटकर उन्होंने बताया कि ये 
सज्जन दर्जी का काम करते हैं । 
यह सुनकर वालजाक को बड़ा अफसोस हुआ दर्जी ! इतना बढ़िया 
माम पाकर भी इस सज्जन ने उसका सदुपयोग नहीं किया ! 
बालजाक ने कहा--ठोवा है, भगवान ने इस सज्जन की लुटिया 
डुबो दी है तो क्या हुआ, मैं इसका बेड़ा पार करूंगा । मैं इसे आर्टिस्ट 
बनाकर अमर कर दूंगा। 
घर लौटने के वाद सारी 'रात जागकर वालजाक ने'वह कहानो 
लिख 45 ॥ संपादक जी दूसरे दिन आकर कहानी ले गये। एक 
मामूली दर्जी ने उस दिन वालजाक को रचना की यंत्रणा से मुक्त किया 
था। 
यही है कहानी लिखने की कहानी। सिर्फ वालजाक नहीं; 
मोपासां, ओ' हेनरी और चेबव-सभी महान्‌ कथाकारों के कह 
पीछे इसी यंत्रणा का इतिहास है। डिकेन्स आधीरात को लंदन की सड़क 
पर निकल पड़ते थे। सड़क की फुटपाथ पर झुंड के झुंड भिखारी सोये 
रहते थे। उनके पास से चलते हुए वे उनको देखते थे, उनके सुख-दुख 
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का अनुभव करते ये | अमरीका के ओ'/ हेनरी का भी यही हाल था । 
होली में पहुँचऋर अपने पैसे से शरावियों को शराब पिलाकर वे उनसे 
- शेस्तों करते थे। फिर वे उनसे घुलमिल कर उनके जोवन की घटनाएँ 
सुनते थे । इस तरह अपनी कहानियों के लिए उनको मसाले मिल जाते 
थे। संसार के सारे. महान्‌ कहानीकारों की यही कहानो है। कहानी 
लिखने को कहानी का इतिहास निरलस अनुशोलन का इतिहास है। 
बाहर से अंदर के, मस्तिप्क से मनन के और चिरकाल से क्षणकाल के 
अनवरत संग्राम का यही इतिहास है । 
और में ? सें अपनी बात अपने मुँह से नहों कहूँगा । वह घमंड 
करना होगा। सेरी कहानी लिखने की कहानी कहने वाला अगर की 
कोई वैदा होगा तो उसी से आप लोग मेरे बारे में छुन लेंगे । हो सकता 
कि शायद उस समय मैं नहों रहेगा । इसके अलावा अपने जीवन- 


2 किसी को अपने बारे में अपने कानों से कुछ सुनना भी नहीं 
] 


गाकाशवाणी कलकत्ता के कर्ताधर्ताओं के अनुरोध पर ३ फरवरी 
58१ को मुझे उपयु'क्त लेख आकाशवाणी के श्रोताओं के लिए पढ़ना 
ही था। सवाल था--आपकी प्रसिद्ध कहानो कौन-सी है और वह 
आपको कैसे मिली ?” यह उसी का जवाब है । 


मेरी प्रसिद्ध कहानी कौन-सी है,वया इसका निर्णय मैं खुद करूँगा ? 


मैंते कहा था कि मैं कोई प्रसिद्ध कथाकार नहीं है, इसलिए मुझे अपनों 


प्रसिद्ध कहानी का पता भी नहीं है । फिर भी आप मेरी किसी 

के वारे में कहिए तो मे खाता ! आप मेरी किसी कहानी 
सकी रचना का इतिहास बता सकता हैं । 

लेकिन किसी ने ऐसा नहीं हे 


| पूछा। इसलिए संसारके कई बड़े लेखकों 

पा में बताकर मुझे अपना ववतव्य समाप्त करना पड़ा था । लेकित 

है दृंढ़ विशास है कि कियो लेखक को अपने जीवनकाल में चाहे 

23208 मिले, उसे का भरोसा करके वह निश्चित नहीं रह सकता। 

हे 880 किसी भी साहित्य के लिए सुप्रीम कोर्ट नहीं वन सकता। 

का इस्तेमाल विषय : नर-सारो' प्रंथ की भूमिका के रूप में मैंने उसे बवतव्य 
माल किया। शायद यह किसी को अप्रासंगिक नहीं लगेगा । 


--विमल मिन्न 
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बहुत दिनों से मेरी इच्छा थी कि जुआड़ियों को लेकर कोई उपन्यास 
लि । हालाँकि उपन्यास कहने पर जैसा समझा जाना चाहिए, वैसा 
नहीं । वह तो बड़ा मुश्किल काम है। है 

कोई लेखक अपने जीवन में कितने उपन्यास लिख सकता है ? 
उपन्यास कहा जा सकता है, ऐसे उपन्यास मैंने पाँच या छह लिखे हैं । 
उनका आकार जितना बड़ा है, उनकी विपषय-वस्तु उतनी महान है। 
सही माने में उपन्यास उस बरगद के पेड़ के समान होना चाहिए जिसको 
शाबा-प्रशाखाएँ दूर तक फैली हों । ऐसे उपन्यास में राष्ट्र, समाज 
अथवा इतिहास के किसी अध्याय का विवरण होता है। इसमें किसी 
राष्ट्र, समाज अथवा युग के उत्पान-पतन के क्रम-विवर्तन का ब्योरा 
मिल जाता है । इसीलिए ऐसा उपन्यास सार्थक है । 

ऐसा उपन्यास लिखना बड़े परिश्रम का काम है। किसी लेखक के 
लिए ऐसा उपस्यास एक दिन और एक महीने में क्या, एक साल में भी 
लिखना संभव नहीं है | ऐसे उपन्यास की रचना के लिए काफी समय 
ओर जगह चाहिए। बोस, पच्चीस या तीस वर्षों के अविराम चितन 
ओर निष्ठा सहित परिश्रम से ऐसा उपन्यास लिखा जा सकता है। अगर 
हा लेखक अपने जीवन में ऐसा एक भी उपन्यास लिख लेता है तो बहुतें 

|] 


किसी पत्र-पत्रिका विशेषांक सें ऐसा उपन्यास नहीं मिल सकता कर 

'देवदास” शरतचंद्र का ऐसा उपस्यास है जो व्यक्ति को केंद्र के: 
रचा गया है। लेकिन महान्‌ उपन्यास में व्यक्ति गौण होता हैं। उम्र 
भुख्य होता है देश, राष्ट्र, समाज अथवा इतिहास का एक विशेष युग 
एक युग के समग्र रूप को छपाई के अक्षरों में बाँध लेना ही महँत 
उपन्यास का काम है। इधर चौबीस वर्षों से विभिन्न वगना 2 
काओं के दुर्गापुजा विशेषांक में सात-आठ सम्पूर्ण उपन्यास प्वा कर 
करने का रिवाज-सा चल पड़ा है। लेकिन ऐसा उपन्यास बड़ी के 
के अलावा जौर कुछ नहीं है । 


आपको किसी भी क्लब में अपने 'गेस्ट' केरूप मेंे जा सकता है,। 
मैम्बर ऐसा कर सकता है। ७ ९, , कट: 
-जया आप भी जुआ येलते हैं ? हु 3० 200 
वे वहाँ किसी बेंक के एजेंट थे । उन्होंने कहा था--मुझे वैंके के कोम 
में सुविधा होती है । इसलिए मुझे इन क्लबों का मेम्बर बनना पड़ा है। 
इससे मेरा विजनेस बढ़ता है। बड़े-बड़े लोगों से जान-पहचान होती है 
और उनके नजदीक जाया जा सकता है । 
लेकिन उस बार किसी वलब में जाने का मौका नहीं मिला । इसलिए 
मैरी इच्छा पूरी नहीं हो सकी । 
जुए का नशा कितना जवदंस्त है, यह रेस के मैदान के सामने खड़े 
होने पर समझ में आता है। कलकत्ते में रेस-ग्राउंड के सामने कारों की 
जो लंबी कतार लगती है, वह देखने पर पता चलता है कि जुए का 
आकर्षण कितना तीत्र है। बड़े लोगों को जुआ खेलने का जितना नशा 
है, उससे सो गुना ज्यादा नशा गरीबों को है। जुए के मामले में अमीर- 
गरीब का फर्क नहीं है। घुड़दौड़ के मैदान में अमीरों और गरीबों में 
बड़ी दोस्ती रहती है। मानी वे सव एक-दूसरे से गले मिलने वाले दोस्त 
हैं। लेकिन मैदान के वाहर वे एक-दूसरे को नहीं पहचान पाते । गरीब 
पैदल या बस में लटकते हुए घर लौटते हैं और अमीर अपनी विल्ञायती 
कार में बैठे धूल और धुआं उड़ाते हुए शराब की दुकान में पहुँच जाते 
है। 
जुआ ऐसी चीज हैं जिसके लिए मुझमें घृणा भी हैं भौर एक तरह 
का कौतूहल भी । मैंने बहुतों को जुआ बेलकर सव-कुछ ब्रवाद करते 
देखा है तो कुछ लोगीं को मकान, कार और जायदाद का मालिक बनते 
भी सुना है। वरावर मुझे यही लगा है कि जुआ ऐसा नशा है जो आज 
की समभ्यत्ता का अंग है और इस युग का अन्यत्तम पाप भी । 
लेकिन जब मैं लेखक बना हूँ त्तव तो जीवन को हर तरफ से देखना 
मेरा कर्तव्य है। सिर्फ एक हिस्सा देख लेना कोई देखना नहीं है । इस 
तरह भांशिक देखते को मैं वरावर गलत देखना मानता आशा हूँ । खास 
कर मेरे जैसे पूरे समय के लेखकों के लिए जीवन को सम्पूर्ण रूप में 
देखना ही दर्शन है । जो लोग दिन में कोई न कोई नौकरी करते हैं और 
समय निकालकर लिखते हैं, लेखक के रूप में उनका उत्तरदायित्व कम 
है। लेकिन मेरा उत्तरदायित्व ज्यादा है। मेरा उत्तरदायित्व ज्यादा है 


सिर्फ दो वो के विशेष अनुरोध पर जबलपुर में रह गया । 
पति बाबू के कहा... आय अ७ दिन मेरे यहाँ रह गइए। इतने 
दिन तो आपके भाय-दौड के बीते, आये दिन सभा और भाषण / भव 
जरा आराम से की जाय। 
मैंने फैहा-# को. हरा, लेकिन आप ? आपका कचहरी 
की काम ? 
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पोते-पोतियों से थोड़ी देर खेल न लेने पर कांति वायू को चैन नहीं 
मिलता और उनका खाना नहीं पचता । 
साहित्य-गोष्ठो के सिलसिले में में जबलपुर गया था। बस, एक 
दिन रहकर लौट आएउऊँगा ऐसी इच्छा थी । लेकिन वैसा नहीं हो सका । 
कांति चट्टोपाध्याय के स्नेह के कारण मुझे रुक जाना पड़ा । फिर उन 
दिनों उनकी भी छुट्टी थी । कचहरी बंद थी । 
सचेरे से हम गप लड़ाने लगते । बार-बार चाय आती । उसके बाद 
मनेक व्यंजनों के साथ स्वादिप्ठ भोजन का संदुपयोग किया जाता | 
बाजार की सबसे अच्छी मछली और सबसे अच्छी सब्जियाँ मेरे लिए 
आतों। मेरे लिए कांति वावू बढ़ा इंतजाम करते | 
एक दिन वातों ही बातों में मैंने पुछा--यहाँ आप लोगों का कोई 
क्लब नहीं है ? 
कांति बाबू में कहा--क्लब क्यों नहीं हैं? यह तो कलवों का ही 
जमाना है जनाव ! मैं भी एक क्लब का मेम्वर हूँ। लेकिन नियम से 
बहाँ जा नहीं पाता । मुबविकिल से मुकदमे की बात करते-करते रोज 
रात के बारह वज जाते हैं । 
“क्या उन कलवों में जुआ नहीं होता ? 
कांति बाबू ने कहा--जुआ क्यों नहीं होगा ? आडंनेस फैक्ट्री के 
क्लब में जैसा शराब का इंतजाम है, वैसा ताश खेलने का । लेकिन मुझे 
इन दोनों चीजों से मजा नहीं मिलता । हाँ, कभी-कभी वहाँ चला जाता 
हूँ, लेकिन ज्यादा देर नहीं रहता-- 
यह सुनकर मैंने अपने मन की इच्छा उनके आगे प्रकट की और 
कहा--मुझे जुआड़ी देखने की बड़ी इच्छा है। 
कांति चट्टोपाध्याय ने आश्चर्य से कहा--जुआड़ी देखेंगे ? अरे, वहाँ 
बहुत-से जुआड़ी मिल जायेंगे । जबलपुर में जुआड़ियों की कमी नहीं है । 
जो लोग फैक्ट्री में काम करते हैं, उनके पास पैसे की कमी नहीं है । एक 
बार ताश लेकर बैठ जाने पर उनको समय का हिसाव भी नहीं रहता । 
फिर जरा रुककर बोले--आज शाम को चलेंगे ? 
मैंने कहा--मुझे क्या एतराज हो सकता है ? चलिए, एक साथ चला 
जाय | क्या आप भी उनके साथ जुआ खेलेंगे ? 
. कांति बावु ने कहा--जी नहीं, में ताश नहीं खेलता । मेरा तो यह 
हाल है कि मैं ताश के पत्ते ही नहीं पहचानता-- 
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मैंने कहा--मैं भी नही पहचानता । 

कांति बावू ने पूछा--फ़िर आपमें जुआ खेलना देखने के लिए इतना 
आग्रह क्यों है ? - 

मैंने कहा--जुआड़ियों पर उपन्यास लिखने की इच्छा है। 

कांति बाबू।ने कहा--फिर चलिए, आज ही आपको क्लब ले 
चलूँगा--वहाँ आप अपने सामने जुआड़ियों को देख लेंगे। में भी आर्डनेत 
फैक्ट्री के क्लब का मेम्बर हूँ। 


न 3] का 
हाँ, तो वहीं मैंने जिंदगी में पहली वार जुआड़ी देखे । 
जुआड़ियों के बारे में बंबई में जैसा सुना था, जबलपुर में वैसा देखने 
को नहीं मिला । बंबई में जहाजियो के जुए के अड्‌डे हैं और वे बड़े बद- 
नाम हैं। इन्ही अड्डों को अग्रेजी में 'गैम्बलिंग डेन' कहा जाता है। ऐसा 
कोई नशा नही है जो वहाँ नहीं मिलता । गांजा, चरस और शराब से 
चंड्ू तक सब कुछ वहाँ मिल जाता है। 
लेकिन जिन जुआधरों में सिर्फ प्रतिष्ठित लोग जाते हैं, वहाँ सब 
शराब मिलती है। वह भी विलायती शराब । बड़े-बड़े मशहूर सिनेमा 
डाइरेक्टर और बिजनेस एक्जिक्यूटिव वहाँ जाकर ताश से जुआ खेलते - 
है। जुआ खेलने के साथ वे ह्िस्की के गिलास में चुस्की लगाते रहते 
हैं। एकदम सवेरे से वहां जुआ शुरू होता है और रात के नौ-दस बजे 
तक वरावर चलता रहता है। एक झुंड आता है तो दूसरा झुंड जाता 
है। दिन भर यही चलता है। ये सव इज्जतदार क्लब हैं । चंदे में मोटी 
रकम दिये बिना इनका मेम्बर नही वना जा सकता। 
जवलपुर का हिसाव-किताव भी इसो तरह का है। डाक्टर, इंजी- 
नीयर और वेलफेयर आफीसर से ऐडवोकेट, व्यवसायी और मेयर, सव 
इन जुआघरों के भेम्वर वन सकते हैं। चंदे में मोटी रकम देनी पड़ती 
है। लगभग सभी के पास कार है। किसी-किसी मेम्वर के साथ उनकी 
पूरी फैमिली आती है। कभी-कभी माँ-वाप और लड़के-लड़कियाँ एक 
साथ एक ही कार से आते हैं। थोड़ी देर हेस-बोल कर चले जाते हैं। 
अंग्रेजों के जमाने के ऊठी यूरोपियन क्लव की तरह यहाँ का रंग-ढंग है। 
सुना है कि उन दिनों ऊठी के यूरोपियन क्लब में महिलाओं का प्रवेश 
निषिद्ध था। अब अगर वह क्लव है तो इस नारी-स्वाधीनता के युग में 


जरूर उसके नियम-कानुन वदल गये है। आजकल कलकते के रेस के 
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मैदान में भी बाप-माँ और बेटे-बेटी को एक साथ देखा जा सकता है ! 
बाप अपनी पसंद का घोड़ा चुनता है तो माँ अपनी पसंद का घोड़ा चुनती 
है। बेटे-बेटी भी अपने-अपने हिसाव से घोड़े का चुनाव करते हैं। एक 
ही परिवार में कोई हारता है तो कोई जीतता है । हार-जीत के इस 
रोमांच को लेकर उनका जीवन मजे में कठटता है । जुआ खेलना उचित 
नहीं है, यह वात किसी के मन में आती ही नहीं । उनकी भाषा में इसे 
भी 'स्पोद्सं' कहा जाता है। 

; मुझे लेकर कांति बाबू जब क्लब पहुँचे तब दिया जल चुका था । 
देखा, ज्यादातर टेविल के सामने बैठे प्रतिष्ठित लोग ताश के पत्तों में 
मन लगाये हुए हैं। उस समय उनके पास किसी तरफ ध्यान देने की 
फुर्सत नहीं है। उस समय उन्हें वस एक ही ख्याल है कि 'ठाइम इज 
मनी' । याने, वक्‍त ही दौलत है । हरेक के सामने मिलास रखा हुआ है। 
गिलास में ठंढी छ्विस्की झाग फेंक रही है। एक-एक जुआड़ी में ज्यों 
ज्यों टैनशन” बढ़ता त्यों-त्यों (ड्रिक्स' के लिए आडर जाता। त्यों-त्यों 
क्लब की रोकड़ में रकम भी बढ़ती जाती । 

कांति चट्टीपाध्याय मुझे चारों तरफ घुमाकर दिखाने लगे । 

वे बोले--देखिए विमल बाबू, वह जो लाल बुशशर्ट पहने वैठे हुए 
हैं, बे आडंनेस फैक्ट्री में वेलफेयर आफीसर मिस्टर सिन्हा हैं। वह जो 
सस्‍्लीवलेस ब्लाउज पहने बैठी है और मन लगाकर ताश के पत्ते देख रही 
हैं, वे हैं मिस शुक्ला । वे यहाँ के गल्से कानवेंट में प्रिसपल हैं॥ उधर 
देखिए, वह जो बोतल पर बोतल हिंस्की साफ किये जा रहे हैं और 
फटाफट ताश के पत्ते फेंक रहे हैं, उठा रहे हैं, वे हैं डाक्टर बनर्जी । वे 
यहाँ हास्पिटल में डाक्टर है। वे इस क्लब के सबसे बड़े जुआड़ी है । 

“डाक्टर बनर्जी ? बंगाली ? 

कांति चट्टोपाध्याय बोले--जी हाँ, बंगाली होने से क्या होता है, वे 
यहाँ के जुआड़ियों के सरताज हैं । 

फिर जरा रुककर वे बोले--उन्हों के बारे में आपसे कहूँगा, इसी 
इरादे से आज मैं आपको यहाँ ले आया । वे नियम से रोज पाँच बजे 
यहाँ भाते हैं। आज भी शाम को निश्चित समय पर ही आये होंगे। फिर 
रात दस बजे वे घर लौटेंगे, उससे पहले नहीं॥ उसी समय क्लब का 
दरवाजा बंद होता है । 
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डावटर बनर्जी ने झटपट अपने पाँव हटाकर कहा था--अरे, यह तो 
अच्छी मुसीबत हो गयी है ! एक तरफ शराव पियोगे और जुआ खेलोगे, 
मारी बुरी लत खुद करोगे और बीमार पड़ने पर मेरे पास आओगे । 
जब तुमने खुद अपने पेट में घाव कर लिया, तब क्या तुमने मुझसे पूछा 
था ? क्‍या उस समय तुमने मुझसे पूछा था कि डाक्टर साहव, क्या मैं 
शराब पियूंगा ? बताओ, क्या तुमने उस समय मुझसे यह बात पूछी 
थी ? सुन लो, तुमसे मैं कह देता हूँ कि इसी रोग से तुम मरोगे । इतने 
दिन जो तुम जिंदा हो, वह सिर्फ मेरी दवा के कारण । क्या तुम्हें इस 
बात का पता है ? अब तुम्हारा घाव इतना बढ़ गया है कि मेरी दवा 
से कोई फायदा नहीं होगा । जाओ ! अब जाओ ! 
कांति बाबू बोले--मैंने अपनी आँखों से यह सव देखा है और अपने 
कानों से यह सब सुना है। बताइए, इतने होशियार डाक्टर अब खुद 
शराब पी रहे हैं ओर खुद ताश के पत्तों से जुआ खेल रहे हैं। क्या 
ययाल है आपका ? क्‍या यह आशचर्य नहीं है ? 
गैने सिर्फ यही फहा-लेकिन ऐसा क्‍यों हुआ ? 
गांति बाबू योले--इसका भी कारण है | अब वही बताता हूँ-- ' 
बताइए । मैं सुनूंगा-- 
कांति बायू ने कहना शुरू किया--डावटर बनर्जी जब गाँव के स्कूल 
हे उश्ठे पे सभी ये यड़े अच्छे छात्र थे, यह तो मैं आपसे बता चुका हूँ । 
केल्नेन बड़ मरा स्पूल में पास्टं आयेगा, गाँव के किसी ने ऐसा नहीं 
अ अ ! स्कूल के प्रेसोडेंट को माँ फे नाम से सोने का एक मेडल दिया 
. अत केइन भो सुशोतल बनर्जी को मिला। 
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भग्रत्याशित ढंग से मुझे एक सच्चे जुआड़ी का चरित्र मिल गया। 
लेकिन उस समय भी क्या मैं जानता था कि भेरे लिए और भी 
अनेक आश्चर्य छिपे हुए हैं ! 
मैं एकटक डाक्टर बनर्जी की तरफ देख रहा था। वे उस्त समय 
मन लगाकर ताश खेल रहे थे ओर वार-बार जेव में हाथ डालकर रुपये 
निकाल रहे थे। बीच-वीच में वे गिलास से शराब की चुस्की भी लेते 
जा रहे थे। 
जुआ खेलकर भिखारी बनने का उदाहरण मिला है। लेकिन इससे 
पहले अपने सामने एक जुआड़ी को जुआ खेलते हुए कभी नहीं देखा था । 
ऐसा लगा कि मानी किसी विचित्र जीव को आँखों के सामने देख रहा 
हैं। लेकिन उस जुआड़ी को किसी बात की विता नहीं थी। किसी तरफ 
उप्तका ध्यान भी नही था। उसके मन की सारी एकाग्रता सिर्फ ताश 
और पैसे की तरफ थी। बस, उस मन को तर व ताजा रखने के लिए 
शराब के गिलास में चुस्की लगायी जा रही थी। वह भी अद्भुत दृश्य 
था। लक्ष्यभेद करते समय शायद अर्जुन में भी इतनी एकाग्रता नही थी । 
“चलिए || 
अचानक कांति चट्टोपाध्याय की बात से मेरा ध्यान टूटा । 
कांति बाबू ने कहा--चलिए, रात हो गयी है। अब यहाँ रहने से 
कोई लाभ नहीं है। रात के दस वजने पर क्लब वाले किसी को यहाँ 
रहने नहीं देंगे । फिर दरवाजा बंद हो जायेगा-- 
मैं कांति वाबु के साथ बाहर चला आया। कार में बैठते ही मैने 
उनसे पूछा--ऐसा क्यों हुआ कांति बाबू ? मूर्ख और नासमझ लोगो 
को जुए की आदत पड़ सकती है, लेकिन डाक्टर बनर्जी जैसे आदमी को 
यह क्या हो गया है ? 
कांति बादू बोले--वह एक मर्मान्‍्तक दुँजेडी है । 
“वह कैसा ? 
कांति बाबू बोले--लेकिन सुन लीजिए, डावटर बनर्जी कोई माभूली 
डावटर नहीं हैं। आर० जी० कर मेडिकल कालेज में वे बराबर मेडिसिन 
में फरट आते थे । डॉ० विधान राय की माँ के माम से सोने का जो मेडल 
दिया जाता है, वह एक बार डावटर बनर्जी को मिला था। मेडिकल 
कालेज के वे ज्वेल स्टूडेट थे । आज उन्ही की यह हालत है। _ 
मैंने कहा--क्या शराब और जुए का नशा वे छोड़ नहीं सब्सते ? 
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दोनों हो चीजें बुरी हैं, कया यह कोई उनको समझा नहीं सकता ? 

कांति बाबू बोले--फिर जुआड़ी क्‍यों कहा जाता है ? क्या मैंने 
उनको कम समझाया है? फिर वे डाक्टर भी मामूली नहीं हैं। जब वे 
पहले-पहल यहाँ आगे थे, तभी मेरी वड़ी लड़की को टाइफायड हो गया 
था और मैंने उन्हीं को बुलाया था। उसके पहले यहाँ के कई डाव्टरों 
को बुलाया था, कोई उसे ठीक नहीं कर सका। उन्होंने आकर मेरी 
लड़की को वचा लिया जनाव। इसलिए मैं आज भी उनका एहसान 
ग्रानता हूं । 

कार कांति बाबू के मकान के सामने पहुँच गयी थी । मैं कार से 
निकला । कांति बावू भी कार से निकले और वोले---चलिए, खाना खाते 
समेय' सब-कुछ बताऊँगा-- 

हम दोनों मकान के अन्दर पहुँचे । 


मं जैः रू 

जीवन में सुख भोगने के भी अनेक ढंग हैं। कोई जिदगी को नकार 
कर जिंदगी का सजा बृठता है तो कोई जिंदगी को पुरी तरह जीकर 
उसका आनंद उठता है। फिर सुख भोगने की व्याख्या भी हर आदमी 
अलग-अलग करता है। हर 

डा० बनर्जी का नाम है एस० बनर्जी, सुशोतल बनर्जी | बहुत अच्छे 
डावटर हैं। मुझसे उनका बड़ा अच्छा परिचय है। हमारे घर हर तरह 
का इलाज वही करते थे। लेकिन उस समय मुझे पता नहीं था कि उनके 
जीवन में सबसे बड़ा घाव कहाँ है। 

इतना कहकर कांति बाबू हसे ! 

मैंने पूछा--क्या उनको कोई समझा नहीं सकता ? जुआ खेलना बुरा 
है, यह तो उनको समझाया जा सकता है। 

कांति बाबू बोले--अगर वे यही समझते तो उनका जीवन कितना 
आसान हो जाता । 

उनके पिता गाँव में रहते थे। माली हालत अच्छी थी। भोर में 
उठकर सबसे पहले वे इष्टदेवता का नाम जपते थे। याने वे धर्मभीरु 
और पुराने विचार के थे। सुशीतल उनका इकलौता बेटा है। जब 
उनकी पत्नी का देहांत हुआ तव उस बेटे का भार उन्हीं पर पड़ा । 

वे भोर में उठकर वेटे को नोद से जगाते थे । 

कहते थे--मेरे साथ उपनिपद्‌ पढ़ो-- 
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वे बेटे को किसी दिन कठोपनिपद्‌ तो किसो दिन केनोपनिपद्‌ पढ़ाते 
थे। बेटा स्कूल में जो पढ़ता था, वह तो पढता ही था, धर में उसे बाप 
से संस्कृत सीखनी पड़ती थी। बाप समझते थे कि संस्कृत की शिक्षा हो 
असली शिक्षा है। 
वे कहते थे--स्कूल में तुम जो कुछ पढ़ रहे हो पढ़ो, लेकिन इन्सान 
की तरह इन्सान बनने के लिए तुम्हें संस्कृत में रचे गये शास्त्र-ग्रंय पढ़ते 
पड़ेंगे । जैसे समझ लो कि यह ईशोपनिपद्‌ है। ईशोपनिपद्‌ में है-- 
ईशा वास्यमिर्द सर्वे यत्‌ किल्च जगत्यां जगतु। 
तेन त्यक्तेन भुञ्जीया मा ग्रधः कश्य स्विन्धनम्‌ ॥ 
इसका क्या सतलब है जानते हो ? इसका मतलव है कि हमारा यह 
सारा विश्व ही ईश्वर का निवास है । जो कुछ देख रहे हो सबमें भग- 
वान्‌ है। फिर इस संसार में जो कुछ है, वह सब वराबर बदलता जा 
रहा है। इसलिए ऋषि ने कहा है कि यहाँ उपभोग की जितनी वस्तुएँ 
है, सबका उपभोग निरासक्त होकर करना चाहिए । इसलिए किसी 
की सम्पत्ति का लोभ न करो-- 
बेटा सुशीत्तत बाप के सामने बैठा सब कुछ सुनता था । 
बाप कहते थे--क्या हुआ ? चुप क्‍यों हो ? कुछ समझ सके ? 
सुशीतल कहता--नहीं । 
बाप कहते--इसमें न समझने का क्या है ? फिर भी अगर न समझ 
पाते हो तो कोई बात नहों, बाद में समझोगे । मैं भी वचपन में यह सब 
नहीं समझ पाता था। वाद में समझ पाया । हाँ, तुम्हें सब से पहले यह 
बताना जरूरी है कि उपनिपदु का अर्थ क्या है। सुनो--- 
यह कहकर वे उपनिपद्‌ शब्द का अर्थ समझाने की कोशिश करते । 
उप+नि+सद धातु में विवप प्रत्यय के योग से उपनिपद्‌ शब्द की 
उत्पत्ति हुई है। 
बाप गाँव के प्रतिष्ठित व्यक्ति थे । जमीन-जायदाद वगैरह थी । 
लोग कहते थे--हरिश्चंद्र जी ब्रह्मपि हैं । 
संसार की किसी वस्तु के लिए हरिश्वंद्र बाबू में लोभ नहीं था । 
पैतृक सम्पत्ति जो उन्हें उत्तराधिकार में मिली थी, उसी से उनके भोजन- 
छाजन का खर्च मजे में निकल आता था। लोभ-हिंसा-आर्काक्षा नाम की 
कोई चीज उनमें नहीं थी । उस एक संतान सुशीतल का जन्म देकर 
उनकी पल का स्वरगंवास हो गया था। वे दिन-रात अपने मित्रों के 
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साथ धर्मालोचन किया करते थे । बेटा वही सद सुनता था । 
बेटा गाँव के स्कूल में पढ़ता था। वह पढ़ने-लिखने में अच्छा बने, 
इसके लिए बाप को कोशिश में कोई कसर नहीों थी । घर में पढ़ाने के 
लिए अच्छे से अच्छे मास्टर रखने में उन्होंने कभी कंजूसी नहीं दिखायी । 
वे कहते थे कि सुपुत्र पाने के लिए पहले सुपिता वनना पड़ता है। 
उनके पास जो लोग नियम से आते थे, वे उनकी बात को महत्त्व 
देते थे । 
वे लोग कहते थे--आप स्वयं अच्छे हैं इसलिए सुशीतल जैसा अच्छा 
बेटा आपको मिला है-- 
हरिश्चंद्र बाबू भोर में चार वजे बेटे को जगा देते थे। चाहे गरमी 
हो चाहे जाड़ा, कभी उस नियम में व्यवधान नहीं पड़ता था । 
वे बेठे से कहते थे--मैं तुम्हें अभ्यास कराये दे रहा हूँ । इसलिए मैं 
जब नही रहूँगा, तव तुम्हें किसी तरह की असुविधा नही होगी। इस 
नियम को जीवन भर बनाये रखना-- 
भोर में उठकर वे स्वयं जो कुछ करते थे, बेटे को वही सब सिखाते 
॥ 
कहते थे--उपनिपद्‌ ज्ञान की खान है। हिंसा, लोभ, क्रोध आदि 
सब कुछ का दमन जो कर सकेगा, उसी भनुष्य को इस संसार में जीने 
का अधिकार मिलेगा । एकमात्र सत्य इस ससार में अविनाशी है और 
बाकी सब कुछ नाशवान । सत्य बोलना पड़ेगा, सत्य आचरण करना 
होगा और सत्य पथ का अनुसरण, तभी तो मनुष्यत्व की मर्यादा संभव 
होगी। अगर तुम मनुष्यत्व अजित करना चाहते हो तो हिंसा, लोभ, 
क्रोध आदि सब कुछ का परित्याग करना होगा। 
कांति चट्टीपाध्याय ने कहा--डाक्टर सुशीतल बनर्जी वचपन से इतनी 
अच्छी-अच्छी बातें सुनते आये है। उतने बड़े पंडित बाप से उन्हें शिक्षा 
5३3 है। गाँव के लोग जिनको देवता मानते थे, डाक्टर बनर्जी उन्हीं के 
पुत्र हैं । 
मैंने पूछा--फिर उनका ऐसा अध-पतन कैसे हुआ ? 
कांति बावू वोले--वही कहानी सुनाने के लिए आज मैंने आपको 
बलव ले जाकर डाक्टर बनर्जो को दिखा दिया । आपने देखा न, उतने 
समय में दे पाँच पेण हिस्की गटक गये । फिर वे कितने रुपये हार गये, 
इसका तो कोई हिसाव नहीं है। उनके पास एक कोमती कलाई घड़ी 
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थी, चह भी गिरवी रख दी गयी है। उनके पास एक कार थी, जुआ 
खेलने और शराव पीने के पीछे वह भी वेचनी पड़ी है। लेकिन वह 
कितनी बढ़िया इम्पोटेंड कार थी । कार थी, ड्राइवर भी था। सव कुछ 
उनके पास था। कालेज लाइफ में डाक्टर बनर्जी अच्छे स्टूडेंट भी थे। 
मैट्रिक परीक्षा में वे फर्ट आये थे। उनको स्कालरशिप मिला था और 
सोने का मेडल भी । 

मैंने पुछा--आपको यह सब कैसे मालूम हुआ ? 

कांति बाबू ने कहा--क्यों व माल्रुम होगा ? वे तो मेरे फेमिली 
फिजिसियन थे। महीने में दस दिन वे मेरे घर आते थे। मैं भी रोज' 
उनके चेम्बर में जाता था। वे अपने प्राइवेट लाइफ के बारे में बहुत 
कुछ बताते थे । उनका लाइफ वड़ा इंटरेस्टिंग है । 

मेरे ही सामने डाक्टर बनर्जी ने शराब पीने के कारण कितने ही 
रोगियों को डाँटा है। 

याद है, मेरे ही सामने एक दिन उन्होंने एक मरीज से कहा' था कि 
शराव पीना अच्छा नहीं है। उन्होंने उससे कहा था कि तुम तो समझ- 
हे हो । क्या तुम नहीं जानते कि शराब पीने से लीवर में अल्सर होता 

९ 


उस रोगी ने कहा था--डाक्टर साहब, दोस्तों के चक्कर में पड़करः 
नशा करने की आदत पड़ गयी है। अब मैं कभी उस जहर को छूना 
पसंद नहीं करूँगा। मेहरवानी करके आप मेरे पेट का दर्द ठीक कर 
दीजिए। 

इस पर डाक्टर बनर्जी बिगड़ गये थे । 

उन्होंने कहा था--तुमने ती कितनी ही बार मेरे सामने कहा है कि 
अब मैं शराब छूना पसंद नहीं करूँगा। कम से कम बीसियों बार तुमने 
ऐसा कहा है, लेकिन ज्यों ही दर्द थोड़ा कम हुआ है, तुम शराबखाने में 
पहुँच गये हो । क्या मैं भगवान्‌ हूँ कि मंत्र फूंककर तुम्हारे पेट का घाव 
ठीक कर दूँगा ? 

रोगी मे कहा था--हाँ डाक्टर साहव, आप भगवान्‌ हैं। आपने 
कितने ही मुर्दो को जिलाया है और अब क्या आप मुझे नहीं जिलायेंगे ? 
मैं आपके पाँवों पड़ रहा हूँ डाक्टर साहब, आप मुझे वचा लीजिए-- 

यह कहकर सचमुच उस रोगी ने डाक्टर वनर्जी के पाँवों पर माथा 
ठेक दिया था। . 
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डाक्टर बनर्जी ने झटपट अपने पाँव हटाकर कहा था--अरे, यह तो 
अच्छी मुसीवत हो गयी है | एक तरफ शराब पियोगे और जुआ खेलोगे, 
सारी बुरी लत खुद करोगे और वीमार पड़ने पर मेरे पास आभोगे | 
जब तुमने खुद अपने पेट में घाव कर लिया, तब क्या तुमने मुझसे पूछा 
था ? क्या उस समय तुमने मुझसे पूछा था कि डाक्टर साहव, क्या में 
शराब पियूँगा ? बताओ, क्या तुमने उस समय मुझसे यह बात पूछी 
थी ? सुन लो, तुमसे मैं कह देता हूँ कि इसी रोग से तुम मरोगे । इतने 
दिन जो तुम जिंदा हो, वह सिर्फ मेरी दवा के कारण । क्या तुम्हें इस 
बात का पता है ? अब तुम्हारा घाव इतना बढ़ गया है कि मेरी दवा 
से कोई फायदा नही होगा । जाओ ! अब जाओ ! 
कांति बाबू वोले--मैंने अपनी आँखों से यह सब देखा है और अपने 
कानों से यह सब सुना है। बताइए, इतने होशियार डाक्टर अब खुद 
शराब पी रहे हैं और खुद ताश के पत्तों से जुआ खेल रहे हैं। क्‍या 
ख्याल है आपका ? क्‍या यह आश्चर्थ नही है ? 
मैंने सिर्फ यही कहा--लेकिन ऐसा क्यों हुआ ? 
कांति वाबू बोले--इसका भी कारण है | अब वहो बताता हुँ-- - 
--बंताइए। मैं सुनूँगा-- 
कांति बाबू ने कहना शुरू किया--डाक्टर बनर्जी जब गाँव के स्कूल 
में पढते थे तभी वे बड़े अच्छे छात्र थे, यह तो मैं आपसे बता चुका हूँ । 
लेकिन वह लड़का स्कूल में फर्ट आयेगा, गाँव के किसी ने ऐसा नहीं 
सोचा था । स्कूल के प्रेसीडेंट की माँ के नाम से सोने का एक मेडल दिया 
जाता था, वह मेडल भी सुशीतल बनर्जी को मिला । 
यह खबर जब हरिश्चंद्र वाबू के कानों|तक पहुँची तब वे चुप्पी साधे 
रहे। गाँव के बड़े-बूढे लोग जब उनके वेटे की आशातीत सफलता का 
उल्लेख कर उन्हें धन्य-धन्य करने लगे तब भी मानो उन्हें कोई खास 
खुशी नहीं थी । 
वे बोले--जीवन के प्रारंभ में ऐसी सफलता किसी के लिए अच्छी 
नहीं होती । 
उन लोगो ने पूछा--क्यों ? आप ऐसा क्यों कह रहे है पंडित जी ? 
हरिश्चंद्र बाबू ने कहा--इससे मनुष्य के मन में अहंकार पैदा होता 
है। फिर वह अहंकार ही मनुष्य के जीवन में सबसे अधिक हानिकारक 


जाने का दिन हैया ट्रेन पकड़ने 
र से दो घ8 'हेले चल देना होगा । कलकत्ते पहुँचकर: 
हैसरे दिल में भरती होना था ; 
गॉव-लेले के नहक-से लोग उच दिन प्रच्ति जी के घर. पहुँचे थे , 
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पंडित जी का लड़का गाँव छोड़कर कलकत्तें पढ़ने जायेगा, यह सबके 
लिए खुशी का कारण था। लेकिन हरिश्चंद्र बाबू के नजदीकी लोगों का 
मन दुखी था। अधिक उम्र में इन्सान वेटे को अपने पास देखना चाहता 
है। लेकिन हरिए्चंद्र वाबू अब उस सुख से वंचित होंगे। बहुत पहले 
उनकी पत्नी का स्वगंवास हो चुका था। इतने दिन बेटा पास रहा, इसे- 
लिए वे पत्नी का अभाव बरदाश्व कर सके। लेकिन अब बेठा उनके 
पास नहीं रहेगा । अब उन्हें अकेले दिन काटने पड़ेंगे । फिर कितने दिन 
वे जिंदा रहेंगे ? उपनिपद्‌ उन्हें कितनी सांत्वनगा और कितनी शांति दे 
पायेगी ? 
सुशीतल ने पिता जी के पाँव छूकर हाथ सिर से लगाया। 
पिता जी ने उसके सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया और 
कहा--अपने चाचा जी को भी प्रणाम करो । 
दुःखहरण बाबू बगल मे खड़े थे । वे हरिष्चंद्र बाबू के धनिष्ठ मित्र 
हैं। वे नियम से प्रतिदिन हरिश्चंद्र बाबू के पास आते है । प्रतिदिन दोनों 
एक साथ बैठकर एक-दूसरे के सुख-दुख को बातें सुनते हैं । 
सुशीतल ने दुःखहरण बाबू के पास जाकर उनके भी पाँव छुए । 
साइकिल रिक्शा इंतजार में खड़ा था। सुशीतल रिक्शे में बैठ गया। 
उसके साथ नायव वेणीमाधव वाबू भी रिक्शे में वैठ गये । वे स्टेशन 
जाकर सुशीतल को ट्रेन में बिठा देंगे । 
न्ड्र्गा ! दुर्गा ! 
दुःखहरण बाबू बोले--कलकत्ते पहुँचकर दो लाइन का खत जरूर 
भेजना बेटा, नही तो तुम्हारे पिता जी परेशान होंगे । 
रिक्शा चल पड़ा। 
सिर पर जून महीने का सूरण था। नीचे सारी धरती तपने लगी 
थी। घड़ी में साढ़े वारह बजे थे । स्टेशन पहुँचने में लगभग दो घंटे लग 
ही जायेंगे । फिर समय से ट्रेन मिल जाने पर सुशोतल शाम के साढ़े 
पाँच बजे कलकत्ते पहुँचेगा । फिर स्टेशन से सीधे होस्टल । सारा इंत- 
जाम पहले से कर दिया गया है। कालेज में फारम जमा हो चुका है । 
इसलिए परेशान होने की कोई वात नहो है। 
देपते-देखते रिवशा सड़क के मोड़ पर पहुँचकर एक तरफ मुड़ गया । 
अब वह दियाई नहो पड़ता । धीरे-धीरे सब अपने-अपने घर अपने-अपने 
काम से चले गये । सिर्फ दुःखहरण बाबू रुके रहे । 
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हरिश्वंद्र वाबू बोले--चलो, अच्छा हुआ। मोह जितना कम हो 

हा ठीक है दुःखहरण । वाल-वच्चे और परिवार सव मोह के कारण 
। 

दु:खहरण बाबू बोले--सुशीतल हीरा लड़का है। बड़े भाग्य से किसी 
को ऐसा लड़का मिलता है । 

हरिश्ंद्र बाबू वोले--हीरा हो या कुछ भी हो, मैंने अपना कत्तंव्य 
किया है। अगर वह गाँव में पड़ा रहता तो और लड़कों की तरह बीड़ी 
पीता और नाटक-लौटंकी के पीछे अपना समय बरवाद करता । इसलिए 
यही अच्छा रहा । 

घड़ी में जब पाँच वज गये, तब नायव वेणीमाधव लौट आये । 

दुःखहरण बाबू ने पूछा--ट्रेन में बिठा दिया वेणीमाधव ? 

वैणीमाधव बाबू बोले---हाँ, कोई दिक्कत नहीं हुई। ट्रेन राइट टाइम 
पर आयी थी। 

““पहुँचते ही चिट्ठी लिखने के लिए सुशीतल से कह दिया है न ? 

वैगीमाधव वाबू वोले--जी हाँ, कह दिया है। छोटे बाबू ने कहा है 
कि कलकते पहुँचते ही खत लिखूँगा। 

इतनी सी खबर जानने के लिए दुःखहरण वाबू इतनी देर बैठे थे । 
अब निर्शितत होकर वे अपने घर चले । चलते-चलते उन्होंने कहा--अब 
चलूं, घर में मेरी लड़की अकेलो है। इधर कई दिनों से उसकी भी 
तवीयत ठीक नहों चल रही है। 

हरिएवंद्र बाव्‌ बोले--तुम एक वार अपनी लड़की को विधु वैद्य के 
पास से जाओ। इस तरह लापरवाही मत करो । अभी से इलाज होगा 
तो धीरे-धीरे फायदा होने लगेगा, नहों तो तवीयत ज्यादा खराब हो 
जाने पर विधु वैद्य का वाप भी उसे ठोक नहीं कर सकेगा । 


दु:खहरण बाबू चलते-चलते वोजे--हाँ, कल उसे विध्ु वैद्य के पास 
ले जाऊँगा-- 


मर हु क्र 
हरिए्वंद्र वाव्‌ और दुःखहरण बाबू में वचपन से दोस्ती है। दोनों ही 
भैखपुर के पुराने वाशिदा हैं । दोनों की पत्नियों का स्वगंवास हो चुका 
है। दोनों ने अपने दिन सुख-दु:ख में काटे हैं। फिर भी दोनों में इतना 
फर्क था कि हरिदयंद्र बाबू के पिता की आधिक स्थिति अच्छी थी और 
इहरण बाबू के पिता साधारण गृहस्थ थे । दोनों की आधिक स्थितियों 
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में इस भिन्नता के कारण दोनों की मित्रता में कभी कमी नहीं आयी । 
हरिएचंद्र वाबू के बाग मे आम पकने पर दो टोकरी आम उनके घर आता 
है तो एक टोकरी आम दुःखहरण बाबू के घर भी जाता है। ऐसा ही 
नियम बन गया था । 
दूसरे दिन शाम को दुःखहरण बाबू आते तो हरिश्चंद्र बाबू पुछते-- 
आम कैसा था दुःखहरण ? मीठा था ? 
दुःखहरण बाबू कहते-गुठली वाला पेड़ होने से कया होता है-- 
आम तो शहद जैसा मीठा है। अब तुम इस पेड़ से कलम कटवा कर 
दो-चार पौधे और लगवा दो । इस पेड का आम इतना मीठा है कि 
हिमसागर भी इसके आगे हार मानता है। ललिता कह रही थी-- 
ललिता याने दु.बहरण वाबू की लडकी । 
“ललिता क्या कह रही थी ? 
-+लेलिता कह रही थी कि इस वार चाचा जी ने लीची नहीं 
खिलायी । 
हरिबचंद्र वाबू बोले--हाँ, हाँ, मै भूल ही गया था, लेकिन मेरी बिटिया 
को ठीक याद है । मै खुद लीची भही खाता, इसलिए लीची की बात मुझे 
एकदम याद नहीं थी । 
उन्होंने उमी वक्‍त वेणीमाधव बाबू को बुलाया और उनसे पूछा-- 
क्या पैड़ों की सारी लीची तोड़ ली गयी है ? एक वार बगीचे में जाकर 
पता करो न ! 
वेणीमाधव बाबू ने उसी वक्‍त जाकर पता किया! लौटकर वे 
बोले--भव तो पेडों में लीची नही है, सब तोड़ ली ययी है-- 
फिर क्या होगा ? ललिता विटिया लीची नहों खायेगी, यह कैसे हो 
सकता है ? हर साल खटिकों को बाग दे दिया जाता है । कातिक-अगहन 
में ही खटिक लोग रुपया जमा करके फलों का बाग खरीद लेते है। यही 
नियम चला आ रहा है। सिर्फ एक-दो पेड़ घर के लोगों के फल खामे के 
लिए अलग रुख लिये जाते हैं। लेकिन लीची के मामले में ऐसा नही किया 
जाता लीचो का पूरा बाग खटिकों को दे दिया जाता है! 
हरिएवंद्र बाबू बोले--जाओ चेणीमाधव, चौधुरी वाद के घर जाकर 
मैरा नाम बताकर दो टोकरी लीची ले आओो। ललिता विठिया को 


लीची पाने का मन हुआ है और मेरे घर लीचो नहों है, कितनी शरम 
वो बात है। हुआ है र लीचो नही है, 
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कभी-कभी हरिश्चंद्र वावू वेणीमाधव वाबू को भेजकर दोपहर में ही 
दुःखहरण बाबू को बुलवा लेते हैं । कहते हैं--जाओ, जाकर बताना कि 
सुशीतल की चिट्ठी आयी है-- 
चाहे जितना काम रहे, सुशीतल की चिट्टी पढ़ने के लिए दुःखहरण 
बाबू भागे-भागे आते हैं । 
वे पूछते है--चिट्टी में सुशीतल ने क्या लिखा है ? पढ़कर सुनाओं 
न! 
हरिश्चंद्र वावू कहते--तुम खुद ही पढ़ो न, मैने पढ़ लिया है। यह 
लो चिंट्ठी-- 
दुःखहरण वाबू चिट्ठी लेकर जोर-जोर से पढ़ते । 
फिर कहते--भाई, चिट्टी में सुशीतल ने मेरे बारे में भी लिखा है। 
जुग-जुग जिये ऐसा वेटा और हम लोगों का नाम रोशन करे, मैं तो यही 
आशीर्वाद देता हुँ-- 
कलकत्ते से सुशीतल जो पत्र लिखता है वह अक्सर लंबा होता है। 
लेकिन कभी समय न मिलने पर वह छोटा पत्र भी लिखता है। कलकत्ते 
में किस तरह उसका समय कटता है और पढ़ाई-लिखाई कैसी हो रही है, 
यह सव कुछ वह लिखता है। प्रोफंसर ने क्या कहा है और क्या नहीं, 
इसका भी व्योरा रहता है। क्लास के दूसरे लड़कों ने क्या-क्या कहा है, 
वह भो एक-एक लिखता है। समय कम 'रहने पर उसका खत छोटा 
होता है । उस खत में वह यह लिख देता है कि समय कम है, इसलिए 
खत छोटा लिख रहा हैँ-- 
एक वार सुझीतल ने लिखा कि मेरे कुछ दोस्त छुट्टी में जबलपुर 
जा रहे हैं, मैं भी उनके साथ जाना चाहता हूँ । 
बस, दुःखहरण बाबू के पास बुलाबा गया ! 
हरिश्वंद्र बाबू बोले--यह देखो दुःखहरण, सुशीतल ने क्या लिखा 
दुःखहरण वादू ने चिट्ठी पढ़ी । फिर वे बोले--ठीक तो है। दोस्तों 
के साथ घूमने जायेगा, यह तो अच्छी वात है । दो-चार जगह घूमना 
अच्छा होता है, समझ गये ? नयी-नयी जगह देखेगा तो उसे भी नया- 
नया अनुभव होगा । अगर वह जिंदगी भर इस गाँव में पड़ा रहता तो 
कभी उन्नति न कर पाता । तुम उसे जाने के लिए लिख दो । 
हरिश्चंद्र वाबू बोले--अगर वह मर्मी को छुट्टी में घर आता तो आम- 
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ओम खाता और क्या  होस्टल का खाना तो कोई अच्छा नहीं होता । 
अगर वह छुट्टियों में यहाँ रहता तो घी-दूध-दही और मछली वगैरह 
खाता तो उसकी सेहत ठीक होती । 

दुःखहरण बाबू ने कहा--अरे, होस्टल में बया सुशीतन अकेला है, 
उसके साथ और भी वहुत-से लड़के हैं । वे सब जैसा खाते हैं, सुशीतल भी 
वैसा खाता है। अभी से थोड़ी-सी तकलीफ बरदाश्त करने की आदत 
पड़नी चाहिए--समझ गये न ! हाँ, तो तुम लिख दो कि गर्मी की छुट्री में 
वह अपने कालेज के दोस्तो के साथ जबलपुर घूम आये | 


“तुम ऐसा कह रहे हो ? 
दुःखहरण बाबू बोले--हाँ, में कह रहा हूँ । 
गर्मी भायी, सुशीतल घर नहीं आया । 


जबलपुर से उसकी चिट्ठी आयी--पृज्य पिता जी, में आज ही जबल- 
पुर पहुँचा हैं । वडी अच्छी जगह है । यहाँ की सड़कें बड़ी चोड़ी हैं । हम 
अभो मावंल-रॉक्स देखने जायेगे । वहाँ जाते वक्‍त रास्ते में रानी दुर्गा- 
बती का किला भी देख लेगे। यहाँ खाने-पीने की कोई तकलीफ नहीं 
। हम जिस होटल में झहरे है, उसके मैनेजर हमारा खुब ख्याल रखते 
| 
उस दिन भी दुःखहरण बाबू के पास बुलावा गया। दुःखहरण बावू 
ने इस खत को भी पढ़ा । 
वे बोले--देखा ! मैंने तुमसे कहा था न कि बाहर घूमता-फिरना 
अच्छा होता है| इससे उसकी सेहत भी अच्छी रहेगी | देखना, हर बात 
का फायदा होगा | यद्व तुमने बड़ा अच्छा किया कि उसे पढने के लिए 
कंलकत्ते भेज दिया । 
हरिएवंद्र बाबू ने कहा--मुझे सिर्फ यही डर लगता है कि कही वह 
बुरे लड़के-लड़करियों के साथ मेल-जोल न बढ़ा ले। जाजकल कलकत्ता 
शहर कितना खराब हो चुका है, यह मुझे पता है । तुम तो नही जानते 
कि आजकल कालेज में नोजवान लड़के-लड़कियाँ एक साथ एक ही 
क्लास में पढ़ते है 
“सच ? तुम क्या कह रहे हो ? 
3 हरिएवंद्र बाबू बोले--हाँ भाई, और भी सुना है कि आजकल वहाँ 
घींगरी लड़कियाँ ट्राम और बस में वैठकर घूमने निकलती हैं । बीस- 
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पत्चीस साल की जवान लड़कियाँ“अकेलीं हक देकर >देखारकु- रात के 
ग्यारह-वारह बजे घर लौटती हैं । -* ०7% 

इन सारी वातों का हरिश्चंद्र वाबू कों पहले से पता था । इसीलिए 
उनका बेटा जब कलकत्ते पढ़ने जाने लगा तब उन्होंने उससे बचन;ले 
लिया था । 


तभी उन्होंने बेटे से कहा था--मैं तुम्हें पढ़ने-लिखेने के लिए कल- 

कत्ते जरूर भेज रहा हूँ, लेकिन उससे पहले तुम मुझे वचन दो कि में 
* जो कुछ कहूँगा, तुम उसका पालन करोगे । 

सुशीतल ने कहा था--जी हाँ, आप जो कहेगे, मैं उसका पालन 
करूँगा । 

हरिश्चंद्र बाबू मे कहा था--पहली वात यह है कि कलकत्ते जाकर 
तुम कभी किसी लड़की से मेल-जोल नहीं करोये । 

सुशीतल ने कहा था--मैं किसी लड़की से मेल-जोल नहीं करूँगा । 

लेकिन तुम्हारे कालेज में लड़कियाँ भी पढ़ेंगी, उनसे वात करना 
तो दूर रहा, तुम उनकी तरफ आँख उठाकर देखोगे भी नहीं-- 

सुशीतल ने बाप की आज्ञा मान ली थी । उसने कहा था--जी, ऐसा 
ही करूँगा । 

-+फिर दूसरी वात यह है कि कलकत्ते में घुडदौड़ का मैदान है, 
जहां घुड़दौड़ के नाम पर जुआ होता है। तुम कभी उस मैदान के आस- 
पास नहीं जाओगे, इसका भी वचन दो-- 

सुशीतल ने कहा था--मैं वचन देता हूँ कि घुड़दौड़ के मैदान में 
नहीं जाऊँगा । लेकिन क्लास की कोई लड़की अगर पढ़ाई-लिखाई के 
बारे में मुझसे बात करना चाहे तो मैं क्या करूँगा ? 

>>तेव भी तुम उससे बात नहीं करोगे । 

सुशीतल ने पूछा था--अगर कोई लड़की मेरे पास बैठ जाय तो मै 
क्या करूँगा ? 

-“सुम वहाँ से उठ जाओगे, उठकर किसी दूसरी बेंच पर बैठ 
जाओगे, जिस पर कोई लड़की न बैठी हो । सीधी सी बात यह है कि 
तुम लड़कियों से बहुत दूर रहा करोगे । 

सुशीतल ने पूछ लिया था--और क्या करना होगा ? 

-हाँ, अब वची शराब । शराव तुम छुओगे भी नहीं--याद रहेगा 
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न? औरत, जुआ और शराव, ये ही तीन चीजें भनुष्य को पतन की 
और ले जाती है। इसलिए इनके संपर्क में आना पाप है। करों है 

सुशोत्तल ने बाप को वचन दिया था कि वह उनकी तीनों ही बातों 
का पालन करेगा। ४ 

हरिएवंद्र वाबू ने फिर कहा था--मैं ये बातें तुम्हारी भलाई के लिए 
कह रहा हूँ। अगर तुम मेरी इन तीन बातों को गाँठ बाँध लोगे तो 
तुम्हारए भला होगा । मैं अपने लाभ के लिए यह सव नहीं कह रहा हूँ, 
इतना याद रखना । 

कलकत्ते के नये परिवेश में नये साथियों के बीच 'भी सुशीतल बाप 
को दिये गये बचन का मन-प्राण से पालन करता रहा | उसके वलास के 
लड़के सिगरेट पीते थे और सुशीतल से भी पीने के लिए कहते थे । 

कहते थे--पीजिए न, सिमरेट पीने में क्या बुराई है ? 

सुशीतल कहता था--नही, मैंने पिता जो को वचन दिया है कि, 
कलकते आकर मै कोई बुरी आदत नही डालूंगा । 

दोस्त लोग कहते थे--सिगरेट पीना कौन-सी बुरी आदत हैं 
आपने तो तीन थातों के लिए वचन दिया है कि शराब नहों पियुंगा, 
जुआ नहीं खेलूँगा और औरतों से मेल-जोल नहों करूँगा । लेकिन सिंग- 
रैट भी नहीं पियुंगा, ऐसा वचन तो आपने नहीं दिया ? 

सुशीतल इसका जवाब देता था--ऐसा वचन तो नहीं दिया, लेकिन 
जो वचन दिया है, उसमें सिगरेट की वात्त अपने आप आ जाती हैं। 

-पों ? 

सुशीतल कहता था--शराब और सिगरेठ दोनों एक ही हैं, ऐसा 
कहा जा सकता है। दोनों ही नशे की चीजें हैं। जिस तरह शराब से 


नशा होता है उसो तरह सिगरेट से भी नशा होता है । मैंने पिता जी 
को वचन दिया है कि शराब नही पियंगा 


धूंगा । इसका मतलब यही है कि 
सै नशा नहीं करूँगा-- | 
लड़के सुशीतल की बात सुनकर हँसते थे । 
कहते थे--आप तो कलजुग मे धर्मेराज युधिष्ठिर है--- 
सुशीत्तत कहता था--आप लोग चाहे जितना हँसिए और चहे 


4833 मजाक उड़ाइए, पिदा जी के आदेश का मैं कम्ती उल्लंघन नहीं 
सैग[-- 


लड़के कहते थे--हम लोग भी देखेंगे कि कलकत्ता शहर में रहकर 
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आप कितने दिन अपनी प्रतिज्ञा का पालन[|करते हैं। यह आपका करीमगंज 
नहीं है । यह शहर कलकत्ता है। यहाँ ऐश और आराम हवा में उड़ रहे 
हैं, इसलिए सब लोग ऐश और आराम के पीछे भाग रहे है । नाच-गाना, 
नाटक-थियेटर, औरत, रेस, फुटबाल और क्रिकेट की यह राजधानी है । 
जहाँ यह सब है, वहाँ अगर आप नही जायेगे तो कभी जिंदगी में तरक्की 
नहीं कर सकेंगे । अगर आप संस्यासी बनकर जिंदगी बिताना चाहते है, 
तो हमेशा गरीब बनकर रहना पड़ेगा । न रुपये कमा पायेंगे और न 
यश मिलेगा; अलग-यलग अकेला वह्मचारी वनकर जीवन बिताना 
पड़ेगा । क्या आप वही चाहते हैं ? 

सुशीतल कहता था--मैं वही चाहता हूँ । मुझे रुपये की जरूरत नहीं 
है, क्योंकि मेरे पिता जी के पास काफी रुपया है | मैं पिता जी का इक- 
लौता वेटा हूँ, मुझे उतने रुपये की क्या जरूरत है ? 

-+फिर त्तो आप जिंदगी का मजा लूट नही पायेंगे । अगर मजा ही 
नहीं लूट सके तो आप कलकत्ते क्‍यों आये ? 

--्या आप लोग सिर्फ जिंदगी का मजा लूटने कलकत्ते आये है ? 

दोस्त लोग कहते थे--इसके अलावा और क्या है ? जिंदगी का मजा 
भी लूटेगे और पढ़ाई भी चलती रहेगी । आप चाहे कही पैदा हों, पाप 
करना है तो इसी कलकत्ते में आना पड़ेगा। प्रुण्य करने के लिए भी 
यहाँ आना पड़ता है । इस कलकत्ते की तरह गदी जगह और कहीं नही 
है तो ऐसा खूबसूरत शहर भी आपको कहीं नही मिंतेगाट) &८२) ६ 

सुशीत॒ल कहता था--मैं यहाँ पढ़ने-लिखने' के लिए आया.हूँ; पढ़ा 
खत्म कर फिर करीमगंज लौट जाऊँगा । - ३ 

““ओई० एस-सी० पास करने के बादे आप क्या करेंगे ? ३ 

सुशीतल कहता था--इच्छा ती डाक्टरी पढ़ने की है अगर एडमिशन 
मिल जाय तो देखा जायेगा ! 

शुरू-शुरू में इस तरह की बातें होती थी । उन दिनों सबसे अच्छी 
तरह जान-पहचान भी नहीं हो पायी थी। अंत तक संबोधन “आप' 
से पी बदल गया। दोस्तों से घनिष्ठता भी बढ़ गयी। कल- 
कत्ते के किसी सिनेमा-हाउस में कोई नया पिक्चर आता तो वनास के ५ 
लड़के झूंड बनाकर देखने जाते। फिर मज्ी लूटने के बहाने,ने ५० 
कभी शराब भी पी लेते थे । 


हि 
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सुशीतल उनसे कहता था--तुम लोग पयों वह सब बेकार की चीजें 
पीते हो ? मु 
वे लड़के कहते थे--कया हम लोग नशा कर रहे हैँ ? मन हुआ तो 
जरा वीयर पी आये । फिर देखो न, गरमी कितनी पड़ी है ! 
लेकिन शराब पीना क्‍या अच्छा है ? 
वे सब कहते थे--नया बीयर कोई शराव है ? उसमें तो सिर्फ फाइव 
परसेंट एलकीहल रहता है । 
सुशीतल कहता था--चाहे जितना परसेंद एलकोहल रहे, उसौ से 
एक दिन हििस्की पीने को मन करेया। मेरे पिता जी कहते हैं कि इसी 
तरह एक दिन नशा करने की आदत पड़ जाती है और फिर वह नशा 
छोड़ना अपने वश में नहो रहता ! 
से लड़के कहते थे--सभी पिता जी पुराने जमाने के हैं। पुराने 
जमाने के ज़ोग ऐसा ही कहते है । लेकिन हम नये जमाने में पैदा हुए है, 
इस जमाने को फिलाँसफी अलग है। शराब अगर बुरी चीज है तो 
गवर्नमेंट शराब बेचने के लिए लाइसेंस क्‍यों देती है ? 
सुशीत्तल कहता था--ऐसा तो रेस याने घुड़दौड़ के बारे में भी कहा 
जा सकता है। गवर्ममेंट किसी चोज के लिए लाइसेंस देती है तो क्या 
बह चीज अच्छो हो जाती है ? 
होस्टल के उन लड़को मे सुशीतल मानों अपवाद था । 
उन्हीं लड़कों ने उस बार जबलपुर की सैर करने का विचार किया । 
फिर सबने सुशीतल को घेरा । पूछा--क्या तुम भी चलोगे ? 
सुशीतल बोला--देखा जायेगा । पहले इसके बारे में पिता जी को 
चिट्ठी लिखूँगा, अगर दे परमिशन देंगे तो जाऊँगा, नहीं तो नहीं-- 
_. फिर बैठे ने बाप को खत लिखा । हरिए्चंद्र ने उस खत के जवाब 
में लिखा---जा सकते हो, लेकिन सावधानी से रहना--किसी तरह का 
असंयम न हो ।' 


पिता जी का पत्र मिलने के बाद सुशीतल जवलपुर जाने के लिए 
'राजी हुआ । कालेज के दस लड़के झुंड बनाकर जबलपुर जायेंगे--जीवन 
में ऐसे जानेंद की अवसर कम आता है और इसका मजा भी कुछ और 
है। कहाँ करीमगंज और कहाँ मध्य प्रदेश का जवलपुर । इसकी कल्पना 
से ही सुशीतल को बड़ा मजा मिला । जबलपुर के किसी सस्ते होटल में 
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ठहर्कर सवेरे से उनकफड़ो करना। फिर जब त्न-चबदन थक जाय तो 


चार-पाँच दिनों का यह घूमना-फिरना पत्म हुआ। कलकत्ते लौट- 
कर होस्‍्टल का वही पुराना जीवन । वही पढ़ना-लिखना और कालेज । 


में घर नहीं आऊंगा। सामने इम्तहान है। रात-दिनः पढ़ने में जुटना 
होगा। लेकिन आप जैसा आदेश करेंगे वैसा होगा। 
हरिश्चंद्र वाबू ने उसी वक्‍त 3:खहरण वाबू को बुलवा भेजा । 
द्वार उन्‍खहरण बाबू आये तो हरिश्चंद्र बाबू ने उनको सुशीतल का पश् 
खाया । 


3. हा-यह चिट्ठी पढ़ लो दुः:खहरण, देखो सुशीतल ने क्या लिखा 
है-- 


. इुखहरण वाबू ने चिट्ठी पढ़ ली । फिर उन्होंने कहा--तो तुम लिख 
वो ने हरीश, यहाँ वेकार आकर सिर्फ समय नष्ट करने से क्या फायदा ? 
अगर वह समझता है कि कलकत्ते के होस्टल मे रहने से मन लगाकर पढ़ 
सकेगा, तो वही अच्छा है। वह वैसा ही करे। छुम लिख दो हरीश-- 

हरीश्चंद्र बाड़ बोले--वहुत दिन हो गये सुशीतल को नहीं देखा, 
इसलिए मेरा प्न्‌ भी उसके लिए #टपटा रहा है। पता नही वहाँ वह 
यैया खा रहा है, क्या पहन रहा है और कैसे रह रहा है, कुछ भी समझ 
नहीं था रहा है । 


3'खहरण बाबू वोले--अगर ऐसा समझते हो तो चलो, एक बार 
उसे देख आया जाय । कोई ज्यादा दुर तो नहीं है। एकदम सवेरे वाली 
ट्रेन से चलेंगे और परत वाली ट्रेन से लौट आयेंगे। चलोगे ? 
हेरिश्चंद्र बाबू वोले--चलूंगा । ु 
फ़िर कोई वात याद आयी तो इःखहरण बाबू बोले--ऐसा करो 
» ही चले जाओ । मैं जाऊँगा तो यहाँ ललिता को फौन 
देखेगा ? उसे लेकर तो जाया नहीं जा सकता-- 
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दुःखहरण बाबू ने भी यही राय दी। कहा--हाँ, विलावजह जाने 
से क्या फायदा ? फिर तुम्हारा लड़का कितना अच्छा है! वह कभी 
कोई गलत काम नही कर सकता । 

हरिश्चद्र वाबू बोले--हाँ, जाते समय उसने मेरे सामने वादा भी 
किया है कि कभी किसी लड़की से मेल-जोल नहीं करूँगा, कभी शराब 
नही छुऊँगा ओर कभी घुड़दौड़ के मैदान में नही जाऊँगा-- 

--जब उसने ऐसा वादा किया है, तव किस वात की चिता ? बह 
अपना वादा जरूर निभायेगा । तुम परेशान मत होओ-- 

हरिए्चंद्र बाबू बोले-- मैं परेशान नहीं हो रहा हूँ, लेकिन डर भी 
तो लगता है। वह तो करीमगंज महीं--कलमग्ता शहर है, जिसे नरक 
कहा जा सकता ! 

इधर जब दोनों अधेड़ इस तरह की बातें कर रहे थे तव उधर 
कलकत्ते के उस नरक में भी सुशीतल अपने कमरे में मन लगाकर पढ़ाई 
कर रहा था । उसे अपने जीवन में तरक्की करनी है। अपने गाँव का 
नाम रोशन करना है। पिता जी की आकांक्षा पूरी करनी है । 

होस्टल का नौकर आकर कहता--बाबू, आपका खाना परोसा गया 

नौकर की बात सुशीतल को सुनाई नही पड़ती | नौकर फिर बुलाने 

आता । तब तक और लडके खाना खा चुके होते और सुशीतल उसके 
बाद अकेले रसोई में जाकर जैसे-तैसे खाना खा लेता । 

एक दिन अचानक अपने सामने ग्रुमाश्ता वेणीमाधव को देखकर 
सुशीतल आश्चर्य में पड़ गया । 

उसने पूछा--अरे ! वेणीमाधव चाचा, आप कैसे आये ? 

नायब, गुमाश्ता और मैनेजर सब वही वेणीमाधव | सुशीतल के 
पिता की जायदाद को वही देखभाल करते हैं। उन्होंने कहा--सुम्हें 
देखने चला आया भैया, वड़े थादू ने मुझे भेजा है। 

सुशीतल ने कहा-कक्‍्यों ? मेरी तबीयत खराब होती तो मैं चिंट्टी 
लिखता। आप बेमतलब इतनी दूर आकर परेशान हुए। 
चेणी, चिट आओ गया कद उन्होंने मुझे भेजा । कहा--चले जाओ 

सुशीतल वोला-लेकिन मैं तो हर हफ्ते चिट्ठी डाला करता हूँ । 
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तो हो सकता है कि डाक की गड़बड़ी से तुम्हारी चिट्ठी न पहुँच रही 
हो। दुःखहरण वाबू भी तुम्हारे बारे में सोचा करते हैं। उन्होंने भी 
मुझसे कहा कि चले जामो, एक वार देख आओ | 

सुशीतल ने कहा--छोक है, आप थोड़ी देर बैठिए । मैं आपके सामने 
चिट्ठी लिख देता हूँ । 

वेणीमाधव बाबू वैठे रहे । सुशीतल्त ने कागज लेकर पिता जी को 
चिट्ठी लिखी । 


सुशीतल ने वह चिट्ठी नायव बाबू के हाथ में देते हुए कहा---लीजिए, 
आप यह चिट्टी पिता जी को दे दीजिए । आप पिता जी ओर दुःखहरण 
चाचा जी से यह भो कह दीजिएगा कि दुर्गापूजा की छुट्टी में मैं करीमगंज 
आऊंगा। 

वेणीमाधव बाबू चिट्टी लेकर चले गये । 


कांति बाबू कहानी सुना रहे थे । वकील आदमी ठहरे । इसलिए 

कहानी सुनाते समय वे मामूली से मामूली बात को भी नहीं छोड़ते । 

खाना-पीना खत्म कर मैं उनके ड्राइंग-रूम मे बैठकर कहानी सुन 
रहा था। 

कांति बाबू बोले--आज तो आप उसी डाक्टर बनर्जी को देख आये । 
है न आश्चर्य की वात ? किसी समय वही डाक्टर बनर्जी कितने चरित्र- 
वान थे, सदाचारी थे, शराव छूते तक नहीं थे, जुआ नहीं खेलते थे और 
हम उनकी यह हालत है ! आप तो सब कुछ अपनी आँखों से देख 
आये। 

मैंने पूछा--लेकिन वही आदमी ऐसा क्‍यों हो गये ? 

कांति बाबू बोले--क्यों क्या ? वही औरत का चक्कर ! 

+-औरत ? 

--हाँ, इसके अलावा और क्‍या कहा जा सकता है ? एक औरत के 
कारण आज उनके जीवन का यह हाल हुआ है-- 

“ह स्त्री कौन है ? कैसी है ? 

कांति बाबू बोले--वही कहानी मैं आपको सुनारऊँगा । मनुष्य का 
जीवन भी बड़ा विचित्र होता है जनाब ! भला मैं आपसे क्या कहूँगा ? 
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आपने तो अपनी किताबों में कितने ही विचित्र चरित्रों का चित्रण किया 
है। चरित्रो की भरमार है आपकी किताबों में ! न जाने कैसे-जैसे लोग 
आपने देखे हैं? कोई सती है तो कोई असती, कोई विद्वान्‌ है तो कोई 
मुख । कितनी ही तरह की नारियाँ आपके उपन्यासों में है। 80220 
हूँ और आश्चर्य में पड़ जाता हूँ। आपने इतनी तरह की नारियाँ देखीं 
कैसे और उनको समझ कैसे पाये ? है 

मैंने कहा--सव वनावटी है, दिमाग ख्ं करके उनके बारे में लिखा 
है। उनमें से एक भी वास्तविक नहीं है, सब की सब कल्पित-- 

--सव की सब कल्पित ? 

मैंने कहा--जी हाँ, सब कल्पित है। भेजा गला-गलाकर लिखना 
पड़ा है। इसका नतीजा यह हुआ कि अब रात को नींद नहीं आती । 
नींद लाने के लिए मुझे सलीपिंग पिल खाना पड़ता है। 

“जया आप भी नींद की गोलियाँ जाते हैं ? 

--जी हाँ, अब एक तरह से उसकी आदत पड़ गयी है । यह भी तो 
एक प्रकार का नशा है। अब पिल न खाने पर मुझे विस्तर पर लेटकर 
चैन नहीं मिलता । फिर कुछ लिखे बिना अच्छा भी नहों लगता । ऐसा 
महसूस होने लगता है कि मानो मैं मर गया है । जिस दिन कुछ नहीं 
लिखता, उस दिन विस्तर पर लेटकर भी आराम नहीं मिलता । लगता 
है कि आज का दिन घेकार गया। 

कांति बाबू आएचयये से मेरी बातें सुन रहे ये । 

फिर वे बोले--लेकिन हम लोग तो कुछ और ही समझते थे । हमारा 
ध्याल था कि आप लोग बड़े मजे में हैं। पंखे के नीचे आराम-कुर्सी पर 
बैठकर नियते हैं और जाराम से पैसा कमाते हैं। हम लोगों की तरह 
आप लोगों को धूप में झुलसते और पानी में भीगते हुए कचहरी नहीं 
जाना पढ़ता और जज-मैजिस्ट्रेट के इजलास में हाजिर होकर सवाल- 
हम करना पड़ता-- 

मैंने कहा-पैर, अभी ये सब बातें रहने दीजिए । किसी दिन बैठ- 
कर इस घर बात करेंगे। अब आप बताइए कि वह महिला कौन हैं? 

५. _त्ि बाबू बोले--यढ़ एक मलयाली महिला हूँ। उनका जन्म केरल 
में हुआ था-- 

मैंने पूछा-तो उन्होंने दावटर 


गा बनर्जी पर कैसे जादू डाला ? वया 
डाक्टर बनर्जी कभी केरल गये थे ? 
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कांति बाबू बोले--नहों, वही कभी डाक्टरी पढ़ने कलकत्ते आयी 
थों। उनके पिता असम में नौकरी करते थे । पिता के देहांत के वाद वह 
कलकत्ते डावटरी पढ़ने आयी और एक होस्टल में रहती थीं। 
मैंने पुछा--उस महिला का क्‍या नाम है ? 
फांति वाबू बोले--अलका नायर । हाँ, तो उसी अलका नायर ने 
एक दिन राहु वनकर सुशीतल की ग्रस लिया-- 
मैंने कहा--यह तो अच्छी-खासी प्रेम-कथा है ! 
कांति बाबू बोले--हाँ, इस कथा को आप प्रेम-क्था भी कह सकते 
हैं ओर प्रतिशोध की कथा भी । 
मैंने पूछा--इसका मतलब ? 
कांति वाबू बोले--इसका मतलव यही: है कि यह प्रेम-कथा बड़ी 
विचित्र है। इसमें प्रेम भी है और उसके साथ प्रतिशोध भी घुला-मिला 
है। आप इस कहानी को पूरा सुन लेंगे तो खुद ही समझ जायेंगे । मैंने 
जिंदगी में कहानी-उपन्यास खूब पढे है, लेकिन ऐसी प्रेम-कथा किसी 
किताव में नहीं पढी-- 
““ऐसा क्यों ? 
-“फिर आप शुरू से सुनिए-- 
मैंने पूछा--क्या दोनों एक ही कालेज में पढ़ते थे ? 
““जी नही, ऐसी बात भी नहीं थी-- 
“फिर दोनों एक-दूसरे से कैसे परिचित हुए ? 
कांति बाबू बोले--वह वड़ी विचित्र घटना है। सिर्फ एक जोड़ा 
जूता ! उसी से दोनी में जान-पहचान की शुरुआत हुई । 
“एक जोड़ा जूता ? 
कांति बावू वोले--जी हाँ । डाक्टर बनर्जी ने मुझसे ऐसा हो बताया 
है। मैं भी उस समय जूते की वात सुनकर आश्चर्य में पड़ गया था। 
जूते किस तरह दो प्राणियों को प्रेम के वंधन में बाँध सकते है, मेरी 
समझ में नहीं आया था । 
हाँ, त्तो असल में वह घटना ऐसी थी । 
जीवन में कितनी ही विचित्र घटनाएँ घटती है । लेकिन वे क्यों 
घटती है और कुछ खास लोगों के जीवन में ही क्यों घटती हैं, इसकी 
व्याख्या करने की क्षमता शायद किसी में नहीं है । 
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वह घटना भी बड़ी साधारण थी। लेकिन वही साधारण घटना 
एक दिन असाधारण बनकर डाक्टर सुशीतल बनर्जी के जीवन को 
उलट-पलट देगी, वया यह डावटर बनर्जी भी जानते ये * 


शायद कालेज में कोई फंक्शन था। स्टूडेंट्स यूनियन के जो कार्य- 
कर्ता होस्टल में रहते थे, उन्हों लोगों ने गने-वजाने का आयोजन किया 
था। मशहूर तो कोई था नहीं, आधि-चौथाई मशहूर गायक-गायिकाओं 
का प्रोग्राम था और उनके श्रोता थे कालेज के वही सब लड़के। उस 
आयोजन का उद्देश्य था थोड़े खर्चे में लिष्पाप आनंद उपभोग करना | 
पहले मुशीतल ने जाना नहीं चाहा था। वेमतलव बबत बरबादे 
करना उसे अच्छा नहीं लगता था। उसने सोचा--जिंतनी देर मैं गाना- 
बजाना मुनुंगा, उतनी देर में किताव का एक चैप्टर पढ़े लेने से फायदा 
होगा । पहले पढ़ाई, फिर हुल्लड़वाजी ! मैं पढ़ने के लिए कलकत्ते आयों 
हूँ, गाना-वजाना सुनकर मजा लूटने के लिए नही । 
मुशीतल कहता था--पिता जी जो हर महीने मुझे उपये भेज रहें हैँ, 
वह कया सिनेमा देखकर समय नप्ट करने के लिए. ? अगर पिता जी को 
पता चल गया कि मैं पढ़ना-लिखना बंद कर सिनेमा देख रहा हैं और 
महफिल में गाना सुन रहा हूँ तो क्या वे नाराज नहीं होंगे ? 
वसंत कहता था-लेकिन दिनभर पढ़ना-लिखना कया अच्छा लगता 
है? इन्सान को कुछ आराम की भी तो जरूरत है । 
सुशोतल जवाब देता था--आराम तो करता ही है। जब पढने 
को मन नहीं करता, तब छत पर जाकर चहलवादमी कर लेता हैँ । 
उमके बाद फिर पढ़ने बैठ जाता हूँ: 
है कु तो हमारे होस्टल की यूनियन का फेशन है, वहाँ खलोगे 
मुशीतल ने यहा घा--नहीं भाई, में नहीं जा सकूंगा । 
-लेपिन सुमने भी तो एक रुपया चंदा दिया है? 


सुर्शनल ने कहा घा--चंदा माँगा, इसलिए दे दिया । चंदा देने पर 
बया जाना भो जरूरों है ? 


अंत सह सुशेतल तय नही कर सका था कि वह संगीत कार्यक्रम 
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में जायेगा या नहीं । इसलिए वसंत पहले हो चला गया था। कहना 
चाहिए कि पूरा होस्टल खाली हो गया था । 
अकेला सुशीतल अपने कमरे में बैठा था| पूरा मकान खामोश था । 
न जाने क्‍यों उस वक्‍त उसने बड़ा अकेलापन महसूस किया । और दिन 
तो फिर भो सब लड़के रहते हैं । उनके कमरों से उनकी आवाज सुनाई 
पड़ती है। लेकिन उस दिन पूरा होस्टल खामोश था। इसलिए उसने 
सोचा कि अगर चला जाता तो क्या बुरा होता । जाते समय वसंत ने 
उसे आवाज भी दी थी, लेकिन पढ़ने के बहाने उसी ने जाने से इनकार 
कर दिया था। लेकिन जहाँ फंक्शन हो रहा था, वह जगह होस्टल से 
ज्यादा दूर नहीं थी । किताब बंद कर वह बिस्तर पर लेट गया । फिर 
भी उसे अच्छा नहीं लगा। कलकत्ते में चारों तरफ न जाने क्या-क्या 
हो रहा है, लोग कैसे-कैसे खुशियाँ मना रहे हैं और एक वही अपने 
कमरे में कैद है । खिड़की खोलते ही चौड़ा रास्ता दिखाई पड़ता । वहाँ 
यान-वाहनों का रेला लगा है और आने-जाने वालों का मेला | सब 
लोग चल रहे है, भाग रहे हैं। न जाने कहाँ-कहाँ उन लोगों के कितने 
काम है। सब जल्दी में हैं, बेचैन हैं ! सिफं उसी के पास कोई काम नहीं 
है, जल्दी नही है, फिर भी चैन नहीं है। वह अकेला है। 
यह वात दिमाग में आते ही सुशीतल विस्तर से उठा। झठपट 
उसने पेट बदला और शर्ट बदल ली । फिर जूते पहनकर बह कमरे के 
बाहर आया । उसने कमरे का दरवाजा बंद कर ताला लगाया। उसके 
बाद वह सीढ़ी से नीचे उतरा । 
बाहर फाटक पर दरवान बैठा रहता है । किसी अपरिचित को वह 
अंदर जाने नही देगा । उसी दरवान के बगल से सुशीतल सड़क पर आ 
गया। प 
गाना सुनने जाना है, ऐसा कोई इरादा लेकर बह वाहर नहीं निकला 
था। लेकिन वह जाता भी तो कहाँ ? कालेज और होस्टल के अलावा 
उसके लिए और कहीं जाने का ठिकाना नहीं था। क्लास के लड़कों के 
अलावा और किसी से उसको जान-पहचान भी नही है । 
कदम-कदम चलते-चलते न जाने कब सुशीतल सही जगह पहुँच गया 
था, यह उसे पता भी नहीं चल पाया था | यहाँ भी वाहर फाटक था। 
फाटक के बाद ऊपर जाने की सीढ़ी थी ! वह उसी सीढ़ी से ऊपर जाने 
लगा। ऊपर हॉल में से गाने की आवाज आ रही थी । 
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दूसरी मंजिल पर पहुँचते ही सुशीतल को वहाँ वरामदे में एक 
आदमी खड़ा मिला। उस आदमी ने कहा--बाबूजी, यहाँ जुता छोड़ 
दीजिए। के 
सुशीतल ने देखा कि वहाँ दीवार में लंबा ताखा है । उसमें कबूतरों 
के दरबे की तरह चौकोर खाने बने हैं। हर खाने में एक जोड़ा जूता 
रखा है। सुशीतल समझ गया कि वहीं सब लोग जुते उत्तारकर अंदर 
हॉल में गये हैं । याने, जूता पहनकर अंदर जाने का नियम नहीं है। 
इसलिए सुशीतल ने भी चप्पल से पाँव निकाले । उस आदमी ने 
दोनों चप्पल एक खाली खाने में रख दिये । फिर उसने सुशीतल की 
नबर पड़ी एक चकती दे दी । सुशीतल समझ गया कि लौटते समय वही 
चकती देने पर वह आदमी नंबर मिलाकर उसके चप्पल उसे दे देगा । 
सुशीतल चकती जेब में डालकर अंदर गया । 
उस समय डायस पर बैठा कोई गाना गा रहा था। उसके पास 
कोई और बैठा तबला वजा रहा था। सभी लड़के मंत्रमुग्ध होकर उसी 
तरफ देखते हुए गाना सुन रहे थे। सुन रहे थे, कहना ठीक न होगा-- 
मानो निगल रहे थे ! 
हॉल में चमाचम सफेद चादर बिछी थी। सुनने वाले उसी पर एक- 
दूसरे से सटे बैठे थे। सुशीतल ने चारो तरफ निगाह दौड़ाकर अपने 
बैठने के लिए जगह ढूंढ़ लो । वह जगह कोने की तरफ थी । शायद वहाँ 
तक पंखे को हवा नहीं पहुँचती, इसलिए वह जगह खाली पड़ी थी । वहाँ 
कोई बैठा नहीं था । सुशीतल वही जाकर बैठ गया । 
गाना चल रहा था। गायक कौन गाना गा रहा है, उधर सुशीतल 
का ध्यान नहो था। वह अपनी पढ़ाई रोककर गाना सुन रहा है और 
इस तरह समय का दुश्पयोग कर रहा है, वार-वार यही बात उसके मन 
में खल रही थी । 
सुशीतल को गाना कोई खास पसंद नहीं आ रहा था ! लेकिन दुसरे 
लड़कों को थही गाना बड़ा पसद था, यह उनकी आँखों को तरफ देखते 
ही पता चल रहा था । 


मुस्कराकर एक लड़के के पास बैठकर सुशीतल ने उससे पुछा-- 
गाना और किलनी देर चलेगा ? 


रे लड़के ने कहा--आपने देर कर दी है । फंक्शन तो खत्म हो 
लगा हे-- 
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इतना कहकर वह लड़का मन लगाकर गाना सुनने लगा । 
अगर यहाँ न आता तो अच्छा करता--शस्रुशीतल ने मन-ही-मन 
सोचा--होस्टल में रहता तो इतनी देर में काफी पढ़ाई हो-जाती । गनी- 
भत है कि पिता जी यहाँ नहीं हैं। अगर पिता जी यहाँ होते तो बुरी तरह 
डाँटते । इस तरह गाना सुनकर समय नष्ट करना पिता जी को एकदम 
पसंद नहीं है। 
एक बार करीमगंज में यात्रा हुई थी । कलकतते से यात्रा-पार्टी वहाँ 
आयी थी। कलकत्ते को मशहूर पार्टी थी वह । 
सुशीतल ने कहा था--द्ुर्गापूजा के थान में यात्रा हो रही है। 
जाऊँ ? चार आने टिकट है। 
“जया तुम थात्रा देखने जाओगे ? 
हरिएवंद्र बाबू मानो आश्चर्य में पड़ गये थे । 
उन्होंने कहा था--हरगिज नहीं | हरगिज नहीं ! बह सब देखने 
छोटे लोग जाते हैं । 
इःखेहरण चाचा वहीं ये। पिता जी ने उनसे कहा था--सुनते हो 
इखहरण, मुन्ना क्या कह रहा है ? वह यात्रा देखने जाना चाहता है । 
इ:खहरण चाचा ने भी कहा था--छी, छी, बच्चों को वह सब नहीं 
देखना चाहिए। उस जमाने में हमने मोती राय की यात्रा देखी थी-- 
वह चीज ही कुछ और थो ! मैंने ठीक कहा न हरीश ? सुना है, आज- 
कैल औरतें औरतों का काम करती है। लेकिन उन दिनों यात्रा-पार्टी 
में औरतें कहाँ थी ? 
“अरे, जमाना बड़ा बुरा आ गया है ! 
पिता जी ने कहा था--जमाना बड़ा बुरा आ गया है। ऐसी यात्रा 
जिसको देखना हो, देखे । लेकिन तुमको तो बड़ा बनना है, जिंदगी में 
भाम कमाना है, ऐसी यात्रा देखना तुम्हारे लिए ठीक नहीं है । 
उसके बाद दुःखहरण बाबू की तरफ देखकर उन्होंने कहा था-- 
फरीमगंज में तो पहले यह सब नही था दुःखहरण, यह नयी बीमारी 
कौन ले आया ? 
इ-खहरण चाचा ने कहा था--वह जो दुकानदारो की समिति वनी 
है न, उसी के नेता लोग बयाना करके यात्रा-पाटियाँ ला रहे है। इस 
समय उनके पास मुमाफाखोरी के पैसे खूब आ रहे हैं न, इसलिए आये 
दिन की नया-नया शौक होने लगा है-- 
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अंत तक सुशीतल यात्रा नहीं देख सका था। सिफ उस बार नहों, 
वह करीमगंज में कभी यात्रा देखने की वात जबान पर नहीं ला सका 
था। आजकल यात्रा में स्त्रियाँ अभिनय करती हैं, यही एक दोष नहीं 
था। यात्रा के विरुद्ध पिता जी की कई शिकायतें थीं। यात्रा-पार्टी वाले 
शराब पीते हैं और जुआ खेलते हैं। इसलिए यात्रा देखने पर नौजवान 
लड़के-लड़कियों का चरित्र भ्रष्ट हो जाता है--पिता जी की ऐसी धारणा 
थी । यहाँ तक कि दुःखहरण चाचा भी ऐसा समझते थे । 

उस दिन गाना सुनने जाकर सुशीतल को वही सब बातें याद 
आयीं। वहाँ उसने देखा कि बहुत-सी लड़कियाँ गाना सुनने आयी हैं। 
उसने उन लड़कियों की तरफ से आँखें हटा ली । वह किसी तरफ ध्यात 
न देकर अन्य श्रोताओं की तरह डायस की तरफ मुँह किये चुपचाप 
गाना सुनता रहा। 

इस तरह कुछ समय बीता । फिर अचानक चारों तरफ से तालियाँ 
बजीं तो सुशीतल का ध्यान टुठा । सबको उठते देखकर वह भी उठा | 
अब उसकी समझ में आया कि फंक्शन खत्म हो चुका है। 

अव लड़के हॉल से निकलने के लिए धककमधक्का करने लगे। सभी 
पहले निकलना चाहते है। सुशीतल भी उनके पीछे चलने लगा। उसे 
कोई जल्दी नहों है। अगर वह सबके बाद भी बाहर निकलता है तो 
कोई हज नहीं है। जब भीड़ कुछ कम हुई तव वह बाहर निकला । भव 
परामदे के उस छोर पर खड़े उस आदमी को चकती दिखाने पर वह 
जूते निकालकर देगा, तब सुशीतल जूता पहन सकेगा । 

जहाँ जूते रखे थे, वहां भी भीड़ थी । 

सुशीतल सबके पीछे खड़ा रहा । जब उसकी वारी आयी तब उसने 
जेब से चकती निकालकर दी । चकती का नंबर देखकर उस आदमी ने 
एक जोड़ा जूता निकाल कर दिया। 
रा जूते हाथ में लेते ही सुशीतत चौंका । ये तो लड़कियों के 


सुशीतल ने कहा--थे मेरे जूते नही हैं भाई ! 
उस आदमी ने कहा--लाइए चकती, देखूँ क्या नंबर है। 
सुशीतल ने कहा--चकती तो मैंने अभी आपको दी है । 


उस समय सभी अपने-अपने जूते संभालने में व्यस्त किती 
फो देर वरदाश्त नही हो रही थी । लने में व्यस्त थे । मानो किसी 


जूते 
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सुशीतल ने कहा--अरे, मेरे जूते लाइए, मुझे जाना है । 
उस आदमी ने कहा--मैंने तो आपको चप्पल दिये । 
सुशीतल बोला-लेकिन ये लड़कियों के चप्पल हैं, मेरे तो फीते 
वाले शू थे । 
उस आदमी मे कहा--फिर आपको थोड़ा रुकना पड़ेगा । लगता है, 
आपकी चकती किसी और की चकती से बदल गयी है। कृपा करके 
रुक जाइए । 
सुशीतल लड़कियों के चप्पल हाथ में लिये खड़ा रहा । 
तब तक भीड़ छेंठ चुकी । 
इतने में एक लड़की आयी । उसने चकती दिखायी तो उस आदमी 
ने उसे एक जोड़ा शु दिया । 
उस लड़की ने कहा--ये मेरे जूते नहीं है, ये तो जेंद्स शू है । मेरे 
तो स्‍्लीपर थे, लेडीज स्‍लीपर-- 
कल हे आदमी ने कहा--जरा रुकिए, एक सज्जन को लेडीज स्‍्लीपर 
ला है-- 
इतना कहकर उस आदमी ने सुशीतल को बुलाया--सुनिए, शायद 
यही आपके जूते हैं ॥ आपके पास जो स्‍्लीपर हैं, इनको दिखाइए । 
सुशीतल लेडीज स्लीपर हाथ में लिये चुपचाप एक किनारे खड़ा था, 
अब वह आगे बढ़ा । 
उस लड़की के आग्रे चप्पल थाम कर सुशीतल ने कहा--देखिए, 
शायद यही आपके चप्पल हैं। लगता है, चकती बदल गयी थी । 
उस लड़की ने सुशीतल से कहा--अरे, आप मेरे जूते हाथ में लिये 
क्यों खड़े हैं ? छी, छी ! 
सुशीतल ने कहा--उन्होंने दिया है ! 
उस लड़की ने कहा--वाह रे! उन्होंने दिया है तो क्या आप किसी 
के जूते हाथ में लिये खड़े रहेंगे ? छी-छी ! भुझे बहुत बुरा लग रहा है । 
खैर, सुशीतल को अपने जूते मिल गये । 
उसने कहा--अरे, इससे क्या हुआ ? हाथ में लिये न रहता तो क्या 
जूते फेंक देता ? अगर किसी की गलती है तो उस आदमी की है । 
उस लड़की ने कहा-मेरी वजह से आपको बहुत देर रुकना पड़ 
गया । अब आपको घर लोटने में भी देर हो जायेगी । 
सुशीतल बोला--मैं तो घर में नहों रहता, इसलिए लौटने में देर 


३. तक 
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होने पर कोई परेशानी नहीं होगी । में स्टूडेंद्स होस्टल में रहता है । 

उस लड़की ने कहा--में भी होस्टल में रहती हैँ। आप किस इयर 
झेंहँ? 
सोतत बोला--मैं इस वार वी० एस-सी० फाइनल का इम्तहान 
दंगा । 
/ उम्त लड़की ने कहा--अरे ! मैं भी वी० एस-सो० फाइनल का 
इम्तहान दूँगी। 

फिर उस लड़की ने कहा--अच्छा, नमस्ते ! 

इतना कहकर वह लड़की झटपट सोढ़ी से नीचे उतर गयी । सुशीतल 
कुछ देर वहीं खड़ा रहा । उसके सारे बदन में न जाने कैसी सिहरन दौड़ने 
लगी । तभी उसे पिता जी की कही हुई वे सब वार्ते याद आयीं। जब 
वह कलकत्ते आने लगा था तव पिता जी ने उससे वादा करा लिया था 
कि वह किसी लड़की से बात नहीं करेगा, मेल-जोल नहीं बढ़ायेगा और 
किसी तरह का सम्पर्क नहों रखेगा । 

लेकिन उससे यह क्या हो गया ? 


हरिषचंद्र बाबू बहुत ज्यादा परेशान हो उठे । 

उन्होंने बेणीमाधव बाबू से कहा--वेणी, चले जाओ ! इ:खहर 
वाबू को खबर दे दो कि मुन्ना की चिट्ठी आयो है । 

खबर मिलते ही दुःखहरण बाबू आ गये । 

आते हो उन्होने कहा--कहाँ है ? देखूँ चिट्ठी में वया लिखा है 

“यह लो, देखो । मुन्ना ने लिखा है कि में जा रहा हूँ। 

इतना कहकर हरिशण्चंद्र थाबू ने दुःखहरण बाबु की ओर सुशीतर्त 
की चिट्ठी बढ़ा दी। दुःखहरण बाबू ने एक हो साँस में प्ूरो चिद॒ठी पढ़ 
कर हरिएचंद्र बाबू को लौटा दी । 

फिर दुःखहरण बाबू ने कहा--तो वेणी को स्टेशन भेज दी हरीश । 
और बताओ सुशीतल के खाने-पीने के लिए क्या इतजाम किया है ?' 

बहुत दिनों बाद वेटा बी० एस-सी० का इम्तहान देकर घर लौट 
रहा है। उसके खाने-पीने के लिए बढ़िया इंतजाम करना ही पड़ेगा । 

वैणीमाधव बाबू सुशोत्तल को लाने स्टेशन गये । हरिस्चंद्र बाबू ने 
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उनसे कह दिया--तुम प्लैटफार्म पर ही खड़े रहना । उसके बाद मुन्ना 
आ जाय तो फौरन रिक्शा कर लेना । उसे कोई तकलीफ न हो । आते 
समय उसके लिए एक सेर खोवे की मिठाई ले लेसा । 
हाँ, तो सुशीततत आखिर आ रहा है ! हरिएवंद्र वाबू और दुःखहरण 
बाबू दोनों बगीचे के सामने सड़क पर उसके लिए खड़े रहे ! 
फिर भी हरिश्चंद्र वावू का मन बार-बार बेचैन होने लगा--आखिर 
इतनी देर क्यों हो रही है ? बया आज ट्रेन लेट है ? रिक्शे से पाँच मील 
आने में एक घंटे से ज्यादा नही लगना चाहिए ! 
दुःखहरण बाबू बोले--हाँ, आजकल ट्रेन भी तो बहुत लेट आ रही 
है हरीश, अब रेलवे का नियम-कानून कोई मानना नहीं चाहता । उस 
दिन तो भखवार में पढ़ा था-- 
दोनों बहुत दूर तक बगीचे के सामने सड़क पर खड़े रहे। सामने 
बँसवाड़ी के पास सड़क मुड़कर तालाब के किनारे से सीधे उत्तर की 
ओर. चली गयी है। फिर वह दूर क्षितिज में खो गयी है । इसलिए इस 
सड़क से कोई गाड़ी आती है तो यहाँ खड़े होने पर वह दूर से दिखाई 
पड़ती है । 
इतने में दूर से कोई रिक्शा गाता दिखाई पड़ा । 
दुःखहरण बाबू बोले--वही तो एक रिक्शा इधर जा रहा है । 
लेकिन हरिश्चंद्र वाबू को रिवशा दिखाई नहीं पड़ा। उनकी उम्र 
ज्यादा है, इसलिए उनकी आँखों की रोशनी भी कम है। 
उन्होंने कहा--कहाँ ? मुझे तो नहीं दिखाई पड़ रहा है । 
दुःखहरण बाबू बोले--हाँ, हाँ, मैं देख रहा हूँ---रिवशा आ रहा है । 
हाँ, रिक्शा ही है। फिर तो सुशीत्तत था रहा है । 
अब हरिदवंद्र वाबु को भी रिक्शा दिखाई पड़ा। रिक्शा आा रहा 
है। रिवशा अभी तालाव के पास है। अब वह कुछ ही मिनटों में यहाँ 
पहुँच जायेगा । 
रिवशा जब पास आया तब साफ दिखाई पड़ा कि उसमें सुशीततल 
नही है। रिवशे में विश्वंभर बैठा हुआ है । विश्वेंभर दास । 
विश्वंभर दास यहाँ का महाजन है । इस इलाके के किसानों को वह 
रुपया उधार देता है। इस कारोबार से उसे चार पैसे मिल जाते हैं । 
रिवशा पास आया, तो हरिश्चंद्र धावू और दुःखहरण बाबू को सड़क 
पर खड़े देखकर विश्वंभर को बड़ा आश्चर्य हुआ । 
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उसने कहा--कहिए चाचा जो, आप लोग सड़क पर क्यों बड़े है ? 
क्या वात है ? 

हरिश्चंद्र बाबू बोले--इस ट्रेन से मुन्ना के आने की वात हैं। हम 
उसी का रास्ता देख रहे हैं। वेणीमाधण को स्टेशन भेजा है। 

विश्वंभर बोला--अच्छा, इसीलिए नायब बाबू को स्टेशन पर 
देखा। मैंने सोचा कि नायव बाबू गंज के बाजार में खरीदारी करने 
आये हैं। लेकिन आपका लड़का तो दिखाई नहीं पड़ा । अगर वह इस 
ट्रेन से आता तो मुझे जरूर मिल जाता-- 

विश्वंभर का रिक्शा उसके घर की तरफ चला गया। ४ 

हरिश्वंद्र बाबू सोच में पड़ गये। एकाएक मुन्ना की तबीयत तो 
खराब नही हो गयी ? वह बीमार तो नहीं पड़ गया ? उसने चिंद्ठी में 
लिखा कि मैं आ रहा हूँ और नही आया, ऐसा तो कभी नहीं हुआ। 

दुःखहरण बाबू वोले--शायद वह ट्रेन नहीं पकड़ पाया, अब दूरी 
ट्रेन से आयेगा । तुम परेशान मत होओ हरीश । 

फिर भी हरिश्चंद्र वावू परेशान हुए। लड़का आयेगा, इसलिए 
कितना इंतजाम किया गया है। उसके खाने के लिए कितनों चीजें वनायी 
गयी हैं। अब अगर वह नहीं आयेगा तो उतनी चीजें कौन खायेगा ? 
उसके लिए तालाव से बड़ी मछली पकड़ी गयी है। खीर बनायी गयी 
है। सुशोतल खीर खाना बहुत पसंद करता है। होस्टल में शायद उसे 
भरपेट खाना भी नहीं मिलता । 

“अब यहाँ खड़े रहकर क्या करेंगे ? चलो, चला जाय । 

दुःखहरण बावू बोले--लेकिन वेणीमाधव ? तुम्हारा वेणीमाधव भी 
तो अभी तक लौटकर नहो आया । हो सकता है कि वह दूसरी देन भी 
देखकर आये। सवेरे नो बजे के बाद ग्यारह बजे भी तो एक द्वेन आती 
है। उस ट्रेन से भी सुशीततल भा सकता है। 

... अुशोतल सचमुच ग्यारह बजे की ट्रेन से आया। दुःखहरण बाबू 
की बात सच निकली। वेणोमाधव ने अकलमंदी की कि उसने दूसरी 
ट्रेन के लिए इंतजार किया । खैर, उसने अच्छा ही किया । 

हरिएवंद्र बाबु और दुःखहरण बाबू इंतजार कर रहे थे । 

धर में आते हो सुशीतल ने पिता जी के पाँव छूकर प्रणाम किया । 
उसने दुःघहरण चाचा के भी पाँव छूए । 

हरिएचंद्र बाबू में सुशीतल से पूछा--छुम इतने दुबले क्यों हो गये 
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हो ? क्या तुम्हारे होस्टल में खाने-पीने का अच्छा इंतजाम नहीं है ? 

सुशीतल बोला--जी नहीं, वहाँ मुझे खाने-पीने की कोई तकलीफ 
नहीं है । 

--फिर इतने कमजोर क्‍यों लग रहे हो ? 

सुशीतल ने कहा--इधर कई महीने रात में देर तक पढ़ना पड़ा है, 
ठीक से सो नहीं पाया, शायद इसी से दुबला लग रहा हूँ। 

पिता जी ने कहा--रात में उतनी देर तक न पढ़कर भोर में चार 
बजे उठकर क्यों नहीं पढ़ते ? 

सुशीतल बोला--भोर में नीद नहीं खुलती । 

--अलार्म घड़ी खरीद लो ओर दूध ज्यादा पिया करो । 

सुशीतल ने कहा--होस्टल में दूध वही मिलता । 

--अगर होस्टल में दूध नहीं मिलता तो अपने पैसे से किसी ग्वाले 
से दूध ले लिया करो । कहो तो मैं और ज्यादा रुपया भेज दिया करूँगा । 

उस समय इससे ज्यादा और कोई बात नहीं हुई । पहले मुन्ना खाना 
खाकर थोड़ा आराम तो कर ले । उसके बाद और वातें होंगी । अब तो 
वह एक महीना घर ही पर रहेगा । एक महीने बाद उसका परीक्षाफल 
निकलेगा । उसके बाद वह कलकत्ते जायेगा । 

दोपहर को सो लेने के वाद हरिए्चंद्र बाबू ने सुशीतल को अपने 
पास बुलाया । 

दुःखहरण बाबू भी सोकर उठे तो इस मकान में चले आये । फिर 
तोनों बैठकर बातें करने लगे । 

हरिश्चंद्र बाबू ने बेटे से पुछा--परीक्षा कैसी हुई ? 

सुशीतल बोला--परीक्षा ठीक हुई है। 

--बी० एस-सी० पास करने के बाद क्या करोगे, कुछ तय किया है ? 

सुशीतल ने कहा--सोच रहा हूँ कि डाक्टरी पढ़गा-- 

पिता जी ने पूछा--डाक्टरी पढ़ने में कितने साल लगेंगे ? 

-पाँच साल । 

दुःखहरण बाबू बोले--खैर, डाक्टरी की लाइन अच्छी है। उस 
लाइन में पैसा है । हमारे करीमगंज में तो एक भी डाक्टर नहीं है ! 

हरिश्चंद्र बाब्‌ ने कहा--लेकिन डाक्टरी को पढ़ाई तों और भो 
है। पास करना भी आसान नहीं है। खैर, तुम भरती हो 
सकोगे ? 
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सुशीतल ने कहा--कीशिश करूँगा । २ 
दुःखहरण बाबू बोले--जरूर ! कोशिश करने पर क्या नहीं होता ? 
डावटर बनकर तुम हमारे इस देहात में प्रैविटस करो । यहाँ किसी अच्छे 
डावटर के लिए पाँच मील दूर गंज के वाजार में जाना पड़ता है । तुम 
डाक्टर बन जाओगे तो लोगों को उतनी दूर नहीं जाना पड़ेगा । गाँव में 
ही डाक्टर मिल जायेगा । 
हरिश्चंद्र बाबू बोले--और मैंने जो कुछ कहा था, वह याद है न 
जुए-बुए का नशा तो नही लगा ? 
सुशीतल बोला--जी नहीं, मुझे आपकी बात याद है। मैं कभी रेस 
के मैदान में नहीं जाता । रेस का मैदान कहाँ है, यह भी नहीं जानता | 
--किसी औरत से भी मेल-जोल मत रखना, चाहे वह लड़की हो या 
बूढी । वह वहुत बुरी चीज है। तुम्हारा बाप पैसे वाला है, यह लोगों को 
पता चल जायेगा तो वे अपनी लड़की तुम्हारे गले मढ़ना चाहँगे। कल- 
कत्ते में किसी पर विश्वास नहीं किया जा सकता । 
फिर थोड़ा रुककर हरिश्चंद्र वायू बोले--लड़कियों को देखोगे त्तो 
उनसे दस कदम दूर रहोगे--समझ गये ? अगर कभी कोई लड़को तुमसे 
बात करने आये तो तुम दूसरी तरफ मुँह फेर लेना । समझ गये ? किसी 
लड़की से बात तो नहीं करते ? 
सुशीतल बोला--हमारे बलास में बहुत-सी लड़कियाँ पढ़ती है-- 
पिता जी के पाँव तले की धरती सरक गयी । 
वे बोले--क्या ? तुम्हारे ही क्लास में लड़कियाँ पढ़ती हैं ? 
_ सुशीतल बोला--जी हाँ, आजकल लड़के-लड़कियाँ सब एक साथ 
पढ़ते हैँ । 
हरिएचद्र वायू ने कहा--छी, छी, यह तो अच्छी बात नहीं है । तो 
तुम किस बेंच पर बैठते हो ? फर्स्ट बेंच पर ? 
“जजी नहों। 
हरिएचंद्र बाबू आश्चर्य में पड़ गये । बोले-क्यों ? तुम तो अच्छे 
लड़के हो, तुम्हें तो फर्स्ट बेंच पर बैठना चाहिए, तभी तो तुम मास्टरों 
की निगाह में पड़ोगे। 
सुशीतल बोला--हमारे कालेज में नियम है कि फस्ट बेच पर लड़- 
डियाँ बैठेंगी । 
“तो तुम सेकंड बेच पर बैठते होगे ? 
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“जी नहीं, मैं थर्ड बेंच पर बैठता हूँ । 

“यों ? थड़ बेंच पर क्‍यों बैठते हो ” तुमको कम से कम सेकंड 
बेंच पर बैठना चाहिए । 

सुशीतल ने कहा--लड़कियाँ पीछे मुड़कर सेकंड बेंच पर बैठे लड़कों 
से बातें करती है, इसलिए मैं थर्ड बेंच पर बैठता हूँ । 

अब पिता जी को चैन मिला । वे बोले--हाँ, हाँ, बहुत ठीक करते 
हो । बड़ी अच्छी बात है। लड़कियों से कभी बात मत करना । 

दुःखहरण चाचा ने भी कहा--हाँ, हाँ, ठुम ठीक करते हो । कभी 
किसी लड़की से बात मत करना बेटा । तुम पैसेवाले बाप के बेटे हो, यह 
पता चलते ही लड़कियाँ तुमसे मेल-जोल करना चाहेंगी । लेकिन तुम 
वैसा कभी मत करना बेटा, समझ गये न ? 

सुशीतल बोला--लेकिन एक दिन मुझे एक लड़की से बात करनी 
ही पड़ी । 

“यों ? क्‍यों ? 

हरिश्चंद्र बाबू और दुःखहरण बाबू दोनों चौके । दोनों के मुँह से 
निकले--क्यों ? 


दोनों एक साथ बोल उठे--गजव हो गया ! यह तुमने क्या किया ? 
तुमको इतना समझाया, फिर भी तुमने एक लड़की से वात की ? 

पिता जो बोले--लेकिन तुम्हें उस लड़की से वात करने की क्या 
जरूरत पड़ गयी ? हम लोगों ने इतना मना किया, फिर भी तुम ऐसा 
हक के गये ? ऐसी कौन-सी जरूरत पड़ी कि तुम एक लड़की से 


सुशीतल बोला--हमारे कालेज में वापिक समारोह हुआ था । उस 
भौंके पर ग्राने-दजाने का आयोजन था । जिस हॉल में वह कार्यक्रम था 
वहां जाने के लिए वाहर जूता रखना पड़ा। जूते रखने के लिए जगह 
वनी थी। एक-एक जोड़ा जूता एक-एक चौकोर खाने में रखा गया था। 
हर खाने में नंवर पड़ा था। वहाँ जूता रखने पर मंबर लिखी चकती 
मिली-- 

“फिर ? फिर क्‍या हुआ ? ह 

“फिर जब संगीत कार्यक्रम खत्म हुआ, तब मैने बाहर आकर वहां 
खड़े आदसी को अपनी चकती दी । चकती देखकर उसने मुसे एक लड़फी 
का एक जोड़ा चप्पल दिया । चप्पल देखकर मैं हैरान हो गया । समझ 
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गया कि किसी लड़की के जूते से मेरा जूता वदल गया है । 
--अजीब बात है | फिर वय्या हुआ ? है 
सुशीतल धोला--फिर एक लड़की ने आकर उस आदमी को अपनी 
चकती दी तो उस आदमी ने उस लड़की को मेरा जूता दिया। 
हरिएवंद्र बाबू बोले--वैसे आदमी को तो नौकरी से निकाल देना 
चाहिए। बयों उसने ऐसी गलती की ? तुमने उस आदमी से कुछ नहीं 
कहा ? 
सुशीतल ने कहा--मैं क्या कहता ? गलती हरेक से होती है। 
लेकिन इस तरह की गलती होगी ? खैर, फिर क्या हुआ बताओ । 
फिर हम दोनों ने एक-दूसरे से जूता बदल लिया । 
“क्या तुम दोनों एक-दूसरे से वोले 
सुशीतल बोला--पहले मैं नहों बोला । उस लड़की ने आगे बढ़कर 
मुझसे वात की ) 
--क्सा कहा उस लड़की ने ? 
--उस लड़की ने पूछा कि आप किस इयर में पढ़ते है ? तब मैंने 
उसकी बात का जवाब दिया । 
“और कोई बात हुई ? 
सुशोीतल बोला--जी नहीं । 
हरिए्वंद्र बाधू वोले--जहाँ जाने पर जूते बदल जाते है, वैसी जगह 
तुम क्यों जाते हो ? मैं तुम्हारे लिए इतना पैसा खचे कर रहा हूँ, क्या 
चह सब गाना-बजाना सुनने के लिये ? तुम मन लगाकर पढ़ोगे-लिथोगे, 
बस ! किसी के किसी सामले में नही पड़ोगे, चाहे वह लड़का हो या 
लड़की । गपशप करने के लिए जीवन में चहुत समय मिलेगा बेठा, अभी 
मन लगाकर पढ़-लिख लो--समझ ग्रये ? 
सुशोतल ने कहा--जो हाँ । 


थोड़ी देर रुकने के बाद काति बाबू ने फिर डाक्टर बनर्जों की 
कहानी शुरू की । अब उनकी कहानी में मुझे सचमुच रस मिलने लगा। 

काति वाबू कहने लग्रे--छुट्टी खत्म होने के बाद सुशीतल कलकत्तें 
लोट गया। परीक्षा का परिणाम निकला। सुशीतल उसके बारे में 
निश्चित था हो । ४ 
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उस दिन सुशीतल ने पिता जी को पत्र लिखा कि मैं अच्छी तरह पास' 
हो गया हूँ । भव मैं डाक्टरी पढ़ना चाहता हूँ । लेकिन मेडिकल कालेज 
में भरती होने के लिए वहुत रुपया लगेगा । अब आप आज्ञा कीजिए कि 
मैं क्या करूँगा ? क्या मैं डाक्टरी पढ़ने के लिए मेडिकल कालेज मैं 
भरती हो जाएँ ? 
पिता जी की आज्ञा के बिना सुशीतल कभी कोई काम नहीं करता । 
पत्र मिलते ही हरिश्चंद्र बाबू ने दःखहरण बाबू को बुलवाया । 
उन्होंने दुःखहरण बाबू से कहा--यह चिट्ठी पढ़ लो, देखो मुस्ता से 
क्या लिखा है। 
दुःखहरण बाबू ने चिट्ठी पढ़ी । फिर उन्होंवे कहा--यह तो बड़ी 
अच्छी बात है ! तुम आज ही रुपया भेज दो । 
हरिए्वंद्र वायू बोले--शुरू से मुन्ना की इच्छा डाक्टरी पढ़ने की है, 
इसलिए उसकी इच्छा में क्यों बाधा डालूँ ? तुम्हीं बताओ दुःखहरण ? 
-“हाँ, हाँ, ठुम ठीक कहते हो । 
रुपया भेज दिया गया । सुशीतल अब डाव्टरी पढ़ेगा । 
कांति बाबू बोले--आज तो आपने स्वयं उस डाक्टर बनर्जी को 
देखा । आपने देखा न कि वे क्लब में बैठकर किस तरह शराब पी रहे 
हैं, मेकिन एक ऐसा भी समय था जब वे पिता जी से आज्ञा लिये बिना 
कोई काम नहीं करते थे । 
मैंने पूछा--लेकिन उस सुशीतल बनर्जी की ऐसी दशा क्यों हुई ? 
कांति चट्टोपाध्याय बोले--पत्नी के कारण-- 
मैंने पुछा--पत्नी ? क्या डाक्टर बनर्जी की पत्ती हैं ? 
काति बाबू बोले--जी हाँ, लेकिन उस महिला के बारे में अभी कुछ 
नहीं कहूँगा, पहले मैं डाबटर मिस नायर के बारे में बता लूँ। डाबठर 
बनर्जी के जीवन में मिस नायर बहुत बड़ी द्वेजेडी हैं । 
“मिस नायर कोन हैं ? 
कांति बाबू बोले--मिस नायर वही लड़की है जिसके जूते से सुशी- 
तल का यूता बदल गया था । 
मनुष्य अपनी इच्छा के अनुसार जीवन बिताने की चाहे जितनी 
कोशिश करे, लेकिन जीवन अपने ढर्रे पर ही चलता रहता है । जीवन 
स्वयं अपना चालक हीता है । मनुष्य के किसे आदेश-उपदेश-निर्देश की 
वह परवाह नहों करता । 
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ऐसी ही एक घढना उस दिन सुशीतल के जीवन में घटी । 

उस दिन सुशीतल बस से कालेज जा रहा था। वस में इतनी भीड़ 
थी कि कोई किसी का चेहरा नहीं देख पा रहा था। सभी अपने-अपने 
गंतव्य तक जल्दी से जल्दी पहुँचना चाहते थे । एक मिनठ भी देर होना 
किसी को बरदाश्त नही था। मानो कोई देर से पहुँचेगा तो उसका 
सर्वनाश हो जायेगा । हर 

सुशीत्तल बस में रॉड पकड़कर खड़ा था । अचानक बस में न जाने 
बया गड़बड़ हो गयी । ड्राइवर ने कहा--बस अब आगे नहीं जायेगी । 

बस के सारे लोग अपने-अपने भाग्य को कोसते हुए सड़क पर उतरे ॥ 
बीच रास्ते में दूसरी बस में चढ़ना पड़ेगा तो नया टिकट खरीदना होगा । 
भीड़ की परेशानी अलग से है। इतने सारे लोग क्या एक वस में चढ़ 
सकेंगे ? 

एक-दो लोगों ने कंडक्टर से कहा---हमारा पैसा वापस कीजिये ! 

कडक्टर ने कहा--पैसा वापस करने का नियम नहीं है । रो 

उस समय बहस करने पर और भी समय नष्ट होता, इसलिए लोगों 
ने कंडक्टर का नियम मान लेना ही उचित समझा । 

किसी ने कहा--सवब साले वेईमान हैं साहब, सब साले बेईमान है । 
इनको बस लोगों का पैसा सूटने से मतलव है। 

यह कहते हुए वह सज्जन दूसरी बस में चढ़ने को कोशिश करने 
लगे। जो वस बीच रास्ते में बिगड़ चुकी थी उसे गैरेज ले जाने के लिए 
दूसरी तरफ घसीटा जाने लगा । 

इतने में अचानक किसी ने सुशीतल से कहा--अरे, आप ? 

सुशीतल ने मुड़कर देखा तो उसे एक लड़की मिल्ली जो एकटक 
उसकी तरफ देख रही है | 
उस लड़की ने कहा--आप मुझे पहचान नहीं पाये ? 
पे सुशीतल ने कहा--जी हाँ, में आपको ठीक से पहचान नहीं पा रहा 

+-मैं मिस मायर है, अलका नायर । 

फिर भी सुशीतल पहचान नहों सका | 

उसने कहा--आपको कहाँ देखा है, बताइए तो ? 


_ अलका नायर वोती--आप तो बड़े विचित्र हैं ! खेर, ची० एम-सी० 
पराक्षा में झापका कैसा रेजल्ट रहा ? 
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सुशीतल ने पूछा--आपको कैसे पता चला कि मैंने बी० एस-सी० 
का इम्तहान दिया है ? क्या आप हमारे कालेज में पढ़ती थीं ? 

* अलका नायर बोली--जी नहीं, में आपके कालेज में नहीं पढ़ती थी । 
मैं लेडी ब्रेवोन॑ की स्टूडेंट थी । अभी मेडिकल कालेज में एडमिशन लिया 
है, यह मेरा फट इयर हैं। 

सुशीतल बोला--मैं भी तो डाक्टरी पढ़ रहा हैं । 
--किस कालेज में ? 
है >आरण० जी० कर कालेज में । लेकिन आपने मुझे कैसे पहचाना, 
मैं यही सोच रहा हूँ । 
अलका नायर वोली--लेकिन मैं यह क्‍यों बता दूँ ? 
सुशीतव बोला--वाह ! आप नहीं बतायेंगी तो भुझे कैसे पता 
चलेगा ? 
अलका ने इस वात का जवाब न देकर कहा---चलिए, वह एक डबल- 
डेकर आ रही है, उसी में वैठा जाय ! 
सुशीतल ने देखा कि सचमुच एक डबल-डेकर आ रही है। यह 
देखकर वह चुपचाप अलका नायर के पीछे-पीछे चलने लगा । उस डबल- 
डेकर को देखकर और भी बहुत-से लोग उसकी तरफ चलने लगे थे । 
कलकत्ते के लोग ऐसो बातों के आदी हो चुके है। बस में चाहे जितनी 
भीड़ हो, वे उप्तमें चढ़ जायेंगे । पचास लोगों की जगह में पाँच सौ लोग 
कैसे अपनी जगह वना लेते हैं, यह बिना देखे कोई विश्वास नहीं कर 
सकता । 
डब्॒ल-डेकर पास आते ही एक झुंड लोग उस पर इस तरह टूट पड़े 
जैसे भूखे जानवर अपनी खुराक पर टूट पड़े हों । लोग उस बस के दोनो 
बगल, पीछे और दरवाजे के पास चमगादड़ की तरह लटक गये । 
अलका उम्र दुर्गंम भीड़ में से रास्ता वनाती विचित्र ढंग से वस के 
अंदर जाने लगी । उसने एक वार पीछे मुड़कर सुशीतल से कहा--आप 
मेरे पीछे-पोछे चले आइए । 
फिर सुशीतल तो बढ़े मजे में अलका के पीछे-पीछे वस के अंदर 
जला यया। बाहर से जैसे भीड़ लग रही थी, अंदर वैसी नहीं है। वस 
में जो लोग लटकते रहते हैं, उसमें अधिकांश जगह न मिलने के कारण 
ऐसा करते हैं, ऐसो बात नहों है। वाहर लटकने पर वस का किराया 
देने से बचा जा सकता है और यही उनका उद्देश्य होता है। जो लोग 
डी 
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अंदर जाते है, वे ही असली बस यात्री होते हैं। उस समय अंदर एक 
लेडीज सीट पर दो सज्जन आराम से बैठे थे । एक महिला को बस में 
चढ़ते देखकर वे अनिच्छा से उठ खड़े हुए ।मिस अलका नायर उस सीट 
पर चैठ गयी । 


सुशीतल रॉड पकड़कर खड़ा हो गया । 
मिस अलका नायर ने सुशीतल से कहा--आप क्यों यड़े हैं ? यहाँ 
चबैठिए न ! 
सुशीतल बोला--कोई महिला आ जायेंगी तो मुझे उठना पड़ेगा । 
अलका नायर बोली--जब उठना पड़ेगा तव देखा जायेगा, अभी 
तो आराम से वैठिए । 
अब सुशीत्तल बिना कुछ कहे वहाँ बैठ गया | लेकिन वह संकोच से 
बैठा । अलका नायर से सतोपजनक दूरी बनाये रखकर। 
मिस अलका नायर बोली--आप उतने संकोच से वयों वैठे हैं? 
आराम से वैठिए न ! 
सुशीतल अब जरा हिल-डुलकर ठीक से बैठा । लेफिन ठीक से बैठने 
का मिस अलका नायर से सठकर वैठना पड़ा । दोनों के बदन छू 
गये । हे 
बस एक-एक स्टॉपेज पर रुककर यात्रियों का चढ़ना-उतरना खत्म 
होने पर आगे बढ़ती जा रहो है । 
मिस अलका नायर ने पूछा--आप कहाँ जायें ? 
सुशीतल बोला--श्यामबाजार के वाद वेलगछिया के पास कालेज 
तक । और आप ? 
५ मिस नाथर बोली--मै श्यामवाजार के मोड़ पर उतर जाऊँगी। 
चहाँ कुछ काम है। 
फिर जरा रुककर वह बोली--आप एकदम किनारे सिकुड़कर क्यों 
बैठे हैं? बस हचक खायेगी तो आप सीट से गिर पड़ेंगे। 
सुशीतल फिर मिस नायर की तरफ सरककर बैठा । 
उसने पूछा--आपका क्लास कितने बजे है 7 


..._ मिस नायर बोली--आज मैं जरा जल्दी निकल पड़ो है, बारह बजे 
से पहले कोई क्लास नहों है। और आपका ? हर 


सुशीतल बोला--मेरा क्लास ग्यारह बजे से है। बस के ब्रेक-डाउन 
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से मेरा बड़ा नुकसान हो गया। शायद मैं ठीक समय से कालेज नहीं 
पहुँच पारऊँगा । फिर यह वस भी बहुत देर लगा रही है । 
--आप मेडिकल कालेज में क्यों नहीं भरती हुए ? 
सुशीतल बोला--सीट नहीं मिली । मेरे माक्स उतने अच्छे नहीं थे, 
इसलिए एडमिशन नहों मिला । फिर आप तो पढ़ने में अच्छी हैं और 
महिला हैं-महिलाओं को बड़ी सहूलियत मिलती है । 
--मैं पढ़ने में अच्छी हूँ, यह किसने कह दिया ? फिर, पहले भी 
भेरे पास सब कितावें नहीं थीं और अब भी नहीं है । 
सुशीतल ने पूछा--कितावें क्‍यों नहों हैं ? 
क्योंकि खरीद नहों सकी । किताबों के दाम कितने ज्यादा हैं ! 
अपने क्लास की एक लड़की से किताबें माँगकर मुझे पढ़ना पड़ता है । 
आजकल किताबों के दाम बहुत बढ़ गये हैं--- 
सुशीतल वोला--मैं आपको कितावें दे सकता हूँ-- 
-“फिर आप खुद कैसे पढ़ेंगे ? 
सुशीतल बोला--मै दूसरी किताबें खरीद लूंगा । 
मिस नायर आश्चय में पड़ गयी । बोली--आप मुझे न जानते हैं न 
पहचानते हैं, मेरे लिए क्यों इतना करेंगे ? 
सुशीतल बोला--अग्र आपको यह मंजूर नहीं है तो किताबे पढ 
लेने के बाद मुझे लोटा दीजिएगा । 
--अगर किताबें मेरे पास रहेंगी तो आप समय से उन किताबों 
को नहीं पढ़ पायेंगे । 
“मैं किसी तरह मैनेज कर लूँगा। आप किताबें पढ़कर लौटा 
दीजिएगा। 
मैं कहाँ लौटाऊँगी ? आपका पता तो मैं नहीं जानती । 
सुशीतल बोला--मैं अपना पत्ता दे सकता हूँ। लेकिन आप क्‍यों 
तकलीफ उठाकर किताबें लौटायेंगी ? आप कहाँ रहती हैं, बता दीजिए । 
मिस नायर वोली---मैं भवानीपुर के लेडीज मेस में रहती हूँ । 
सुशीतल ने पूछा--लेकिन वहाँ क्या मुझे अंदर जाने दिया जायेगा ! 
मिस नायर बोली--वहाँ विजिटसे रूम है। बाहरी लोग वहीं बैठते 
हैं भौर जिससे भुलाकात करनी होती है, करते हैं ॥ आप वही बैठ 
जाइएगा । 
अचानक सुशीतल_ बोला--लीजिए, श्यामवाजार आ गया है। 
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आपको तो यहों उत्रना है न ? 

मिस नायर उठ खड़ी हुई और बोली--आप भी यहीं उतरिए न ? 

--मैं यहाँ तो नहों, वेलगछिया में कालेज के सामने उत्तरगा-- ३ 

मिस नायर बोली--आप थोड़ा पहले उतर जायेंगे तो बया हन॑ 
होगा ? चलिए, में आपको ज्यादा देर नहीं रोकूंगी ॥ 

न जाने सुशीतल का मन क्‍यों ललचाया ! वह बोला--डीक है, मैं 
यहीं उतर रहा हूँ, लेकिन मेरे पास समय ज्यादा नहीं है। आप मुझे 
ज्यादा देर तो नहीं रोकेंगी ? 

इस सवाल का जवाब दिये बिना मिस नायर बस से उत्तर गयी । 
दरवाजे के सामने से भीड़ छोंट गयी है । सुशीतल चलती वस से उतर 
आया । 

उसने पूछा--आप किघर जायेंगी ? 

मिस नायर बोली--आप मेरे साथ आइए न ] क्यों आप डर रहे 
हैं ? मैं आपको खा नही जाऊंगी । आपको साथ ले चलने का एक कारण 
है । 

--कैसा कारण ? 

मिस नायर बोली--वत्ाती हूँ । 

इतना कहकर मिस नायर सामनेवालो साड़ी की दुकान में जाने 
लगी। पीछे मुड़कर उसने सुशीतल से कहा--आइए ! 

मिम्त नायर को साड़ी की दुकान में जाते देखकर सुशीतल हैरान हो 
गया। उसने पूछा--वया आप साड़ी खरीदेंगी ? 

“हाँ । आपको साड़ो पसंद करनी है, इसीलिए मैं आपको साथ 
ले आयी । अब आपकी समझ में वात आ गयी ? 

खरीदार देखकर दुकानदार बड़ा खुश हुआ । उसने कहा--भाइए, 

आइए, बताइए क्या दिखाऊँ ? 

मिस नायर बोली--कोई बढ़िया साड़ी दिखाइए। 


सुशीत्तल को बड़ा अजीव लगने लगा । कालेज न जाकर यह लड़की 
अभी साड़ी खरीदेगी ! 


दुकानदार कई साड़ियाँ निकालकर दिखाने लगा । 
“कया दाम हैं ? 


किसी साड़ी का दाम फ्च्चीः किसी के 2 रुपये 
और किसी का सत्तर | स रुपये है त्तो किसी का चालीस रुप 
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मिस नायर ने सुशीतल की तरफ देखकर पृछा--बताइए, आपको 
कौन-सी साड़ी पसंद आयी ? 
सुशीतल बोला--मैं तो साड़ी का कुछ भी नहीं समझता ! 
--फिर भी आपको कोन-सी साड़ी पसंद है, बताइए न ? 
सुशीतल बोला--मुझसे साड़ी पसंद करने के लिए कहना और एक 
अंधे से कहना बराबर है । 
--+फिर तो मैंने आपका समय बेमतलव नप्ट किया। मैंने सोचा था 
कि आप साड़ी पसंद कर सकेगे-- 
सुशीतल वोला--अगर आप मुझसे पहले यह कहती तो मैं आपसे 
कह देता कि मैं साड़ियाँ नहीं पहचानता । 
मिस नायर बोली--फिर भी देखिए न, आपको जो पसंद आ जाय-- 
गहरे नीले रंग की एक साड़ी दिखाकर सुशीतल ने कहा--आप इसे 
ले सकती हैं। यह डीप कलर आपको अच्छा लगेगा। गोरी लड़कियों 
प्र यही रंग अच्छा लगता है । 
दुकानदार ने भी कहा--जी हाँ, इन्होंने ठोक कहा है । इस साडी 
में आप खूब जँंचेगी । 
मिस नायर ने कहा--अरे, मैं अपने लिए साड़ी नहीं खरीद रही 
हूँ। मुझे यह साड़ी शादी में उपहार देनी है। मेरी परिचित एक लड़की 
की शादी है। उसी की शादी में साड़ी प्रेजेंट करूँगी । 
दुकानदार ने कहा--अरे, आपने पहले यह क्यों नहों बताया ? फिर 
तो मैं दूसरी साढ़ियाँ दिखा रहा हूँ । वे साड़ियाँ देखने में भी अच्छी है 
और उनके दाम भी बहुत कम है । 
यह कहकर दुकानदार ने साड़ियों का दूसरा वंडल निकाला । 
इनमें कोई साड़ी तीस रुपये की है तो कोई पेतीस रुपये की और 
कोई अड़तीस रुपये को । याने सभी साड़ियाँ चालीस रुपये से कम की है । 
सुशीतल चुपचाप पास में खड़ा रहा । साड़ियों की खरीदारी में वह 
क्या राय दे सकता है ! 
अंत में सुशीतल ने कहा--अगर जापको साड़ी ही खरीदनी थी तो 
आप वस से कालेज स्ट्रीट में क्यों नहीं उतर गयी ? वहाँ ती साडियो की 
बहुत-सी दुकानें हैं। 
के मिस नायर ने कहा--उस समय आपसे वात करते-करते भूल गयी 
५ 
है; 
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फिर थोड़ी देर बाद वह वोलो--नहों, ये सब साड़ियाँ पसंद नहीं 
आ रही है। चलिए, कालेज स्ट्रीट चला जाय । 

दुकानदार ने कहा--मेरी दुकान में और भी साड़ियाँ हैं, देखिए त-- 

मिस नायर बोली--जी नहीं, एक-दो दुकानें और देख लूँ । 

दुकान से निकलकर मिस नायर बोली--मैंने आपका बहुत समय 
नष्ठ किया । आपने बुरा तो नहीं माना ? 

सुशीत्तल बोला--नही, नहीं, आज मेरा कोई इम्पॉर्टेट बलास नहीं 
है। सिर्फ एक वलास है, उसमें न भी जाऊँ तो कोई हज नहीं है-- 

-+फिर चलिए, कहीं बैठकर कॉफी पी ऊें । 

पता नहीं सुशीतल को क्या हो गया ! उसने कहा--चलिए | 

पास ही एक कॉफी हाउस में दोनों पहुँच गये । वहाँ पहुँचते ही मिस 
नायर ने दो कप गरम कॉफी का आईडर दिया । बॉय आर्डर लेकर चला 
गया। 

एक घेरे के अंदर दोनों आमने-सामने यैठे । 

ग ने कहा--कॉफी का पैसा मैं दूंगा, यह मैं पहले से बता दे 
रहा हूँ । 
के गा नायर बोली--बाह रे ! मैं आपको ले आयी और वैसा आप 

सुशीतल बोला--नहीं, फिर त्तो मैं कॉफी नहों पिग्ेगा ! 

““मच्छा, अच्छा, आप ही देंगे, अब ठीक है न ? बाप रे बाप, आप 
तो बडे जिद्दी हैं! आप इतने जिद्दी हैं, अगर यह पता होता तो मैं काफी 
पीने की बात ही न छेड़ती । 

इतने में कॉफी आ गयी । 

हि फ 23 क्‍या लेंगी 

“7 आपको ज्यादा पैसा खर्च करने नहीं दूंगी । 

सुशीतल बोला--पैसे की बात मैं सोचंगा; आप और क्या लेंगी, 
सिर्फ यही बताइए ! धर 

2 का लिए क्‍यों इतना खर्च करेंगे ? 

3 बीला--भान लीजिए, मुझे थोड़ी खुशी होगी । अगर आपको 
हे से मुझे खुशी होती है तो 35० आपको क्या एतराज हो सकता 


.. मिस नायर बोली--लेकिन मुझे खिलाने-पिलाने से आपको क्यों 
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खुशी होगी, यही तो मैं समझ नहों पा रही हूँ । आपसे मेरी जान-पहचान 

भी कितने दिनों की है ? आज लेकर दो ही दिन तो आपसे मेरी मुला- 

कात हुई है, वस ? आप तो मुझे अच्छी तरह जानते भी नहीं-- 
सुशीतल बोला--लेकिन मैंने दो ही दिनों में आपको जान लिया है ! 

“--क्‍्या जान लिया है ? 

सुशीतल ने कहा--मैंने आपको इतना जान लिया है, जितना दो 
साल में भी किसी को जाना नहीं जा सकता । अगर ऐसा न होता तो 
आपने मुझे क्यों नहीं कालेज जाने दिया और आप खुद भी कालेज नहीं 
गयीं ? के 

मिस नायर बोली--फिर तो आप किसी को खाक जान सकते है ! 

सुशीतल बोला--ऐसा आप कह सकती हैं। मैं भी आपकी बात 
सह मान लैता हूँ । सच पूछिए तो मैं महिलाओं को जान भी कैसे सकता 
हैँ? मेरी जिंदगी में आप ही पहली महिला हैं, जिनसे मेरी मुलाकात 
हुई और जिनसे मैंने बात की ! 

“+संच ? फिर तो मेरा अनुमान सही निकला ! 

“जी हां, विश्वास कीजिए | जब मैं गाँव से यहाँ आने लगा था 
तब पिता जी ने मुझसे वादा करवा लिया था कि मैं कभी किसो लड़को 
से मेल-जोल नहीं करूँगा और कभी किसी लड़की के चक्कर में नहीं 
पड़गा-- 

मिस नायर बोली--फिर भी आप मेरे चक्कर में क्यों पड़े ? 

सुशीतल बोला--मैं तो आपके चक्कर में नही पड़ा, बल्कि आप ही 
मेरे चक्कर में पड़ गयी ! 

इस बात पर दोनों दिल खोलकर हँसने लगे । 

हँसना रोककर सुशीतल वोला--जी हाँ, नहीं तो मैं आपके कहने 
पर क्‍यों बस से उतर आया ? मैं तो कह सकता था कि जी नही, मैं 
नहीं उतरूँगा । मुझे अपना वलास अटेंड करना है। लेकिन मैंने ऐसा 
क्यों नही कहा ? 

जी हां, मैंने भी क्यों आपसे बस से उतरने के लिए कहा और आप 
भी क्‍यों बस से उतर आये ? 

सुशीतल ने कहा--लेकिन इस सवाल के बदले मैं भी आपसे सवाल 
कर सकता हूँ कि आपने क्‍यों मुझसे बस से उतरने के लिए कहा ? 

मिस नायर बोलौ--क्योंकि मैं उसी दिन आपकी आँखें देखकर 
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समझ गयी थी कि आप माँ-बाप के लाइले बेटे हैं। मां-बाप के लाइसले 
बेटों को छकाने में लड़कियों को कितना मजा आता है, यह आप नहीं 
समझ सकते ! 
>सो इतनी देर से आप मुझे छका रही हैं ? 
मिस नायर थोली--आपकी इतनी उम्र हो गयी है और आप यह 
नहीं जानते कि लड़कियाँ उन्हीं लड़कों से ज्यादा आक्ृष्ठ होती हैं, जो 
लड़के कभी लड़कियों के संपक में नहों आये ? 
सुशीतल ने पूछा-लेकिन आप यह कैसे समझ गयीं कि मैं पहले 
कभी लड़कियों के संपर्क में नहो आया ? 
-+आपकी आँखें देखकर । 
मेरी आँखें देखकर ? 
मिस नायर बोली--हाँ, आपकी आँखें देखकर । जिस दिन हमारे 
जूते बदल गये थे, उसी दिन मैं समझ गयी थी कि मैंने आपका सर्वनाश 
किया है ! 
-आप सर्वनाश क्‍यों कह रही है ? प 
मिस नायर बोली--सर्वनाश क्यों नहीं ? आज क्या हुआ देखिए न ! 
मेरे कारण आज आपको पढ़ाई में हज हुआ और मुझे इस दुकात में 
लाकर खिलाने-पिलाने में आपके बहुत-से पैसे फालतू खर्च हुए, बया यह 
सर्वनाश नही है ? 
सुशीतल बोला--ैसा खच करने में मुझे कोई कप्ट नहीं होता, 
क्योंकि मैं बाप का इकलौता बेटा हूँ और भेरे वाप के पास बहुत पैसा 
है ! रही पढ़ाई की बात, तो मैं कहूँगा कि पढ़ाई के लिए मुझे बहुत समय 
मिलेगा। लेकिन उसके बदले उतनी देर मैं बस में आपके साथ बैठकर 
आया, एकदम पास-पास बैठकर, फिर इस कॉफी हाउस के केविन के 
एकांत में मुझे आपसे इतनी देर बातें करने का मौका मिला, यही क्या 
मेरे लिए कम फायदे की बात है ? 


मिस भायर बोली--सचमुच आपके भाग्य में बड़ा दुःख भोगना 
लिखा है। 


- यों ? आप ऐसी बात क्‍यों कह रही हैं ? 


मिस नायर वोली--वाप को दिया गया बचन जो तोड़ता है, उसके 
भाग्य में दु:ख नही तो क्‍या सुख भोगना लिखा रहता है ? 


सुशीतल चोला--जैसे वाप के प्रति मेरा कत्तंव्य है, वैसे अपने प्रति 


विषय : नर-तारी (0 ५३ 


भी तो कोई कत्त॑व्य है। अब कौन-सा कत्तंव्य बड़ा है, इसका निर्णय 
कौन करेगा ? 

जलैकिन आपने पिता जी के सामने वैसी प्रतिज्ञा क्यों की ? 

-अगर न करता तो पिता जी मुझे कलकत्ते आने न देते | पिता जी 
ने क्या मुझसे सिर्फ लड़कियों से ही दूर रहने के लिए कहा है ? मुझे 
पिता जी के सामने और भी दो प्रतिज्ञाएँ करनी पड़ी है । 

“कौन-सी ? 

--मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं कलकत्ते आकर जुआ नहीं खेलूँगा, याने 
रेस नहीं खेलूंगा और कभी शराव नही पियूंगा । 

मिस नायर बोली--आपने एक प्रतिज्ञा तोड़ दी है, यह तो मैं देख 
रही हूँ, लेकिन वाकी दो का क्या होगा ? क्या अन्य दो प्रतिज्ञाएँ आपने 
तोड़ी हैं ? 

सुशीतल बोला--नही, मैंने अभी तक शराब नही पी और रेस भी 
कभी नहीं खेला । फिर उस दिन संगीत के जलसे में अगर जूते न बदल 
जाते तो किसी लड़की से वात भी न करनी पड़ती और बाप को दिया 
गया वचन भी न तोड़ना पड़ता । 

--तो यों कहिए कि मैंने आपका बड़ा नुकसान किया' है। 

सुशीतल थोला--आपसे बात करने के बारे में मैने इस बार गाँव 
जाकर पिता जी से बताया है । 

“या बताया है ? 

--यही बताया है कि जूते बदल जाने के कारण मुझे एक लड़की से 
बात करनो पड़ो है। 

“यह सुनकर उन्होंने क्या कहा ? 

“उन्होंने कहा कि तुमने बहुत गलत काम किया है। उन्होंने यह 
भी कहा कि अब आइंदा ऐसा मते करना ! 

मिस नायर ने कहा--आज तो बस में मुझसे आपकी मुलाकात हो 
गयी और आपने मुझे कॉफी हाउस के केविन में एकांत में बिठाकर कॉफो 
पिलायी, कया ये सव भी आप पिता जी से बतायगे ? 

सुशीतल बोला--अग्र पिता जी पूछेंगे तो बताऊँगा । 

चाअगर नहीं पूछेंगे तो ? 

सुशीतल ने कहा--तो नहीं बताऊँया । लेकिन मैं पिता जी के सामने 
झुठ नहीं बोल सकता । मैं उनका बड़ा आदर करता हूँ । 
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--क्‍्या आप पिता जी का इतना आदर करते है ? हु 

सुशीतल बोला--जरूर ! पिता जी मेरे लिए सब कुछ हैं । मेरी माँ 
नहीं हैं न के 

मिस नायर बोली--भेरे साथ ठीक इसका उलटा है। मेरी माँ है, 
बाप नही हैं । मैंने पिता जी को देखा भी नहीं । हि है 

सुशीतल मे पुछा--आप कितनी अच्छी वँगला बोलतो हैं ] आपने 
इतनी अच्छी बँगला कैसे सीख लो ? आपका तो जन्म केरल में हुआा है? 

मिस नायर बोली-मेरा जन्म असम में हुआ है। वहीं हमारा 
मकान है। मकान के किराये से जो आमदनों होती हैं, उसी से हमारा 
खचं चलता है। इस समय मेरी माँ असम में हैं । वे वहीं रहना चाहती 
हैँ। ड 

सुशीत्तल बोला--लेकिन आपने इतनी अच्छो बँगला कैसे सीख ली, 
यह तो नहीं बताया-- 

>मेरी जान-पहचान की सभी लड़कियाँ बंगाली हैं । कहना चाहिए 
कि मैं मन-प्राण से बगालिन वन गयी हूँ । 

सुशीतल ने कहा--जिस दिन आपको पहली वार देखा, उस दिन 
समझ ही नहीं पाया कि आप कैरल की हैं । 

मिस नायर ने जरा रुक कर कहा--आज मैंने आपका बहुत नुकसाव 
किया है। 

जैसे ? 

“आपसे गपशप करके । 

सुशीतल बोला--बल्कि इसका उलटा हुआ है। मेरे कारण आप 
कालेज नहीं जा सकी और क्लास छूट गयां-- 

मिस नायर ने कहा--यह किसने कहा है ? क्या आप समझते है कि 
मुझे फायदा नही हुआ ? 

“यों ? आपको क्‍या फायदा हुआ ? है 

“या कम फायदा हुआ है ? आपने मुझे काफी पिलायो, पोदैटो 
चिप्स खिलाया, काजू खिलाया, क्या यह मामूली फायदा है? इसके 
अल्लावा इतनी देर तक आपसे जमकर गपशप हुई ! 


चुशीततल बोला--मुझसे ग्पशप करके किसी को फायदा होता है, 
यह मुझे आज पता चला। 


“क्यों ? क्या आपका कोई दोस्त नहीं है ? 
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सुशीतल ने कहा--तहीं । बचपन से मैं अकेला हूँ। मेरी माँ नही 
हैं, भाई नहीं है, बहन नहीं है और कोई दोस्त भो नहीं है। पिता जी 
मुझे बराबर अपनी आँखों के सामने रखते आये है। उन्होंने मुझे कभी 
किसी लड़के से मिलने-जुलने नहीं दिया । 

--लैकिन किसी लड़की से ? आप तो कालेज में लड़कियों के साथ 
एक ही क्लास में पढ़ते रहे हैं? उनमे से किसी से आंपकी दोस्ती नहीं 

१ 


हुई 

सुशीतल बोला--लड़की से दोस्ती की बात कौन करे, कभी किसी 
लड़के से भी दोस्ती नहीं हुई । कही लड़कियों से बात करनी पड़े, इस 
डर से मैं कभी आगे वाली बेंच पर नहीं बैठा । हालॉकि पिता जी ने मुझ 
से फर्स्ट बेंच पर बैठने के लिए कहा था । 

--तो क्‍या आप सेकंड बेंच पर बैठते थे ? 

सुशीतल बोला--वह भी नहीं । सेकंड बेंच पर बैठने से भर खतरा 
था फर्स्ट बेंच पर बैठी लड़कियाँ पीछे मुड़कर सेकंड बेंच पर बैठे लड़कों 
से गप लड़ाती थी । इसलिए मैं हमेशा थर्ड बेंच पर बैठता था। 

मिस नायर बोली--अब तो मैं यही देख रही हूँ कि मैंने ही पहले- 
पहल आपका चरित्र भ्रष्ट किया है। 

सुशीतल बोला--ऐसा कह सकती है ! 

यह कहकर सुशीतल हँस पड़ा । मिस नायर भी खिलखिलाकर 
हँसने लगी । 

सुशीतल ने हँसना रोककर कहा--हँसने पर आप बड़ी अच्छी लगती 


मिस सायर बोली--बचपन में मै खूब हँसती थी, इसलिए मेरा 
नाम ही 'हँसी' पड़ गया था। 

--बढ़िया नाम तो अलका नायर है ? 

-+चलिए, आपको याद तो है ! लेकिन आपके पिता जो को अगर 
यह पता चल जाय कि आप डाक्‍टरी पढ़ने के बहाने मेरी जैसी लड़की 
को कॉफी पिलाकर पैसा बरबाद कर रहे हैं तो वे क्या कहेंगे ? 

सुशीतल बोला--फिर तो वे मुझे कलकत्ते आने ही न देंगे, या रुपया 
भेजना बंद कर देंगे। हे 

मिस नायर बोली--या ऐसा भी हो सकता है कि गाँव-देहात की 
किसी लड़की से आपका गँँठजोड़ा बाँध दिया जाय ! 


५६ [] विपय : नर-नारी 


सुशीतल बोला--यह तो नहीं जानता । लेकिन आप मेरे पिता जी 
को तो नही जानती । गुस्से में आने पर वे सब कुछ कर सकते हैं । उनके 
लिए सब कुछ संभव है। हे 

--अगर वे आपकी णादी कर देना चाहें तो कया आप इन्तार नहीं 
कार सकते ? 

सुशीततल ने कहा--मैंने कहा न कि मेरे पिता जी भले ही बहुत ज्यादा 
क्रोधी हों, लेकिन वे मुझसे बहुत ज्यादा प्यार भी करते हैं, इसलिए मैं 
उनकी किसी बात पर 'ना' नही कर सकता । फिर मैं उनका इकलौता 
बेटा भी हूँ ! इफलौता बेटा होने में जैसे बहुत आराम है, वैसे परेशानी 
भी कम नहीं है । 

-+फिर तो आपसे मिलना-जुलना ठीक नहीं है ! 

मुशीतल बोला--इसको क्या मिलना-जुलना कहा जा सकता है ? 
क्या मैं आपसे रोज इस तरह मिलता-जुलता रहूंगा या रोज इस तरह 
अपने क्लास से गैरहाजिर रहूँगा ? यह तो रास्ते में बस बिगड़ गयी 
इसीलिए | इसके अलावा आपको माँ भी तो मुझसे आपके मिलने-जुलने 
पर आपत्ति कर सकती हैं । 

“मेरी माँ दूसरी तरह की हैं । 

>किस तरह की ? 

मिस नायर थोली--मैं किससे मिलती-जुलती हैँ और किससे नही, 
यह सब लेकर मेरी माँ माथापच्ची नहों करती । माँ सिफे इंतजार फर 
रही हैं कि कब मैं डाक्टरी पास कर रुपये कमाने लग्ूँगी और उनकी 
गरीबी दूर होगी । 

है सुशीतल ने पूछा--क्या आपकी माँ यह नहीं चाहतो कि आप शादी 
कर | 
माँ ऐसा क्यो नही चाहेंगी? लेकिन उससे भी ज्यादा वे चाहती 

है कि मैं खूब पैसा कमार्ज । यहाँ मुझे डाक्टरी पढ़ाने के लिए माँ अपने 
गहने एक-एक कर बेच रही हैं और मुझे रुपया भेज रही हैं । 

सुशीतल ने कहा--आप की मां हैऔर मेरे पिता जी । इनके अलावा 
हम दोनो का और कोई नहीं है। 
हद? मिस सायर ने पूछा--वया आपकी माँ आपके बचपत में मर गयी 


सुशीतल बोला--मुझे अपनी माँ की शक्ल भी याद नहीं है । 


अं नरम एंश ७ का 
>विपृय एररनोर्स मय 
जे आल िलए 

मिस नायर बोली--मुझे भी अपने पि्ी जी की बात यदि महों है। 
सुशीतल ने पूछा--इतनी जगह रहते क्षेपके मोता-पिता कैरल से, 
जाकर असम में क्यों बस गये? ०5 हि 

-मेरे पिता जी नौकरी के सिलसिले में वहाँ गये थे । फिर उत्हेंने- 
वहीं जमीन खरीदी और मकान बना लिया | इस तरह वे वहों बस गये । 
केरल में अब हमारा कोई नहीं है, कुछ भी नहों है। कहना चाहिए कि 
हम पूरी तरह असम के हो गये हैं । 

अचानक घड़ी पर निगाह पड़ते ही सुशीतल ने कहा--लीजिए, दो 
बज गये हैं । आपसे वात करते-करते कितनी देर हो गयी ! आज मैंने 
आपका बहुत-सा समय नष्ट किया । 

--आपने कहाँ मेरा समय नप्ठ किया ? मैंने ही तो आपको क्लास 
अदेंड करने नहीं दिया । दुकानदार भी क्या सोच रहा होगा, पता नहीं ! 
शायद वह यही सोच रहा है कि हम केबिन में बैठे प्रेमालाप कर रहे हैं । 

सुशीतल बोला--यह तो मानना पड़ेगा कि यह जगह प्रेमालाप के 
लायक है ! क्या आप थोड़ी सी कॉफी और पियेंगी ? ऐसा करने से ये 
लोग खुश हो जायेंगे । 

मिस नायर ने कहा--आप भी कैसी बात करते हैं ! दो कप कॉफी 
हे दो प्लेट पोटैटो चिप्स खाने के बाद क्या और कुछ खाया जा सकता 

“क्‍यों नहीं खाया जा सकता ? मैं आइंर दे रहा हूँ । 

बॉय को बुलाकर सुशीतल ने और दो कप कॉफी और दो प्लेट 
पोटैटो चिप्स लाने के लिए कहा । 

मिस नायर बोली--मैंने सिफे आपका समय नप्ट नहों किया, वल्कि 
पैसा भी नष्ट किया-- 

सुशीतल बोला--कीजिए न ! लेकिन मैं इसे समय या पैसा नप्ट 
होना नहीं मानता । मैं कभी सिनेमा देखने नहों जाता, जुआ नही खेलता 
और सिगरेट भी नहों पीता । और लड़के तो ये सब खर्चे भी करते हैं । 
मैं तो ये सब नहीं करता ॥ कल 

मिस नायर ने मुस्कराकर कहा--आप सिर्फ लड़कियों से मिलतै- 
जुलते है ! हि 

लड़कियों से मिलता-जुलता हूँ, ऐसा मत कहिए । आज सिर्फ 
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आपसे मुलाकात हो गयी और थोड़ी देर बातें हुईं--वह भी जिंदगी में 
पहली बार ! शक 

--बया इससे पहले आप इस तरह किसी भी लड़को से नहीं मिले- 
जुले ? मुझे तो विश्वास नही होता ! दर 

--बाह ! मैं तो आपसे पहले ही बता युग हूँ कि मैंने विता जी के 
सामने ऐसा न करने का वादा किया है। 

--फिर आपने वह वादा तोड़ा क्यों ? 

सुशीतल वोला--क्या मैने जान-बूझकर तोड़ा है। उस दिन वह 
आदमी अगर जूते वाली चकती देने में गलती न करता तो मुझे अपना 
वादा तोड़ना न पड़ता । फिर यह 'भी देखिए न, आज जिस बस में हम 
बैठे थे, वह क्यों बीच रास्ते में विगड़ गयी ? 

जलैकिन यहां आकर कॉफी पीने वैठ जाना ? 

सुशीतल बोला--इसके लिए आप उत्तरदायी हैं ! हु 

मिस नायर बोली--यह भा मजे की बात रही ! मैंने कह दिया तो 
आप क्‍यों राजी हो गये ? हर 

सुशातल बोला---झूठ नही कहूँगा, कहो बैठकर आपसे गपशप करे 
का लोभ मेरे मन में भी था। 

मिस नायर बोली--बंगालियो मे एक कहावत है न, लोभ से पाप 
ओर पाप से मृत्यु, आप तो जानते होंगे ? शायद इसके लिए कभी आपकी 
पछतावा करना पड़ेगा । उस समय तो आप मुझे दोषी बनायेंगे । 

ज्जक्यों ? 

-“हो सकता है, आपके पिता जी को इस बात का पता चल जाय 
और वे आपके पास रुपया भेजना बंद कर दें । 

सुशीतल ने कहा--लेकिन पिता जी को कैसे पता चल पायेगा ? 

मिस नायर बोली--मै भी तो आपके पिता जी को खबर दे सकती 


हूँ । उनसे कह सकती हूँ कि आपके बेटे क्लास अटेंड न कर लड़कियों से 
मिल-जुलकर वरबाद हो रहे हैं । 


“आप ऐसा नहीं कर सकती । 

“क्यों ? मैं क्यों नहों कर सकती ? 

सुशोतल बोला--आप अगर ऐसा कर सकती तो मेरे जैसे लड़के के 
साठ बैठकर यहाँ गपशप न करती | सै इन्सान को समझ सकता हूँ- 
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जया इन कई घंटों में आपने मुझे समझ लिया है ? आपको तो 
अपने वारे में बड़ा गर्व है ! 

सुशीतल बोला--यह गये नहीं, विश्वास है--आत्मविश्वास | | 

--इस तरह आत्मविश्वास की डोंग मत हाँकिएं। यह कोई नहीं 
कह सकता कि कल कया होगा ! 

सुशीतल ने कहा--कल तो रविवार है, आपका भी क्लास नहीं है 
और मेरा भी नहीं। कल हम फिर इस कॉफी हाउस के इस केविन में 
बैठकर एक साथ कॉफी पियेंगे और बातें करेंगे । 

सच ? 

सुशीतल वोला--आप देखिएगा, कल मैं ठीक दोपहर के बारह बजे 
यहाँ आपका इंतजार करूँगा और आप भी यहाँ जरूर आयेंगी । 

--किस भरोसे पर ऐसा कह रहे हैं ? 

सुशीतल बोला--मैं इन्सान को देखकर उसके भविष्य के बारे में 
कह सकता हूँ। 

मिस नायर बोली--ठीक है । देखा जायेगा, आपकी भविष्यवाणी 
सही निकलती है या नहों । लेकिन अब तो चला जाय । 

यह कहकर दोनों उठे । 

दोनो एक हो बस में बैठकर अपने-अपने होस्टल पहुँचे । 


दूसरे दिन ठीक दोपहर के बारह वजे सुशीतल ने कॉफी हाउस के 
सामने खड़े होकर इंतजार किया । 

#_ हर रुकने वाली वस को सुशीतल ध्यान से देखता रहा कि उसमे से 
कौन-कौन उतरा | एक के बाद एक बस आयी और चली गयी, लेकिन 
सुशीतल जिसका इंतजार कर रहा था उसका कही पता नहीं। वह 
सोचने लगा कि वया मिस अलका नायर के बारे में मेरी धारणा गलत 
निकली ! फिर क्यों मिस नायर साड़ी खरीदने के बहाने मुझे साड़ी की 
दुकान में ले गयी थो ? फिर वह क्‍यों मुझे कॉफी हाउस ले गयी थी ? 
क्यों वह बस से कालेज स्ट्रीट में न उत्तरकर मेरे साथ श्यामबाजार के 


मोड़ तक आयी थी ! क्यों वह मुझसे महज गप लड़ाने के लिए क्लास 
नही गयी थी ? 
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युशीतल जल्दी-जल्दी याना य्राकर यहाँ पहुँच गया या, लेकिन उसे 
निराश होना पडा । +र वहीँ नहीं 
वसत जानता था कि सुणीतल कालेज के अलावा और ।। सिर्फ 
जाता। न उसे सिनेमा देखने का नशा है और न चाय पीने का 3 गे 
उसे हफ्ते में एक दिन गाँव में रहनेवाले पिता जी को पत्र लिखन 84 
नशा है। फिर पिता जी के पास से व्या जबाब आया, यह भी वह 
ध्यान से पढ़ता है ! देखने जाते 
रविवार हर सबेरे होस्टल के बहुत-से लड़के सिनेमा हम 8३ 
है। कितने दिन वसंत ने सुणीतल से सिनेमा चलने के लिए वार है। 
लेकिन सुशोतल उतना समय बेकार पर्च न कर इम्तहान की तैय 
में लग जाता था । ल्‍ 
सिनेमा चलने के लिए उससे बहुत कहा जाता तो वह कहंता--र्ही 
भाई, भेरे पिता जो ने यह सब करने के लिए मना किया है। द्वे 
वसंत कहता--अरे, तू सिनेमा जा 88 ' पढ़ रहा है, यह दैध' 
के लिए तेरे पिता जी कलकत्ते तो नहीं था | 
ले ही पिता जो न जायें, लेकिन भेरा विवेक तो मुझ कोचेया। 
बसंत कहता--छूने तो यही प्रतिज्ञा की है कि शराब नहीं पिूँ: है 
रेस नहीं खेलूंगा ओर लड़कियों से दूर रहेंगा। तूने यह तो नहीं कहा 
कि सिनेमा भी नहीं देखूंगा ! खेता' 
सुशीतल कहता--मैंने ऐसा तो नहीं कहा है, लेकिन सिनेमा देखने 
ओर लड़कियों से मिलना-जुलना दोनों एक हो बात है। सिनेमा देख' 
पर भो चरित्र पर बुरा असर पड़ता है । 
हाँ, तो वही चसत उस दिन दोपहर में मुशीतल को वाहर निकलते 
देखकर आएचय॑ में पड़ गया था । ? 
उसने पूछा था--आज तो रविवार है । आज तू कहां जा रहा है 
सुशीत्तल ने कहा था--जरूरी काम है। 
“जरूरी काम है ? रविवार को तुझे कौन-सा जरूरी काम पड़ 
गया है ? तू तो कभी रविवार को बाहर नहीं निकलता ? 
हाँ, मैं रविवार को बाहर नही निकलता, लेकिन आज निकलना 
पड़ रहा है। ह 
“जया तू सिनेमा जा रहा है ? 
“मैं तो कभी सिनेमा नहों जाता । 
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लोग तो गप मारने जा रहे हो या सिनेमा के टिकट के लिए लाइन 
लगाने । गप मारकर या सिनेमा देखकर तुम लोगों को कया फायदा 
होता है ? हि ४ 

नीचे बैठने की जगह नहीं है, इसलिए सुशीतल सीढ़ी से बस की 
दूसरी मंजिल में चला गया । 

लेकिन ऊपर भी वही हाल है! वहाँ भी भीड़ है । 

सचमुच कलकत्त के लोग पागल हो गये हैं। ऐसी परेशानी मोत 
लेने की कया जरूरत है ? आराम से दूसरी वस से भी जाया जा सकता 
है। सुशीतल ने सोचा, मेरा काम जितना जरूरी है उतना शायद फ्र्सी 
का न होगा। मैंने तो किसी से वादा किया है कि बारह बजने से पहले 
एयामवाजार के मशहूर मौड़ पर कॉफी हाउस के सामने इंतजार 
करूँगा । श्यामवाजार का यह मोड़ इसलिए मशहूर है कि वहाँ से पाचि 
सडकें निकलती हैं। खैर, इन लोगों को तो किसी मोड़ पर किसी कें 
लिए इंतजार नहीं करना है। ये लोग तो महज समय काटने के लिए 
धर से निकल पड़े हैं। 

'लेकिन होस्टल के रसोइये मे ही देर कर दी । उससे एक दिन १हते 
हो सुशीतल ने कह दिया था कि रविवार को मैं जरा जल्दी मिशेल 
जाऊँगा । 

+_ बस जब श्यामवाजार के पास पहुँची तभी सुशीतल ने छिड़की ते 

झाँककर देखा कि मिस नायर कॉफो हाउस के बाहर इंतञार तो नहीं 
कर रही है ? 

फिर बह मोड़ आते ही सुशीतल झटपट सीढ़ी से उतरकर वर्स की 
नोचे को मंजिल मे आ गया और बस के रुकने से पहले ही वह वूद कर 
नीचे उतरने लगा | 

लेकिन कंडक्टर ने उसे रोक दिया। 

कंडबटर ने झट से सुशीतल का हाथ पकड़ लिया और कहा--ईतती 
जल्दीवाजी वयों कर रहे है सर, गिर पड़ेंगे न? पहले बस को एके 
दीजिए, फिर उतरिए । ५ 

सुशीतल के मन में आया कि तड़ से एक झापड़ कंडक्टर के गर्ल 
पर जड़े हूँ। क्या मैं कोई देहाती लड़का हूँ कि बस से उतरते समय गिर 
पड़ गा! फिर तुम्हारा क्या बिगड़ रहा है ? अगर मैं गिर पर, 
तुम्हारा कौन-सा चुकसान होगा ? अगर पाँव टूटेगा तो मेरा टूटेगा । 
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उस आदमी ने कहा--जी हाँ, वे एक घंटे से चारह संवर कैविन में 
बैठी इंतजार कर रही हैं। उन्होंने मुशसे कह भी रफपा है कि अगर कोई 
उनको पूछने आयें तो मैं उनको उनके केविन में भेज है । # 

--अरे ! आपने यह मुझसे पहले क्यों नहीं बताया 7? हे 

उस सज्जन ने कहा--आपने मुझसे पूछा कब जनाब, कि मैं आप 
यह बताओ ? 

अब उस सज्जन से बहस कर समय नप्ट करने से क्या फायदा ? 
सुशीतल सीधे बारह नंवर केबिन की तरफ गया । उसने परदा हृदकेर 
अंदर झाँका तो देखा कि मिस नायर अकैली बैठी कॉको पी रही है। 

मिस नायर बोली--अरे, आपने तो बड़ी देर कर दी ! में एक घंटे 
से यहाँ वैठी हूँ । 

सुशीतल बोला--और मैं उप्रर सामने वाले फुटपाय पर एक घंटे हे 
आपका इंतजार कर रहा था और हर बस को वैचैनी से देख रहा भा) 

मिस सायर बोली--आप 'भी कितने भोले हैं! आप फुट्पाव पर 
क्यों खडे रहे ? है 
गा सुशीतल बोला--लेकिन मुश्ने क्या पत्ता कि आप यहाँ केंविन में बैठी 


मिस नायर वोली--पहाँ केविन में नहीं बैठूंगी तो कया कुटपाव प 
खड़ी रहेंगी ? कोई अकेली लड़की फुटपाथ पर खड़ी रहेगी तो देखने वाले 
अल ? आपमें जरा भी अबन नहीं है। आपने ऐसा पैसे सो 


इतले में सुशीतल के लिए एक कप कॉफी आ गयी ! 

सुशीत्तल ने पूछा--आपको यहाँ आये कितनी देर हुई है ? 

मिस नायर बोली--मैं साढ़े ग्यारह बजे यहाँ पहुँच गयी हैं। ते में 
मैं थही सोच रही थी कि आप आते ही होंगे-- 
सुधीवण बोला--उधर मैं यहाँ आने के लिए सवेरे से तैयार हो रह 

। मैंने कल ही होस्टल के रसोइये से कह दिया था कि आम मैं 
खाना लूंगा। लेकिन उस कम्बख्त रसोइये ने देर कर दी। कि 
कक यहाँ पहुँचा तब बारह बजने में पाँच मिनट बाकी ये । मैंने सींचां 

किक महिला हैं, आप ठीक समय पर पहुँची न होंगी । मैंने सुता है 

ने कि महिलाओं को सजने-धजने में देर हो ही जातो है । 
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संसार में प्यार का जाल बिठछा हुआ है, पता नहों कौन कब उसमें फेय 
जाय । 

मिस नायर ने पूछा--बया आप मुझसे प्यार करने लगे हैं ! हि 

सुशोतल ने कहा--प्यार किसे कहा जाता है यह पता चले तो ते 
सकता हूँ कि मैं आपसे प्यार करने लगा हूँ या नहों । लेकिन एक वा 
वहूँ ? 

-+कहिए ! 

आप थुरा तो नही मानेंगी ? 3827 2 

--मैं क्यों बुरा मानूँगी ? एक तो मैं इतनो जल्दी बुर नहीं मानों, 
फिर मैं आप से प्यार भी नहों करने लगी हूँ । हे 

सुशीत्तल थोड़ा संजीदा हो गया | बोला--फिर नहों कहूँगा । 

--अरे ! मैं आपसे प्यार नहीं करती तो क्या हुआ, आप अपने मन 
को बात कहिए | अपनी बात कहने में क्या हज है ? 

सुशोतल बोला--क्या हर वात हरेक से कही जा सकती है ! अपर 

मिस नायर ने कहा--अच्छा, अच्छा, समझ लीजिए कि मैं आप 
प्यार करती हूँ | ठीक है न ? अब आप अपनी बात कहिए ( 

सुशीतल ने कुछ कहना चाहा, लेकिन संकोच के कारण उसका बेहरा 
लाल हो गया । 

उसने कहा--आप बुरा तो नहीं मानेंगी ? कल रात मैंने आपको 
सपने में देखा था । 

? भुझे सपने में देखा था ? 

कं! यो तो मैं सपना नहीं देखता, अगर देखता भी हैं का यही 
कि भानो मैंने इम्तहान में अच्छा रेजल्ट नहीं किया और पिता जे हे 
ही डॉट रहे हैं। लेकिन किसी लड़की को सपने में कल पहली वीं 

खा । 

मिस नायर ने पृछठा--सपने में क्या देखा ? | 
सुशीतल बोला--सपने में ऐसा लगा कि कहीं शहनाई बज रही है 
मैं सो गया था। पिता जो मुझे बुला रहे हैं। उन्होंने कहा--बैंदा, जल्वी 
उठो । मैं हड़बड़ाकर उठ बैठा । पिता जी बोले--चलो, जल्दी तैयार हों 
लो, तुम्दारो शादो है। 

मिस नायर मन लगाकर सुन रही थी। पुछा--फिर ? 

“फिर मैं सिल्क का कुरता और घोतो पहनकर शादी करने चती ! 
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फिर कन्यादाव हुआ । सभी रस्में पूरो होने लगीं। में एक ऊंची जगह 
पर खड़ा हो गया और लड़की को उठाकर सात वार भाँवर डाली गयी | 
फिर ? 
-+फिर शुभदृष्टि हुई। याने, वर और कन्या ने एक दूसरे को देखा । 
-शुभवृष्टि भें क्या देखा ? 
>भुभदृष्टि में वढ़ा ही सुंदर मुख देखा । 
मिस नायर ने पूछा--सुंदर मुख से मतलब ? 
म सुशीतल वोला--सुंदर मुख का मतलब है गापका मुख, याने आपका 
मु लत 
“मेरा मुख ? 
-हाँ, हबहू आपका चेहरा श्रा- 
मिस नायर ने पूछा--मैं थी ? 
“हाँ, अभी आप जिस तरह लग पी हैं, ठोक इसी तरद ! लाख 
बनारसी साड़ी के घृंघट के वीच छ-र बड़ी 


के फिर उस साड़ी में छाप डिलनी ऋच्छी दंग स्का थीं द्वि दवा 
बताऊँ-- 


मिस नायर ने फिर पृष्ठ इदती लड़द्ियाँ 


हो क्यों सपने में देखा ? इठा ऋपे मेसे हस्त 
नहीं देखी ? 


गुशेतल बोला--आपके ऋठात्ा कर हि हहदी के री मरा 


+2५८०+ 
परिचय नहों हुआ। मरे दिठा ही दे समझ कट दिदा दि छऋूमी 6। 
लड़की से मत बोलना । बा, ह 


मिस नावर बोलो-वेदिल व कर से लड़टी है 4 छत दशक हर्गी 
यो! ट्‌ # 


उगदिल बोबा--क नहीं सकता । दशथट दे, तग्ट है टह आर हीं 
दिलाव लेकर नहीं बैठा । उद्धर उम्टकट डा आ दया 
१ बहिन कहते के बाद मे हग हर्ट 


(हल टै टी 
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इग बोच दुतात का बेदरा दिख लेदर आधा । 
मिस नायर बोलौ--आज पैमा हैं हूगी । के सी हो गुददवत 
इतना प्रहार मिस गायर बैग में झयपा तितासते लगी तो मुझ 
मे झट में दंगा हाथ पकड़ लिया । मी 
गुगीतत बोला -गही, ऐसा नहों हो सरता, पैमा हैं ही 28 भ्गा 
मिस नापर गा दास प्रादगे के घाद मु्णीगन को ग््डि हि 
घुतायम हाप ठसने कर्मी को छुआ। उसने क्ती सोचा नहों पा 
फिगी का हाप इनना माथम हो गाता है । ४ 
ग देपरा से और दो पष गाव और गाज खाने के: विए गहने पर वह 
घला गया । 
सुशीतल बोता--आपतया हाथ यहा मुलायम है! होगे है। एम 
मिस भायर बोपी-सट्टतियों के हाथ मुसायम हो होते हैं। इसमें 
नयी बात या है २ हल > 
पुशीतल योला--मुग्ते यह पत्ता नहीं घा। सहातियों के ४5४ 
नरम होते हैं तो उनका दिच भी सड़हों मे उपादा नरम होता होगा 
मिस नायर ने जिनके में आपका हाथ देखे ? 
सुशीतल ने हाथ आगे फिया। दि है 
मिस्र भायर ने मुशीतल का हाथ अपने हाथ में सेफर दवाफर हाप 
किर कहा-अरे! आप हाथ भी बड़ा मुलायम है। लड़कों के हा न 
घतने नरम नहीं होते। जब आपका हाथ इसना सरम है तब आपका में 
भी बड़ा नरम होगा । जता तो 
सुशोतन बोला--जरूर | अगर भेरा मन इतना नरम ने होता 
क्‍या मैं उतनो दूर से भागा-मागा यहाँ आता ? है आप 
मिस नायर बोली-लैकिन मन इतना नरम होने पर आपके 
जिंदगी में बड़ों तकलीफ उठानो पड़ेगो-पह तो पता है न ? लिन 
“अगर उठानी पड़े तो में क्या कर सकता है? जिन्होंने ग्रे 
बनाया है, उन्होंने भुझे ऐसा हो मन देकर इस संसार में भेजा है । 
भिन्न नायर ने कहा--जिसके हाथ इतने नरम होते हैं, वह बड़ 
सैंटिमेंटल भी होता है । यह तो आपको पता है न ? 
सुध्ीतल बोला--देखिए, सेंटिमेंट के यल पर ही यह दुनिया भरत 
रही है। सेंटियमेंट भू होता तो क्‍या इस दुनिया में कभी ताज मह 
उनता ? शाहजहाँ जरूर बड़े सल्सेंटल बादशाह थे | सेंटिमेंट के बिता 


विपय : नर-नारी (] ६४८ 


बया रामायण लिखी जाती या महाभारत लिखा जाता ? क्या यह दुनिया 
भी इतनी अच्छी जगह होती ? आप यह मत भूलिए कि चैतन्य महाप्रभु 
या गोतम बुद्ध अगर सेंटिमेंटल न होते तो वे घर द्वार छोड़कर घुमक्कड़ 
न बनते । फिर यह सेंटिमेंट न होता तो आज आप यहाँ न आती और 


न मैं पढ़ना-लिखना भूलकर इस दोपहर में महज आपसे गप लड़ाने यहाँ 
आता। 


मिस नायर बोलो--हाँ, वड़ा आश्चर्य लगता है कि आपके पिता जी 
को भी पता नहीं चल रहा है और मेरी माता जी को भी नहीं और हम 
अपना पढ़ना-लिखना भूलकर यहाँ कॉफी-हाउस में वैठकर वेमतलब 
बकवास कर रहे हैं। 

सुशीतल बोला-जलेकिन मैं दूसरी वात सोच रहा हूँ-- 

“जया ? कौन-सी वात ? 

“पता नहीं चार दिन बाद आप कहाँ रहेंगी ओर मैं कहाँ रहूँगा । 
शायद इस जीवन में हम एक-दूसरे को देख भी नहीं पायेगे-- 

--क्‍्यों ? क्यों नहीं देख पायेंगे ? 

सुशीततल वोला--इस सवाल का वया कोई जवाब है ? डाक्टरी पास 
करने के बाद शायद आव नौकरी लेकर असम चली जायेंगी और शादी- 


580 कर घर बसायेंगी। मैं भी शायद अपने गाँव जाकर प्रैक्टिस शुरू 
करूँगा । 


“ऐसा तो हो सकता है, लेकिन एक वात पक्की कह सकती हूँ कि 
अगर शादी करूंगी तो निमंत्रण-पत्र आपको जरूर भेजूंगी । 

“आपकी कृपा ! लेकिन मैं तो शादी नहों करूँगा । 

मिस नायर ने पूछा--क्यों ? 


६! सुशोतल बोला--शादी के लायक लड़कियाँ इस दुनिया में कितनी 


“जया आपने सब लड़कियों को देख लिया है ? 
._ सुशोतल ने कहा--देखा तो नहीं है, लेकिन कल जिसे सपने में देखा 
है उसके अलावा और कोई मुझे पसंद नहीं आयेगी । 
“इसका मतलब आप मेरी बात कर रहे हैं ? 
कप सुशील वोला--सपने में मैंने आपको ही देखा है । हूबहू आपका 
देस, बापकी शक्ल--एक-एक बात आप की जैसी ! 
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मिस नायर बोली--आप तो कह रहे हैं कि मुझसे शादी करेंगे 
लेकिन आपके पिता जी अगर इसकी इजाजत न दें तो ? 

सुशीतल ने कहा--मैं पिता जो से कहकर घादी कया । 

क्‍या आपमे इतनी हिम्मत है ? 

फिर जरा रुककर मिस नायर बोलो--देविए, मैं एक मित्र के रुप 
में आपको अच्छी लग रही हू, लेकिय आप जिससे शादी करेंगे उसके 
साथ आपको घर वसाना पड़ेगा, जीवन भर उसके साथ निभाना होगा 
और अगर मैं वैसी लड़की न निकली तो ? हे 

सुशीतल बोला--क्या मैं बिना सोचे-समझे ऐसा कह रहा हूँ ? वहुत 
सोच-विचार करने के बाद में ऐसा कह रहा हूँ 5 

मिस नावर बोली--लेकिन मैं केरल की हैँ और आप बंगाली हैं । 
हम दोनों के कलचर अलग हैं, ठेस्ट अलग और ट्रेडिशन भी अलग। 
आप और कुछ दिन सोच लीजिए । अच्छो तरह सोच लेने के बाद तर्व 
इस बारे में कुछ कहिए । ४, हर 

सुशीत्तल बोला--मैंने बहुत सोचा है।. सोच-विचार के बाद हो मैं 
ऐसा कह रहा हैँ । बस, आपको राजी होना है। मेरी तरफ से कोई 
एतराज नहो है। 

मिस नायर ने कहा--इतनी जल्दी वचन मत दोजिए, और 8 
दिन सोच लीजिए । पहले आप डाक्टरी पास कर लीजिए, उसके बाद 
देखा जायेगा । 

कांति चट्टोपाध्याय डख़टर सुशीतल बनर्जी की कहानो सुना रहें है। 
मानो एक अध्याय खत्म कर लेने के बाद वे थोड़ी देर के लिए रुके । 

मुझसे रहा नही गया। मैंने पूछा--फिर क्या हुआ ? 


कांति बाबू कहने लगे--फिर इसी तरह दिनों दिन दोनों में घनिष्ठता 
बढने लगी डाक्टर यनर्जी ने मुझसे सव कुछ बताया है । मैं रोज डाक्टर 
बनर्जी के घर जाता था और उनकी कहानी सुनता था । उन दिलों मैंने 
नयी-नयी वकालत शुरू को थी । इतने मुवव्किल नहीं ये । डावटर बनर्जी 
ने भी मरीजों को देखना कम कर दिया था। असल में उन दिनों उन्होंने 
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शराब की मात्रा बढ़ा दो थी । दिया जलने के बाद ये मरीज देयना बंद 
कर देते थे । नर 

मैंते पूछा--तया उन दिनों डावटर बनर्जी क्लब में नहीं आते ये ? 

कांति वाबू बोले--जी नहीं, उन दिनों वे इतना सा भी नहीं करते 
थे और जुआ भी नहों बैलते थे । थोड़े से मरीज देखने के बाद प्रैविटस 
बंद कर देते थे। मरीज देखने के लिए उनके पास समय ही कहाँ था ? 
फिर उन दिनों उनको रुपये की उतनी जरूरत भी नहों थी । उनके घर. 
में कोई था भी तो नहों। 

मैंने पूछा--क्यों ? वीवी-बच्चे ? 

कांति बाबू वोले--जी नहीं, उन दिनों उनके पास कोई नहीं था । 
स्िफ एक आदमी था, जो उनके घर का काम-फाज करता था, रसोई 
भी बनाता था । उन दिनों वही उनका एक मात्र सहारा था । 

“यों ? मिस नायर से उनकी शादी नहीं हुई थी ? 

कांति वाबू ने कहा-बही कहानी में आपको सुनाने जा रहा हूँ । 
बाद में डज्टर बनर्जी को जिंदगी में कभी सुख नहीं मिला। में जिन 

| डाक्टर बनर्जी के घर जाता था, उन दिनों वे एकदम अकेले थे । 

“यो ? अकेले क्यों ? 

कांति बाबू वोले--शुरू से सव न बताने पर आप केसे समझ पायेंगे ? 
आपको डॉक्टर बनजों को पूसे कहानी सुनाऊंगा । इसीलिए थाज 
आपको वलव में ले गया । आपने देखा न कि डाक्टर बनर्जी वैसे अकेले 
बैठकर शराब पी रहे है और ताश खेल रहे हैं। मैं बगल से निकला, 
किर भी वे मुझे नहीं पहचान सके । लेकिन पहले ऐसा था कि मे उनमें 
पर जाता था तो वे मुझे छोड़ते न थे। रात के बारह-एक बजे तक थे 
कमी जिदगी का हाल सुनाते थे । छोटी से छोटी बात भी वे बताते थे। 

मिस नायर से कैसे उनकी जान-पहचान हुई, किस तरह वे दोनों श्याम- 

बाजार के पाँच सड़क बाले भोड़ पर के कॉफी-हाउस में बैठकर कॉफो 

भौर आलू चिप्स बाते थे, सारी छोदी-मोटी घटनाएँ व्योरेवार 
उुनाते थे। मुझे भी वह सब सुनने में बड़ा मजा आता था। वे अपनी 
कहानी सुनाते थे और शराब पीते जाते थे। 
जब वे नशे में एकदम झूमने लगते थे तब मैं उनको पकड़कर बिस्तर 
पर लिटा देता था । ह 


उन दिनों डावटर बनजों सचमुच बड़ अच्छे डावदर थे ॥ जबलपुर 
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के सारे मरीज उनसे पास जाते थे और वे हर रोग का इलाज करते थे। 

लेकिन डाक्टर बनर्जो को शराब पीने से कव फुसंत थी कि मरीज 
देखते ? 

मैं कहता था--डाक्टर बनर्जी, आपका शराव पीना दिनों दिन बढ़ 
रहा है, अब थोड़ा कम कीजिए । 

इस पर डाक्टर बनर्जी कहते ये--मैं जो जिंदा हूँ कांति बाबू, यही 
बहुत है--अब मुझसे कुछ उम्मीद मत कीजिए ! 

मैं कहता था--इस तरह धीरे-धीरे अपने को नप्ट करने से आपको 
क्या लाभ हो रहा है ? 

डाक्टर बनर्जी कहते थे--मैं तो किसी तरह का लाभ नहीं चाहता । 

फिर भी मैं कहता था--आप मनुष्य हैं, चिकित्सक हैं, क्यों इस 
तरह अपने जीवन को नप्ट करेंगे ? 

डाबटर बनर्जी इसका जवाब देते थे--मैंने अपने हाथ से इस जीवन 
का अंत नहीं किया, क्या यह बहुत बड़ी वात नहीं है ? 

तब मैं हारकर पूछता था--लेकिन क्यों ऐसा हुआ ? 

डाक्टर बनर्जी पर उस समय तक शराव का नशा चढ़ चुका होता । 
वे कहते थे--पहले सारा किसा तो सुन लीजिए ! 


डाक्टर बनर्जी का सारा किस्सा एक दिन में सुन लेना संभव नहीं 
था । थोड़ा-सा कह लेने के बाद ही डाक्टर बनर्जी पर शराब का नशा 
चढ़ जाता था ओर वे लड़खड़ाने लगते थे। तब मैं उनको पकड़कर 
बिस्तर तक ले जाता था और लिटा देता था । 

डावटर बनर्जी कहते थे--आज यही तक रहने दीजिए, कल तो आप 
आयेंगे, तभी आपको पूरा किस्सा सुनाऊँगा । 

उनका सारा किस्सा तो उसी अलका नायर को लेकर था। कभी 
श्यामबाजार के पाँच सड़क वाले मोड़ पर के कॉफी-हाउस के केबिन में 
बैठकर घंटों गप लड़ाना तो कभी गंगा के किनारे चले जाना। केभी 
विक्‍्टोरिया मेमोरियल में पानी के पास बैठ जाना तो कभो वालीगंज में 
लेक की बेंच पर बैठे रहना । 

मिस नायर कहतो-मैंने माँ को चिट्ठी लिख दी है-- 
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सुशीतल पूछता--चिट्टी में क्या लिखा है ? 

++लिख दिया है कि मैंने एक बंगाली लड़के से शादी कर ली है। 

--तुम्दारी माँ ने क्या जवाब दिया ? 

मिस नायर कहती--माँ ने आशीर्वाद दिया है और लिखा है कि 
अगर तू सुखी होतो है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है। लेकिन तुम्हारे 
पिता जी की क्या खबर है ? क्‍या तुमने पित्ता जी को खत लिखा है ? 

सुशीतल कहता--नहीं । 

ज्यों ? 

--पिता जी ने मुझसे वादा करवा लिया है कि में कभी किसी लड़की 
से नहीं बोलूँगा। अगर पिता जी को यह प्रता चल जायेगा कि मैंने 
तुमसे शादी कर ली है तो वे कभी मेरा मुँह नहीं देखेंगे । 

-+फिर तुम क्या करोगे ? 

सुशीतल चुप रहता । 

मिस नायर कहती--लेकिन तुम्हारे पिता जी को तो एक दिन पता 
चल ही जायेगा, तव क्या होगा ? 

सुशीतल कहता--पिता जी को कैसे पता चलेगा ? मैं कलकत्ते में 
बैठकर कया कर रहा हूँ, यह पिता जी के लिए जानना संभव नही है। 

--तुम्हारे वेणीमाधव बाबू अगर कभी कलकत्ते आ गये तो ? वे तो 
का तुम्हें रपये देने ओर तुम्हारा हाल-चाल लेने यहाँ चले आते 

। 

सुशीतल कहता--लेकिन उनको कैसे पता चलेगा ? वे तो सिर्फ मुझे 
रुपये देकर चले जाते हैं । 

+-+फिर भी इस बात को कब तक छिपाये रखोगे ? 

सुशीतल कहता--पिता जी की उम्र बहुत हो चुको है, अब वे ज्यादा 
दिन जिन्दा नहीं रहेंगे । तब तक हम भी नौकरी लेकर कलकत्ते के 
बाहर चले जायेंगे । 

--अंगर तुम्हारे पिता जी वहाँ पहुँच गये तो ? 

--पिता जी करीमगंज छोड़कर कहीं नहीं जायेंगे । खेत-खलिहान 
और जमीन-जायदाद छोड़कर वे कहीं नहीं जायेंगे । फिर उनकी उम्र 
भी बहुत हो गयी है । अव क्‍या वे ज्यादा दिन जिन्दा रहेंगे ? पिता जी 
चाहते हैं कि मैं डावटर बनकर अपने गाँव में रहकर प्रौविट्स करूँ । 
चस, वही नहीं करूँगा तो काम बन जायेगा। मैं उनसे कह दूँगा कि मुझे 
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दो हजार रुपये की नौकरी मिल गयी है और मैं वही नौकरी करने जा 
रहा हूँ। हाँ, थोड़ा-सा झूठ धोलना पड़ेगा। मैं तुम्हारे लिए झूठ थोलूंगा 
तो मुझे कोई पाप नही लगेगा । 
मिस नायर कहती--हाँ, वह भी एक तरह से ठोक रहेगा । मुझे 
बहू बनकर ससुराल नहीं जाना पड़ेगा । उस झंझट से जान बचेगी । 
यह कहकर मिस नायर हँसने लगती तो सुशीतल भी हँसने लगता। 
फिर मिस्र नायर कहती--चलो, बहुत रात हो गयी है, अब लौटा 
जाय-- 
दोनों सड़क पर आकर वस में बैठते । 


कांति बाबू बोले--प्रेम ऐसा ही विचित्र होता है जनाब ! किसी से 
प्रेम हो जाने पर मनुष्य अपना हित-अहित भूल जाता है। हम तो खैर, 
पुराने जमाने के है। माँ-वाप ने जिस लड़की को पसंद किया, उसी से 
शादी कर ली । वकालत पास करते ही मेरी शादी हो गयी थी । इस- 
लिए प्यार-मुहब्बत क्या बला है, में समझ नहो पाया । 

डाक्टर बनर्जी कहते थे--जिन्दगी के वे कई साल कैसी खुशी में 
बीते, यह मैं बता नहीं सकता । पढ़ने-लिखने की तरफ ठीक से ध्यान 
जाता ही नही था। फिर भी मिस नायर बीच-बीच में मुझे होशियार 
कर देती थी । 

मिस नायर कहती थी--अब ओर नहों । इधर कुछ दिन हमारा 
मिलना-जुलना बन्द होना चाहिए । पहले हम पास हो लें, फिर मिलने- 
जुलने के लिए पूरी जिन्दगी पड़ी है । 

अद्भुत लड़की थी मिस नायर । जितनी मुलायम, उतनी हो कड़ी । 
कही मेरी पढ़ाई चौपठ न हो, इसलिए वह अपने साथ मुझे मिलने-जुलने 
नही देती थी। बस, यही कहती थी कि अभी महीं, पहले इम्तहान हो 
जाय, उप्तके बाद-- 

उस समय अगर मिस नायर उतनी कड़ी न पड़ती तो शायद हम 
दोनों पास न होते । फिर तो हम दोनों का भविष्य चौपट हो जाता ! 

डाक्टर बनर्जी अपनी कहानी सुनाते-सुनाते रुक जाते थे और शराब 
के गिलास में चुस्की लगा लेते थे । 
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--#ं फिर भी कभो-कभी मिस नायर के होस्टल में चला जाता था 
तो मिस नायर कहती थो--नहों, अभी नहीं, अभी तुम अपने भेस में 
जाकर पढ़ने-लिखने में मन लगाओ । 

इससे मुझे बड़ी तकलीफ होती थी । इम्तहान पास आते ही हम 
एक-दूसरे से दूर हो जाते थे और हमारी मुलाकात नहीं होती थी । 

एक दिन मैं मेस के कमरे में वैठकर पढ़ रहा था कि अचानक वेणी- 
माधव बाबू आ धमके । 

में तो वेणीमाधव वाबू को देखकर हैरान हो गया । 

मैने पृछा--अरे ! वेणीमाधव भैया ? आप अचानक कैसे चले आये ? 

वेणीमाधव वाबू वोले--मालिक ने भेजा है। उन्होंने कहा कि बेणी 
माधव, चले जाओ, एक थार मुन्ना वाबू को देख आओ-- 

मैंने कहा--आपको कष्ट करने की कया जरूरत थी ? में तो ठीक- 
ठाक हूँ। 

वेणीमाधव वाबू बोले--लेकिन आपका खत न मिलने पर हम भी 
तो परेशान होते है । इसीलिए में चला आया । फिर मालिक ने मेरे 
हाथ से सौ रुपये भी भिजवा दिये। उन्होंने कह दिया है कि सामने 
इम्तहान है, इसलिए आप खाने-पीने में लापरवाही न करें। 

रुपये लेकर सुशीतल बीला--अब आप जाइये वेणीमाधव भैया, 
पिता जी से कह दीजियेगा कि मैं ठीक-ठाक हूँ | इधर पढ़ाई के कारण 
समय नहीं मिल पाता, इसलिए उनको पत्र नही लिख सका। 

वेणीमाधव बाबू ने कहा--आप यही एक कागज पर लिख दीजिये 
भैया, मैं जाकर मालिक को दिखाऊंगा । आपके हाथ का लिखा देखकर 
उनको बड़ा चैन मिलेगा | वे उसी दम दुःखहरण बाबू को घुलवाकर 

उनसे पढ़वायेंगे । 

आखिर ऐसा ही करना पड़ा। सुशीतल मे एक कागज पर लिखा-- 

“परम पूजनीय पिता जी, में सकुशल हूँ | आप मेरे लिए चिन्ता न 
कोजिये। मेरी परीक्षा समाप्त हो जायेगी तो मैं घर आरऊँगा । मै इस 
समय रात-दिन पढ़ने-लिखने में व्यस्त हूँ, इसलिए नियमित पत्र नहीं 
लिख पाता । आशा है कि ईश्वरेच्छा से आप सकुशल है। इंति-- 
आशीर्वाद प्रार्थी आपका सुशोत्तल ।” 
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सुशीतल से चिट्ठी लेकर वेणीमाधव बाबू चले गये । 

उधर गाँव के घर में दोनों मित्र हरिश्चंद्र वाबू और दुःखहरण बाबू 
वेणीमाधव बाबू की प्रतीक्षा में बैठे थे । दोनों की निगाह घड़ी की त्तरफ 
थी। 

हरिश्चंद्र वायू बोले--अरे, वेणीमाधव तो अभी तक नहों लोढा 
दुःखहरण-- 

दुःखहरण बाबू ने अपने मित्र को समझाया । कहा--शायद ट्रेन लेट 
है । तुम क्‍यों इतना परेशान हो रहे हो ? वेणीमाधव आता ही होगा । 

हाँ, तो थोड़ी देर बाद वेणीमाधव बाबू आ गये । 

फिर दोनों मित्रों ने करीब-करीब एक साथ पूछा--क्या हुआ वेणी- 
माधव, इतनी देर हो गयी ? 

बेणीमाधव बाबू वोले--जी, आज ट्रेन लेट थी । 

जलैकिन मुन्ना से मुलाकात हुई न ? 

वेणीमाधव बाबू वोले--भी हाँ, मुन्ना वाबू से लिखवाकर यह चिट्ठी 
लाया हूँ-- 

--देखूँ--देखूँ- 
दोनों मित्र उस चिट्ठी को पढ़ने के लिए उस पर झुके । सिफे तीन 
लाइनों की मामूलो चिट्ठी । लेकिन उसी मामूली चिट्ठी ने मानो मृत- 
संजीवनी का काम किया । चलो, अच्छा है कि मुन्ता कुशल से है ओर 
मन लगाकर पढ़ रहा है। वस, इतना ही पता चल गया तो दोनों को 
चैन मिला । 

हरिए्वंद्र वाधू ने वेणीमाधव से पूछा--वेणी, तुमने मुन्ना को कैसा 
देखा ? क्या वह बहुत दुवला हो गया है ? 

वेणीमाधव बाबू बोले--दुवला तो कोई खास नहों लगे, लेकिन-- 

--ठीक से खाने-पीने के लिए कह दिया है न ? 

वेणीमाधव बाबू ने कहा--जी हाँ, मैंने कह दिया है कि रोज थोड़ा- 
सा धी खाया करटो ! 

-+जव तुम वहाँ पहुँचे तव वह क्या कर रहा था ? 

वेणीमाधव बाबू वोले--णी, में जब वहाँ पहुँचा तब साढ़े दस का 
समय था। बाहर धूप कुछ तेज थी । होस्टल के सभी लड़के आपस में 
बातें कर रहे थे, एक-दूसरे से गप लड़ा रहे थे, लेकिन मुन्ता बाबू अकेले 
अपने कमरे में बैठकर कोई मोटी-सी किताब पढ़ रहे ये । 
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हरिश्चंद्र वाबू बोले--यह तो अच्छी बात है दुःखहरण, तुम्हारी 
क्या राय है ? 

दुःखहरण बाबू बोले--हाँ, यह तो अच्छी बात है। सुशीतल सदा 
से नेक लड़का है। मैंने तो स्वयं देखा है कि पढ़ने-लिखने के अलावा 
और किसी काम में उसका मन नहीं लगता । 

हरिए्चंद्र वाबू ने वेणीमाधव बाबू से पछा--तुम्हें देखकर मुन्ना 
आश्चर्य में पड़ गया था व ? 

- “जी हाँ, मुझे देखते ही मुन्ना बाबू ने पुछा--आप कैसे चले आये ? 

पिता जी ठीक हैं न ? 

हरिएचंद्र बाबू के होंठों पर मुस्कराहट आ गयी। बोले--मृन्ना ने 
मेरे बारे में पूछा ? 

--थी हाँ, आपके बारे में पूछा, दुःखहरण चाचा के बारे में पूछा । 

दुःखहरण वाबू बोले--वाह, वाह, बड़ा अच्छा लड़का है। गाँव में 
ऐसा लड़का एक भी नहीं है। इसीलिए तो मैं रोज भगवान से मनाता 
हूँ कि मुन्ना को लम्बी उम्र मिले और वह दुनिया का भला करे । 

इसके बाद हरिएवंद्र बाबू ने वेणीमाथव बाबू से मुन्ना के बारे में 
और भी बहुत कुछ पूछा। पत्नी के देहान्त के बाद यही मुन्ना याने 
सुशीतल हरिश्चंद्र वावू के लिए सब कुछ है । 

हरिश्चंद्र वाबू ने वेणीमाधव बाबू से फिर पुछा--तो उसके बाद तुम 
चले आये ? 

“जी हाँ, मुन्ना वादू मन लगाकर पढ़ रहे थे, इसलिए मैं वहाँ 
ज्यादा देर नहीं बैठा । मैं वहाँ बैठता ती उन्हीं का समय नप्ठ होता । 
घड़ी में देखा कि साढ़े ग्यारह का वक्त हों चला है, इसलिए वहाँ से 
निकल पड़ा | ट्रेन तो तीसरे पहर तीन बजे थी और मेरे कोई काम नहीं 
था, इसलिए कालीधाट जाकर माँ को पूजा चढ़ायी और प्रसाद माँग 
लिया । लीजिये, आप लोगों के लिए भी प्रसाद लाया हूँ । 


कांति वावू कहने लगे--अपने जीवन की कहानी सुनाते समय 
कितनी ही बार डाक्टर बनर्जी की जाँखों में आँसू भर आते थे। उस 
समय वे अपनी आँखें रूमाल से पोंछते थे। उस समय मैं उनसे कुछ 
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पूछता नही था । लेकिन वे मुझे छोड़ते नहों थे । कहते थे--बया आपको 
यह सब सुनना अच्छा नहों लग रहा है कांति बाबू ? 
मैं कहता था--अच्छा क्यों नहीं लगेगा डाक्टर साहब ? लेकिन 
आपको तकलीफ हो रहो है, इसलिए मैं जाना चाहता हूँ । 
डाक्टर वनर्जी कहते थे--नही, नहीं, मुझे कोई तकलीफ नहीं हो 
रही है। मेरे जीवन की इस कथा को आपकी तरह इतने आग्रह से जौर 
किसी ने सुनना नहीं चाहा, इसलिए में भी किसी से नहीं कह सका। 
मरने से पहले मैं अपनी सारी कथा किसी ऐसे आदमी से कहना चाहता 
हूँ जो कम-से-कम मेरी तकलीफ को समझ सके । अब यही मेरी एक 
इच्छा है। मेरा वेटा मेरी तकलीफ नहीं समझ सकता। मेरे पास जो 
रोगी अपना इलाज कराने आते हैं, वे भी मेरे दद॑ को नहीं समझ सकते । 
अगर भेरी पत्नी जिन्दा होती तो वह भी मेरे कष्ट को महीं समझ पाती । 
उसमें यह सव समझने की क्षमता नहों थी । 
-+आपकी पत्नी ? 
डाक्टर बनर्जी कहते थे--जी हाँ, मेरी पत्नी थी । 
--और मिस नायर ? आपने तो मिस नायर से शादी करने के 
लिए वचन दिया था ? 
डाक्टर बनर्जी कहते ये--चह तो अलग किस्सा है। वह सब भी 
धीरे-धीरे वताऊँगा ! मेरी पत्नी थी, पुत्र भी था, मेरा एकमात्र पुन्र-- 
--आपका वह बेटा कहां है ? 
डाक्टर वनर्जो कहते थे--मैंने बडे प्यार से उस बेटे का नाम धीमान 
रखा था। धीमान इस समय स्वीजरलेड में है । 
-स्वीजरलैंड में ? कया वह आपको चिट्ठी नहों लिखता ? 
डाक्टर बनर्जी कहते थे--क्यों वह चिट्ठी लिखेगा ? क्‍या मैंने बाप 
का कर्तव्य निभाया है ? जब वह समझ गया कि मैं शरावी हैँ, वैड्ू में 
मेरा एक पैसा नहीं है, तथ से उसने मेरे साथ कोई सम्पर्क मही रखा ! 
खेर, उसने अच्छा ही किया है । 
यह कहते हुए डावटर वनर्जी का गला भर आता था। वे शराब 
का गिलास मुँह से लगाते थे । उसके वाद उनके चेहरे का रंग बदले 
जाता था। उनकी जबान लड़खड़ाने लगती थी और नशा चढ़ जाने के 
कारण बे झूमने लगते थे । उस समय कोई मरीज आता था तो कम्पा- 
उंडर उसे भगा देता था या दूसरे दिन आने के लिए कह देता था । 
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इस तरह शराव पीते रहने से एक दिन डावटर बनर्जी के पेट में 
भयानक दद्द होने लगा। वे इलाज के लिए अस्पताल के डाबटर के 
पास गये । 
अस्पताल के डाबटर ने दवा दी। दवा खाकर डाक्टर बनर्जी के 
पेट का दर्द कुछ कम हुआ | पेट के दर्द के कारण उन्होंने कुछ दिन 
शराब पीना बन्द रखा, लेकिन उसके बाद फिर पहले को तरह शराव 
पीना चालू हो गया | 
अन्त में पता चला कि डावटर बनर्जी के पेट में अल्सर हो गया है। 
मनुष्य का जीवन कितना विचित्र है, डावंडर बनर्जी उसी के उदा- 
हरण हैं । 
सैंने कितनी ही वार डाक्टर बनर्जी से कहा है कि शराव पीना छोड़ 
दोजिये ! यह सुनकर उन्होंने कहा है--मैं आत्महत्या न कर शराब पी 
रहा हूँ यही वहुत है। आप लोगों में से कोई भी मेरी जैसी हालत में 
होते तो आत्महत्या कर लेते । मेरा दिल बड़ा मजबूत है इसलिए मैं 
शराब पीकर अभी त्तक जिन्दा हूँ । 
डाक्टर बनर्जी के जीवन की ट्रेजेडी कैसी है, सचमुच इसकी कल्पना 
कोई नहीं कर सकता | शुरू में मैं खूब पढ़ता था । उन दिलों मैंने अनेक 
उपन्यार पढ़े थे, अनेक कहानियाँ पढ़ी थों, लेकिन ऐसे ट्रैजिक जीवन के 
बारे में कभी फिसी उपन्यास या कहानी में नहों पढ़ा था । 
इसलिए शुरू से यह कहानी सुना रहा हैँ। जवानी के दिलों में 
मनुष्य का मन रंगीन रहता है, लेकिन समय के साथ वह रंग धुंधला 
पड़ता जाता है। लेकिन प्रयम प्रेम का रंग कभी वदरंग नहीं होता । 
प्रधम प्रेम का रंग जीवन भर एक समान ताजा रहता है। वह हमेशा 
मनुष्य को अतोत की ओर खींचता रहता है । वही अतीत मनुष्य का 
पीछा करता रहता है । इसलिए उम्र बढ़ने के साथ-साथ मनुप्य के लिए 
उसका वर्तमान महत्वहीन वनता जाता है। भविष्य भी उसे उतना 
नस नहीं करता । इसलिए अतीत का रोमंय उसे इतना प्रिय लगता 
|| 
डाक्टर बनर्जी के लिए मिस क्षका नायर इसी कारण इतनी 
आकर्षक हैं। यही कारण है कि डावटर बनर्जी को एयामवाजार के मोड़ 
के उस कॉकी-हाउस की बात, विक्टोरिया मेमोरियल की बात और लेक 
के किनारे पानी के पास एकान्त में बैठकर गपशप करने की बात , 
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बार याद आती है। जब भी ये सब बातें उनको याद आतो हैं, वे शराव 
पीते हैं। मिस मायर से सम्बन्धित हर छोटी-मोटी बात भी वे भूल नही 
सकते । 
मिस नायर ने कहा था--जिससे तुम्हारा मन होगा उसी से तुम 
शादी करोगे, उसके बारे में मैं क्यों कुछ कहूँगी ? अगर तुम इस शादी 
से सुखी होते हो तो मुझे कुछ नहीं कहना है। 2 
डाक्टर बनर्जी को ये सब वातें याद आती थों और वे अपने वारे में 
बताते समय रो देते थे। मैं उनको वह सब कहने से रोकता था ! के 
इस पर डाक्टर वनर्जी कहते थे--यह सव बताने से आप मुझे वर्यों 
रोक रहे हैं? आपको तो पता है काति वाबू कि मैंने अपने जीवन में 
क्या खो दिया है। मैंने जो खोया है अगर वह आप लोग खोले तो आप 
लोग भी मेरी तरह शराव पीते और रोते । 
सवेरे सोकर उठने के बाद वही डाक्टर बनर्जी एकदम दूसरे आदमी 
वन जाते थे। फिर रोगियों का आना शुरू हो जाता था। उस समय 
डाक्टर बनर्जी नशे में नहीं होते थे । उस समय डाबटर बनर्जी सचमुच 
डाक्टर बनर्जी वन जाते थे। लेकिन ज्यों-ज्यों दिन चढ़ता था उनमें 
तब्दीली आने लगती थी । फिर दिया जलने के बाद तो वे अपने अतीत 
को भूल नहीं पाते थे। बीते दिनों की बातें उनको याद आने लगती थीं। 
उसी समय मैं उनके घर जाता था। जिस दिन मैं नहीं जाता था, उस 
दिन में आदमी भेजकर मुझे बुला लेते थे। वे अपने नौकर से कहते थे-- 
जा, कांति बाबू को बुला ला। सु 
इतने जान-पहचान वालों के रहते हुए डाक्टर बनर्जी मुझे क्यों 
बुलाते थे, यह मैं नहीं जानता । मैं उनके साथ बैठकर शराब नहीं पीता 
था और न ही मैं उनकी उम्र का था। हो सकता है कि मैं बहुत अच्छा 
श्रोता था और इसीलिए वे मुझे इतना घनिष्ठ समझते थे । 
फिर सव से सब कै मन का मेल भी नहीं होता । शायद उनसे मेरे 
मन का मेल हो गया था । 
डावटर बनर्जी मुझसे कहते थे--आपको बुलवाकर मैं आपके काम 
में हज तो नहीं कर रहा हूँ ? 
मैं कहता था--हगिज नहीं ! 
फिर डाक्टर बनर्जी अपनी कहानी सुनाते थे और मै सुनता था । 
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कांति बाबू डावटर बनर्जी की वही कहानी सुना रहे हैं और में सुन 
रहा हूँ। 
बहुत पहले पाना-पीना हो चुका है। कांति बाबू भी फुसंत में हैं, 
क्योंकि कचहरी में छुट्टी चल रहो है। मेरे पास भी जरूरत से ज्यादा 
फालतू वक्त है । साहित्य सम्मेलन के सिलसिले में जो लोग आये ये, वे 
सब अपने-अपने घर चले गये हैं। कांति बाबू ने सिर्फ मुझ्को रोक रखा 
है। मुझे अपने घर में ठहराने में कांति बाबू को फोई अमुविधा नहों है। 
अच्छी-खासी प्रैक्टिस है। जिन्दगी में उन्होंने बहुत पैसा कमाया है। 
दो हिस्सों में बंदा बहुत बड़ा मकान है। सामने के हिस्से में नीचे उनका 
चेम्बर है और ऊपर गेस्ट-हाउस । मुकदमे के सिलसिले में जो लोग 
दूर-दूर से आते हैं और जिनके कहीं ठहरने का इन्तजाम नहीं रहता, 
ऐसे भालदार मुवव्िकेल उनके इस गेस्ट-हाउस में ठहरते हैं। जितने 
दिन साहित्य-सम्मेलन चला, मैं भी इसी गेस्ट-हाउस में रहा 
मैं दीवार घड़ी की तरफ देखने लगा तो काति बाबू ने कहा--घड़ी 
की तरफ मत देखिये विमल बाबू । घड़ी की तरफ देखने पर जो कहानी 
सुनाता है उसका मूड बिगड़ जाता है) ऐसे बहुत-से लोग हैं जो कहानी 
सुनते समय चार-बार घड़ी की तरफ देखते हैं। ऐसे लोगों से मैं चिढ़ 
जाता है| ऐसे लोगों से मैं साफ कह देता हूँ कि अब आपको कहानी 
सुनने की जरूरत नहीं है। मगर जापके पास जरूरी काम हो तो आाष 
जा सकते हैं । 
कर मैंने कहा--बहुत रात हो गयी है, शायद आपको तकलीफ हो रही 
 ] 


कांति वाबू बोले--फिर आप कैसे लेखक हैं जनाव ? मैने तो सुना 
है कि लेखक लोग कहानो के प्लाट के लिए जमीन-आसमान एक कर 
देते हैं। एक आप ऐसे लेखक मिले कि अभी से घड़ी की तरफ देखने 
लगे | क्या आप थक्के हुए हैं ? अगर आप थके हुए हों तो आराम 
कोजिये, मैं जा रहा हूँ । 

मैंने कहा--नहीं, नहों, आप कहानी सुनाइये ! मैं तो यही सोच रहा 
था कि शायद में ही आपको तकलीफ दे रहा हूं । 

कांति बाबू से कहा--एकदम नहीं ) आपको पता होना चाहिये कि 
वकीलों को रात में जगने की आदत होतो हैं। किसी-किसी मुकदमे का 
020 तैयार करने में कमी-कभी रात के त्तीन बजे तक जगना 
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“जरूर आओगे न ? 

सुशीतल ने कहा--नहीं आऊंगा तो वहाँ वैठे-वैंठे वक्त कैसे कार्टूगा ? 
मैं जा तो रहा हूँ, लेकिन मेरा मन तो यहीं तुम्हारे पास पड़ा रहेगा ! 

मिस नायर ने कहा--इस तरह बातें न बनाया करो! वहाँ जाते 
ही छुम मुझे एकदम भूल जाओगे । 

सुशीतल ने कहा--तुम भी कैसी बात करती हो ? बताओ, तुम्हारे 
बिना क्या वहाँ मेरा मन लगेगा ? 

--फिर तुम मेरी कसम खाकर कहो कि शुक्रवार तक जरूर लौट 
आओगे ? 

सुशीतल ने कसम खाकर कहा--मैं वादा करता हूँ कि शुक्रवार को 
जरहूर लोट आऊँगा । अब तो तुम्हें कुछ कहना नहीं है ? 

--याद रखना कि तुमने कसम खायी है, अब वादा-खिलाफी न 
हो। तुम्हारे लिए मैं अपने घर नहीं जा रही हुँ और तुम मुझे छोड़कर 
चले जा रहे हो । 

सुशीत्तल ने कहा--अरे ? यह तो पिता जी का आदेश है । 

->पिता जी के आदेश पर तो तुम खूब चल रहे हो ! तुम्हारे पिता 
जी ने तो तुमसे कह दिया है कि लड़कियों से बोलना तक नहीं, कया 
तुमने उनकी बात मानी है ? 

सुशीतल बोला--यह अलग बात है । पिता जी तो यह सब देख नहीं 
रहे हैं। लेकिन अब इम्तहान हो गया है, अब जगर घर नहीं जाऊंगा 
तो पिता जी क्या सोचेंगे, वत्ताओ तो ? 

मेरी माँ भी तो ऐसा सोच सकती हैं ? 

--8मसे तो माँ को लिख दिया है कि तुम कलकत्ते में रहकर 
नौकरी की कोशिश करोगी, लेकिन में कौन-सा बहाना वनाऊँगा ? 

मिस नायर दोली--मैंने तो बहाना बनाकर ही माँ को ऐसा लिखा 
है। मैं नौकरी की कोशिश कहाँ कर रही है ? मैं तो तुम्हारे कारण घर 
नहों गयी । 

सुशीततल बोला--अब इस वात को लेकर लड़ने से कोई लाभ नहीं 
है। में तुम्हारी कसम खाकर कह रहा हूँ कि मैं सिर्फ दो दिन वहाँ रह- 
कर लौट आेंगा, अब तो मान जाओ ! 

“तो तुष सही-सही यह वत्ता दो कि कद लौटोगे, मैं अपनी डायरी 
में लिख रखूंगी। 
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--अरे ! तुम यहाँ कैसे ? 
मिस अलका नायर हँसने लगी । 
बोली--तुम्हें आश्चर्य में डालने के लिए चली आयी । में तो जानती 
थी कि तुम किस द्वेन से जाओगे। 
-जलैकिन तुमने बिलावजह तकलीफ की । 
मिस नायर बोली--तकलीफ ? तुम तकलीफ की बात कर रहे हो ? 
तुम चले जाओगे तो मुझे कितनी तकलीफ होगी, यह तो तुमने नहीं 
सोचा ! जानते हो, कल रात में एक मिनट भी नहीं सो सकी । 
-सचमुच तुम्हारे बारे में सोचकर मुझे बड़ा गर्व हो रहा है। 
क्यों ? किस बात का गर्व ? 
सुशीतल बोला--मेरे जैसे नालायक लड़के से भी कोई लड़की इस 
तरह प्यार कर सकती है, यह पता चल जाने पर किसे गय॑ नहीं होता ? 
--तुम नालायक हो ? तुम क्या कह रहे हो ? 
“जया मैं तुम्हारे मुकाबले में नालायक नहीं हूँ ? 
“-वयों ? किस बात में में तुमसे वड़ी हूँ ? 
सुशीतल बोला--और किसी बात में न सही, लेकिन पढ़ने-लिखने 
में तुम मुझसे तेज हो । 
--यह किसने बताया ? 
सुशीतल बोला--कोई क्या वायेगा, क्या मैं नहीं जानता ? सर्जरी 
में फल्ट आकर तुम जरूर ड्यूक आँव एडिनवरा प्राइज पा जाओगी । 
विलितिकल सर्जरी में भी मैकलठड गोल्ड मेडल तुम्ही को मिलना है । 
--सुम्हारे मुंह में घी-शवकर ! 
सुशीतल ने कहा--लेकिन उस वक्त तो याद रहेगा न ? 
>-वया याद रहेगा ? 
सुशीतल बोला--क्या इतनी जल्दी भूल गयी ? 
“+संचमुच बताओ न, क्‍या याद रखने को कह रहे हो ? 
* सुशीतल ने कहा--तुमने कालीधाट के मन्दिर में जाकर काली जी 
के सामने वादा किया है कि तुम मुझसे शादी करोगी । 
हो नायर बोली--ुझे तो याद है, लेकिन तुम्हें भी याद रहना 
चाहिये । 
इतने में ट्रेन चलने लगी और सुशीतल खिड़की से प्लैटफार्म की 
तरफ देखता रहा । देखा, मिस मायर अव भी ट्रेन को तरफ देखती खड़ी 
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है। सुशीतल को लगा कि दुर--धीरे-धीरे दृर होती जा रही वह युवती 
मानो मिस नायर नहीं, बल्कि कोई देवी प्रतिमा हो । 

लेकिन मनुष्य जैसा सोचता है, वया हर समय वैसा होता है? 
नहीं । 

देन से उतरकर सुशीतल ज्यों ही घर पहुँचा हरिश्चंद्र वाबू मे उससे 
कहा--बेटा, आज तुम कुछ मत खाना । आज तुम्हें उपवास रहना 
पड़ेगा । 

सुशीतल कुछ समझ नहीं पाया । उसने पूछा--उपवास रहना 
पड़ेगा ? क्‍यों ? 

पिता जी बोले--विवाह के दिन उपवास करना पड़ता है। 

--विवाह ? किसका विवाह ? 

--तुम्हारा विवाह ? और किसका ? 

जैकिन मै तो कुछ नहीं जानता ? तु 

--तुम्हें जानने की क्या जरूरत है ? मैं कह रहा हूँ कि तुम्हें शादी 
करनी पड़ेगी और तुम शादी करोये । अब इसमें जानने का क्या है ? ज 

सुशीतल बोला--मैंने परीक्षा दी है, अभी तक उसका रेजल्ट नहीं 
निकला । मैं पास होता हूँ था फेल, इसका कोई ठिकाना नहों है। इस- 
लिए इतनी जल्दी क्यो शादी करूँगा ? 

पिता जी वोले--शादी तुम नहीं कर रहे हो, मै ठुम्हारी शादी कर 
रहा हूँ ! 
गा शादी होगी, किससे शादी होगी और जिससे शादी होगी वह 
देखने में कैसी है, पिता जी से यह सब पूछने का साहसं सुशीतल ने नहीं 
किया। वह हमेशा पिता जी से डरता आया है। उसने कभी उतके 
सामने जबान खोलने की हिम्मत नहों को । 

पिता जी की वात खत्म होते ही सुशीतल ने मकान के अन्दर जाकर 
जान बचायी । अपने कमरे में जाकर वह बिस्तर पर लेट गया और 
छटपटाने लगा। उसे मिस नायर का चेहरा याद आया। वह सोचने 
लगा कि मैं जाकर उससे क्या कहूँगा ? जाकर उसे क्या जवाब दूँगा 
सियालदा स्टेशन पर ट्रेन छूटने से पहले उसने मिस नायर की जो 
शबल देखो थी, वही शक्ल उसकी आँखों के आगे तिरने लगी । ठीक 
वही शक्ल । उम्तकी दोनों आँखें छलछला आयी उसने वादा किया था 
कि शुक्रवार को श्यामवाजार के कॉफी-हाउस में जाकर मैं तुमसे मुला- 
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कात करूँगा | ठीक तीन वजे मैं पहुँच जाऊँगा । लेकिन क्या मैं अपना 
बचन पूरा कर पाऊँगा ? आज बुधवार है, कल गुरुवार और परसों 
शुक्रवार । आज अगर मेरी शादी होती है तो परसों शुक्रवार को बहु- 
भात होगा ! लेकिन मैं अपनी विपम परिस्थिति के वारे में मिस नायर 
को कैसे समझाऊँगा ? 
. सुशीतल सोचता रहा कि टेलीग्राम करने पर भी उसे समय पर 
खबर नहीं मिलेगी | फिर टेलीग्राम में मैं क्या लिखूंगा ? 
अचानक वेणीमाधव बाबू दिखाई पड़ गये। वे सुशीतल के कमरे के 
सामने से जा रहे थे । 
सुशीतल ने उसे पुकारा--वेणीमाधव भैया, जरा इधर सुनिये । 
वेणीमाधव बाबू सुशीतल के कमरे में आये । इस समय वेणीमाधव 
बाबू के पास बहुत काम है। मालिक ने पचास काम सौपे हैं। अपने गाँव 
के और आस-पास के गाँवों के बहुत से लोग आये हैं। शहनाई बजने 
लगी है। सबके लिए नाश्ता वगैरह का इन्तजाम कर लेने के वाद बरा- 
तियों की आवभगत की तैयारी करनी पड़ रही है। घर के सामने 
शामियाना लगाया गया है। शाम होते न होते शादी की चहल-पहल 
शुरू हो जायेगी । 
कमरे में आकर वेणीमाधव वाबू ने पूछा--क्या कह रहे हो मुन्ना 
बाबू ? 
सुशीतल ने पूछा--मेरी शादी कहाँ हो रही है वेणीमाधव भैया ? 
वेणीमाधव वाबू ने कहा--ज्यादा दूर नही, इसी गाँव में--- 

--+किससे ? 

““इःखहरण बाबू की लड़को ललिता से । दुःखहरण बाबू की वही 
एक लड़की है। बेचारी की माँ नहों है। आज से वोस साल पहले सब 
कुछ तय हो चुका है। मालिक ने वचन दे रखा है । वे तो अपना वचन- 
भंग नहीं कर सकते । हाँ, दुःखहरण बाबू की लड़की बहुत अच्छी है, 
देखने-सुनने में लक्ष्मी जैसी ! 

सुशीतल बोला--लेकिन मैं तो नहीं जावता था । 

वेणीमाधव वाबू बोले--छुमसे मालिक ने न वताया होगा । शायद 
उन्होंने इसकी जरूरत नहीं समझी । तुम डावटरी पास बार लोगे तो 


शादी हो जायेगी, ऐसा ही तय था। अब तो तुमने डाक्टरी पास कर ली 
है, इसलिए शादी हो रही है । 
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फिर बेणीमाधव वाबू बोले--अच्छा मुन्ना बाबू, अब मैं चलूँ । अभी 
भेरे पास बहुत काम है। वाराती जायेंगे, उनके लिए सारा इन्तजाम 
करना है। अभी मुझे एक मिनट भी खड़े रहने की फुसंत नहीं है । 

एक चार सुशीतल के मन में आया कि मैं घर छोड़कर भाग जाऊं। 
ऐसे भागूं कि कोई मुझे देख न सके । फिर तो किसी को मेरा पता भी 
नहों चल पायेगा । 

लेकिन पिता जी की याद आते ही सुशीतल की हिम्मत छूट गयी। 
उसने पिता जी के आदेश का कभी उल्लंधन नही किया था। आदेश का 
उल्लंघन करने पर पिता जी को बड़ी तकलीफ होगो ! लेकिन ऐसा भी 
तो हो सकता है कि इसी वक्त चलकर पिता जी से कह दिया जाय कि 
मैं यह शादी नहीं करूँगा । 

सुशीतल झटपट अपने कमरे से निकला। उसने मन-ही-मन निश्चय 
किया कि मैं यह शादी किसी हालत में नहीं करूँगा । क्‍या मैं छोटा 
बच्चा हूँ कि किसी भी लड़की से मेरी शादी कर दी जाय और मैं चुप- 
साप वह शादी कर लूँ ? मैंने एक बार अपनी भावी पत्नी को देखा तक 
नहीं । शादी के बारे में मेरी राय तक नहीं ली गयी। कया यों ही शादी 
हो जाती है ? नहीं 

बाहर आँगन में आकर सुशीतल ने देखा कि पिता जी वहां नहीं हैं। 
गाँव के कई बड़े-बूडे लोग बैठे हैं । 

किसी ने सुशीतल से पूछा--कब आये बेटा ? 

सुशीततल बोला--आज सवेरे की ट्रेन से । 

--तुम बड़े अच्छे लड़के हो बेटा, भगवान छुमको सुखो रखें । तुमने 
सिर्फ हमारे करीमयंज का नही, पूरे नदिया जिले का नाम रोशन किया 
है। तुम्हों जैसे लड़के पर हम गाँव वाले गर्व करते हैं। 

इतने में किसी दूसरे ने कहा--यह किस बाप का बेठा है, यह भी 
तो देखना पड़ेगा । 

सुशीतल वहाँ ज्यादा देर नहों रका। मेहमानों की आवभगत के 
लिए मकान के सामने जहाँ शामियाना लगाया जा रहा है, वह वहाँ भी 
गया। वहाँ भी उसके पिता जी हरिश्चंद्र वायू मही मिले । 

अन्त में सुशीतल मकान के अन्दर गया। वहाँ गाँव की कुछ बहुएँ 
ढेंकी से तिल कूट रही हैं । इस तिल से लद््‌टू बनाये जायेंगे । शादी में 
ये लदडू सव खायेंगे 
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वहाँ भी पिता जी नहीं मिले तो सुशीतल समझ नही पाया कि अब 
वह किधर जायेगा । मकान के पिछवाड़े के दरवाजे से उसने बाहर की 
तरफ नजर दौड़ायी । उधर आम और कटहल का बाग है। बहुत बड़ा 
बाग, एकदम इधर से उधर तक । रेलवे स्टेशन से आते समय इसी बाग 
का चक्कर लगाकर आना पड़ता है। बगल से ही स्टेशन से आने का 
रास्ता है। 
सुशीतल का मन न जाने कैसा दुखी हो गया । वह धीरे-धीरे बाग 
के बीच से वढ़ चला। बाग खत्म होते ही गाँव का रास्ता है। इस 'रास्ते 
से आधा घण्टा चलने पर बस वाली सड़क मिल जायेगी । बस में बैठने 
पर वह स्टेशन पहुँच जायेगा । फिर कोई उसे पकड़ नहीं सकेगा । दिन 
में ढाई वजे एक ट्रेन है। अगर वह ट्रेन मिल गयी तो वह सीधे कलकत्ते 
पहुँच सकेगा । 
बस-स्टाप तक आकर सुशीतल वरगद के पेड़ के नीचे खड़ा हो 
गया । ओर भी कई लोग वहाँ बस का इन्तजार कर रहे थे। कहीं कोई 
उसे पहचान न ले, इसलिए वह पेड़ की आड़ में खड़ा हो गया । 
थोड़ी देर बाद बस आते ही सुशीतल उसमें बैठ गया । 
पक्की सड़क से बस तेज रफ्तार में दोड़ने लगी । 
सुशीतल ने सोचा कि यह अच्छा हुआ कि मैने पिता जी को बातों 
में आकर शादी नहीं कर ली ! इससे मेरा भला ही होगा । 
जब पिता जी मुझे ढूंढ़ेगे तब में नहीं मिलेगा । फिर पिता जी सब 
से पूछते फिरेंगे--मुन्ना कहाँ गया ? क्या किसी ने मुन्ना को देखा है ? 
लेकिन मुन्ना कहाँ गया है, यह किसी ने नहीं देखा और न कोई देख 
पायेगा । कोई भी नहो जानता कि वह कहाँ गया है। 
पिता जी पहले वेणीमाधव बाबू से ही पूछेगे--क्या तुमने देखा है 
कि मुन्ना कहाँ गया है ? 
वेणीमाधव बाबू कहेंगे--अभी तो थोड़ी देर पहले देखा कि मुन्ना 
बाबू अपने कमरे में पलंग पर लेटे हुए हैं । 
--अगर पलंग पर लेटा हुआ था तो कहाँ चला गया 
सुशीतल सोचता रहा कि मेरे गायव होने पर घर भर में तहलका 
मच जायेगा । तव तक ट्रेन रानाघाट पहुँच जायेगी । रानाघाट में ट्र न 
दस-पन्द्रह मिनट रुकेगी | वहीं कुछ खा लिया जायेगा। सवेरे से उसमे 
कुछ नहीं खाया है। शादी के दिन दूल्हे की उपवास्त रहना पड़ता है । 
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फिर वेणीमाधव बाबू बोले--अच्छा मुन्ना बाबू, अव में चलूं । अभी 
मेरे पास बहुत काम है। बाराती जायेंगे, उतके लिए सारा इन्तजाम 
करना है । अभी मुझे एक मिनट भी खड़े रहने की फुर्संत नहीं है 

एक बार सुशीतल के मन में आया फि में घर छोड़कर भाग जाऊं। 
ऐसे भागूं कि कोई मुझे देख न सके । फिर तो किसी को मेरा पता भी 
नहीं चल पायेगा । 

लेकिन पिता जी की याद आते हो सुशीतल की हिम्मत छूद गयी । 
उसने पिता जी के आदेश का कभी उल्लंघन नहीं किया था। आदेश का 
उल्लंघन करने पर पिता जी को बड़ी तकलीफ होगी ! लेकिन ऐसा भी 
तो हो सकता है कि इसी वक्त चलकर पिता जी से कह दिया जाय कि 
मैं यह शादी नहों करूँगा । 

सुशीतल झटपट अपने कमरे से निकला। उसने मन-ही-मन निश्चय 
किया कि मैं यह शादी किसी हालत में नहों करूँगा | क्या मैं छोटा 
बच्चा हूँ कि किसी भी लड़की से मेरी शादी कर दी जाय और मैं चुप- 
चाप बह शादी कर लूं ? मैंने एक वार अपनी भावी पत्नी को देखा तक 
नहीं । शादी के थारे में भेरी राय तक नहीं ली गयी। क्या यों ही शादी 
हो जाती है ? 

बाहर आँगन में आवरर सुशीतल ने देखा कि पिता जी वहाँ नहीं हैं। 
ग्राँव के कई बड़े-बूढ़े लोग बैठे हैं । 

किसी ने सुशीतल से पूछा--कब आये बेटा ? 

सुशीतल बोला--आज सबेरे की ट्रेन से । 

-छुम बडे अच्छे लड़के हो बेटा, भगवान तुमको सुखी रखें । तुमने 
सिर्फ हमारे करीमगंज का नहीं, पूरे नदिया जिले का नाम रोशन किया 
है। तुम्हीं जैसे लड़के पर हम गाँव वाले गवें करते हैं। 

इतने में किसी दूसरे ने कहा--यह किस बाप का बेटा है, यह भी 
तो देखना पड़ेगा । 

सुशीतल वहाँ ज्यादा देर नहों रुका । मेहमानों की आावभग्रत के 
लिए मकान के सामने जहाँ शामियाना लगाया जा रहा है, वह वहाँ भी 
यया। वहाँ भी उसके पिता जी हरिश्वंद्र बावू नहीं मिले । 

अन्त में सुशीतल मकान के अन्दर गया । वहाँ गाँव की कुछ बहुएँ 


ढेंकी से तिन कूट रहो हैं। इस तिल से लड॒डू बनाये जायेंगे । शादी में 
ये लड्डू राब खायेंगे । 
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-क्‍्या हुआ ? वोल नहों रहे हो ? बाज तुम्हारी ज्ादी है बौर 
तुम रेल-बाजार में कैसे जाये ? क्या कोई जाने वाला है ? क्या कलकत्ते 
से तुम्हारा कोई दोस्त आवेगा ? उसी को लेने जाये हो ? 

इन सवालों का कोई जवाब सुत्चीतल के मुँह से नहीं निकला । 

अन्त में उसने बड़ी मुश्किल से कहा--मैं शादी नहों करूँगा । 

--शादी नहीं करोगे ? दया मतलब ? तुमने क्या सोच रखा है ? 


बेइज्जतो हो, क्या तुम यही चाहते हो ? जानते हो, जभी मैं परसों 





मैसे दे 





होने वाले वहूमात के लिए मिठाई और मछली का आईर देने जाया 


था। भछली कौर मिठाई के लिए मैंने पेद्गी दे दी हैं ओर तुम कह रहे 
हो कि शादी नहीं करूगा । क्या तुम्हारा दिमाग खराव हो गया है ? 
चलो, घर चलो-! 
हरिश्चेंद्र वावू समझ गये कि मेयय लड़क्ना कलकते भाग रहा है । 
बेठे का हाए पकड़कर हरिस्व॑ंद्र वावू ने उसे साइकिल रिक्ये पर 
उन्‍. 'ेवाले से सीधे करोमगंज चलने के लिए कहा । 
* ” चलाने लगा। 
“ समझाने लगे--क्ष्यों तुम शादी 








४० [7] विपय : मर-नारी 


सुशीतल ने सोचा कि यह अच्छा हुआ कि हमेशा के लिए पिता जी 
से मेरा सम्पर्क टूट गया। मिस नायर के साथ मैं कलकत्ते से दूर जाकर 
किसी अस्पताल में नौकरी कर लूँगा। फिर तो कोई मेरा पता भी नहीं 
पा सकेगा। मुझसे बिना कुछ बताये लोगों ने मेरी शादी की तैयारी कर 
ली तो अब उनको उसका मजा चखना पड़ेगा । 

बीच रास्ते में बस से एक पैसेंजर उतरा तो सुशीतल उस जगह पर 
बैठ गया । 

इतने में किसी ने पूछा--छोटे बाबू, आप इस बस से कहाँ जा रहे 

६ 


सुशीतल ने उस आदमी को देखा । वह सामने की सीट पर बैठा 
हुआ था। सुशीतल उसे नहीं पहचानता । वह घोला--रेलन्बाजार जा 
रहा है । 

--आज तो आपकी शादी है और आप रेल-वाजार जा रहे हैं ? 
क्या कोई जरूरी काम पड़ गया है ? 

सुशीतल में छोटा-सा जवाब दिया--हाँ ! 

फिर भी उस आदमी ने कहा--लेकिन शादी के दिन घर से नहीं 
निकलना चाहिये छोटे बाबू । 

सुशीतल मे रुखाई से कहा--जरूरी काम पड़ ग्रया तो क्या किया 
जाय ? 

इतना कहकर सुशीतल ने दूसरी तरफ मुँह फेर लिया ताकि उस 
आदमी से ज्यादा वात न करनी पड़े । 

बस रेल-बाजार में आकर रुकी तो जल्दी-जल्दी सब मुसाफिर 
उत्तरे | सुशीतल भी उनके साथ उतरा । 

कलकत्ते जाने वाली ट्रेन का टिकट कटाने के लिए ओवरब्रिज पार 
कर स्टेशन के उस पार जाना पड़ता है। ट्रेन इधर वाले प्लैटफार्म पर 
आयेगी लेकिन टिकट के लिए उधर जाना पड़ेगा । 

इतने में किसी ने पीछे से आवाज दी--मुन्ना ! 

आवाज सुनते ही सुशीतल का दिल काँप उठा। उसने पलटकर 
देखा कि उसके पिता हरिश्चंद्र वाबू थोड़ी दूर पर जड़े हैं। 

हरिएचंद्र बाबू सुशीतल के पास आये और बोले--तुम यहाँ ? 


पिता जी को देखकर सुशीतल के मुँह से कोई आवाज नहीं निकली। 
वह चुपचाप खड़ा रहा । 
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जया हुआ ? बोल नहों रहे हो ? आज तुम्हारी शादी है और 
तुम रेल-बाजार में कैसे आये ? क्या कोई आने वाला है ? क्या कलकत्ते 
से तुम्हारा कोई दोस्त आयेगा ? उसी को लेने आये हो ? 
इन सवालों का कोई जवाब सुशीतल के मुंह से नहों निकला । 
अन्त में उसने बड़ी मुश्किल से कहा--मैं शादी नहीं करूँगा । 
--शादी नहीं करोगे ? क्या मतलब ? तुमने क्या सोच रखा है ? 
मेरी बेईज्जती हो, क्या तुम यही चाहते हो ? जानते हो, अभी मैं परसों 
होने वाले बहूभात के लिए मिठाई और मछली का आडंर देने आया 
था। मछली और मिठाई के लिए मैंने पेशगी दे दी है और तुम कह रहे 
हो कि शादी नहीं करूगा । क्‍या तुम्हारा दिमाग खराव हो गया है ? 
चलो, धर चलो-] 
हरिश्चंद्र बाबू समझ गये कि मेरा लड़का कलकत्ते भाग रहा है। 
बेंढे का हाथ पकड़कर हरिश्चंद्र बाबू ने उसे साइकिल रिक्शे पर 
विठाया। 
फिर उन्होंने रिक्शेवाले से सीधे करीमगंज चलने के लिए कहा । 
रिक्‍्शावाला रिक्शा चलाने लगा। 
हरिए्चंद्र बाबू वेदे को समझाने लगे--क्यों तुम शादी नहीं करोगे, 
यह तो नहीं बता रहे हो ? 
सुशीतल बोला--मैं अभी तक डाक्टर नही बना । मैंने परीक्षा दी 
है, लेकिन अभी तक परीक्षाफल नहीं निकला । इस समय मैं कोई काम 
नहीं करता । इस हालत में शादी करने की इच्छा नही है । 
हरिए्चंद्र बाबू बोले--ये सब बेकार की बातें छोड़ो। बया तुम्हें 
रुपया कमाकर बहू को खिलाना पड़ेगा ? फिर तुम तो अपनो इच्छा से 
शादी नहों कर रहे हो, मैं तुम्हारी शादी कर रहा हूँ । यह शादी मेरी 
इच्छा से हो रही है। तुम्हें मेरी इच्छा का आदर करना चाहिए । जैसा 
मैं कहूँगा वैसा तुम करोगे । लेकिन अब तो मैं देख रहा हूँ कि कलकत्ते 
जाकर तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है। तुम्हें कलकत्ते भेजकर मैंने 
गलती को है। 
सुशीतल पिता जी की बातें चुपचाप सुनता रहा। उसने प्रतिबाद 
करने का साहस नहों किया । 
हरिश्चंद्र बाबू कहने लगे--अब तुम बड़े हो गये हो, वच्चे नही हो । 
आज से वीस साल पहले मैंने तुम्हारे दुःखहरण चाचा को वचन दिया 
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था कि उसकी लड़की से मैं तुम्हारी शादी करूगा। अब यह शादी नहीं 
होगी तो मैं लोगों को अपना मुँह कैसे दिखाऊँगा ? बोलो, मेरी बात का 
जवाब दो । गूंगा वनकर बैठे रहने से काम नही चलेगा । 

सुशीतल कोई उत्तर नहीं दे सका । आशज्ञाकारी वेठे की तरह बाप 
की बंगल में बैठा वह चुपचाप सब कुछ सुनता रहा। उसने एक बार के 
लिए भी सिर नहीं उठाया । 


कांति बाबू रुके । 

मैंने पृछा--फिर ? 

--+फिर जी होना था वही हुआ । उसी रात सुशीतल से दुःखहरण 
चक्रवर्ती की मातृहीन एकमात्र पुत्री ललिता की शादी हो गयी । हँसी- 
खुशी, फूलों की बौछार, भाँवरें डालना, कोहबर और सुहागरात भादि 
शादी की कोई भी रस्म नहीं छूटी । शुभदृष्टि के समय वर-वध्चु जब 
एक-दूसरे को देखते हे, सुशीतल ने अपनी पत्नी की तरफ ठीक से देखा 
भी भही। सुहागरात के मौके पर भी सुशीतल अपने हिसाब से सो 
गया। शरीर और मन की थकावट के कारण वह सवेरे देर से सोकर 
उठा । नयी पत्नी से वह एक बार भी नहीं बोला । 

मनुष्य का जीवन कभी सीधे रास्ते चलना नहीं जानता। मनुष्य को 
पता भी नहो चलता, लेकिन उसका जीवन अपने हिसाव से अपने रास्ते 
चलता रहता है । 

बहुत से रिश्तेदारों और मेहमानों के कारण हरिश्चंद्र बाबू के घर 
में दो-तीन दिन खूब चहल-पहल 'रही । उसके बाद एक-एक कर सब 
विदा हो गये । अब हरिएचंद्र ग़द्व भौर दुःखहरण बाबू दोनों निश्चिन्त 
हुए। दुःखहरण बाबू पर से मानो एक बोझ उतर गया । अब न उनको 
कोई चिन्ता रही और न हरिएवंद्र बाबू को । वेटा सुशीतल अब डाक्टर 
बन जाग्रेगा । इतने दिनों तक हरिएचंद्र वाबू के घर में कोई गृहिणी नहीं 
थी, अव वेठे की बहू जा गयी है । 

हरिए्चंद्र बाबू ने नयी पुश्रवधू से कहा--बटी, अब तुम इस घर की 

बहू हो। अब से इस घर को सारी जिम्मेदार्सी तुम्हारी है। ससुर, पति 
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गौर घर सब को तुम्हें सैभालना है। सारी जिम्मेदारी तुम्हें सॉपकर 
अब मैं निश्चिन्त हो गया । 

सुशीतल सिर्फ कई दिन घर में रहा। ललिता उसको विधिवत्‌ 
पत्नी है, इसलिए उससे एक-दो बातें करनी पड़ीं । 

एक दिन रात को विस्तर पर लेटने के बाद ललिता मे सुशीतल से 
पूछा--क्या तुम मुझसे शादी करके सुखी नहीं हो ? 

सुशीतल ने कहा--क्ष्यों ? अब यह क्यों पूछ रही हो ? 

--यों ही । मैंने सुना कि शादी के दिन तुम छिपकर कलकत्ते भाग 
रहे थे । क्या तुमसे जबरदस्ती मेरी शादी की गयी है ? 

सुशीतल ने पुछा--यह सव तुमसे किसने बताया ? 

ललिता बोली--गाँव के सभी लोगों को इस बात का पता चल गया 
है। बताओ, यह सही है या नहीं ? 

सुशीतल बोला--दूसरों की वात पर कभी विश्वास नहीं करना 
चाहिए। 

ललिता बोली--मैं दूसरों की वात नहीं कर रही हूँ, मेरे पिता जी 
ने स्वयं मुझसे यह बात कही है। इसमें मेरा क्या दोष है बताओ ? मैं 
तो बचपन से जानती थी कि एक दिन तुमसे मेरी शादी होगी। क्या 
तुम यह नही जानते थे ? 

सुशीतल बोला--नहीं, यहाँ आने के वाद पहली वार मैंने पिता जी 
से सुना था । 

ललिता ने अचानक पूछा--कया तुम मुझे पसंद नहीं करते ? 

सुशीतल ने कहा--यह तुमसे किसने बताया कि मैं तुम्हें पसंद नहीं 
करता ? 

--यह बताने की जरूरत नहीं पड़ती, चेहरा देखने से समझ में आ 
जाता है । 

सुशीतल वोला--चेहरा देखने से अगर मन की बात समझ में आ 
जाती तो परेशानी किस बात की थी ? 

ललिता वोली--तुम मेरी बात का जवाब देने से क्यों कतराते हो ? 
क्या साफ-साफ जवाब नहीं दे सकते ? हर समय तुम क्या सोचते रहते 
हो ? क्‍यों इतने अनमने रहते हो ? 

--नहीं, मैं तो कुछ भी नहीं सोचता । 

फिर तुम इस तरह गंभीर क्यों वने रहते हो ? 
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सुशीतल बोला-परीक्षाफल अभी तक नहीं निकला, इसलिए 
सोचता रहता हूँ कि न जाने क्या होगा। एक वार कलकत्ता हो भाता 
तो अच्छा रहता । 
--हो आओ न कलकत्ता । क्या मैंने तुम्हें आँचल में बाँध रखा है ? 
सुशीतल बोला--नहीं, मन होगा तो में चला जाऊँगा। 
--जाओगे तो कब तक लौट आओगे ? 
--येह पहले से कैसे बताया जा सकता है ? 
ललिता बोली--मैं समझ गयी हूं । 
-बेमा समझ गयी हो ? 
--यही कि मैं तुम्हें अच्छी नहीं लगती । भेरे पास 'रहना भी तुम्हें 
अच्छा नहीं लगता । 
इतना कहकर ललिता आँखों पर आँचल रखकर रोने लगी । 
रात भर जितनी देर ललिता सुशीतल के पास रहती थी, उतनी 
देर वह रोती रहती थी। सिफे रोना और बिलावजह उलाहना देना । 
'रोना और उलाहना सुनते-सुनते सुशीतल आजिज आ गया। 
एक दिन सुशीतल ने कहा--बया तुहारे पास रोने के भलाचा और 
कुछ नहीं है ? क्या तुम थोड़ी देर के लिए हँस भी नही सकती ? 
ललिता बोली--क्या मुझे रोने में मजा मिलता है ? क्या मेरा मन 
पी नहीं करता ? लेकिन मेरा भाग्य ही ऐसा है कि मुझे हँसी नहीं 
आती । 
हंसी क्‍यों नहों आती ? 
ललिता बोली--तुम तो बस मुझे दोष दे रहे हो कि मैं नहीं हँसती । 
लेकिन इतने दिन हो गये हमारी शादी हुई है, क्या तु»हारे चेहरे पर 
कभी हँसी दिखाई पड़ी है ? 
इतना कहकर ललिता 'रोने लगी । 
का को रोते देखकर सुशीतल चिढ़ गया । 
वह बोला--न तुम खुद सोओगी ओर न सुझे सोने दोगी। ऐसा 
करोगी तो मुझे देवर जगह जाकर सोना गा हे 
ललिता बोली--ठीक है, तुम दूसरो जगह जाकर सोओ। भव 
भी लोगों को जो कुछ पता नहीं चल पाया है, वह भी चल जाय । सब 
यह जान जायें कि तुल्हारे और मेरे बीच क्या रिश्ता है। अब इसके 
लिए देर क्यों करते हो ? 
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इतना कहकर ललिता ने उठकर कमरे का दरवाजा खोल दिया 
और कहा--जाओ, जाओ, चले जाओ, खड़े क्यों हो ? मैंने तो दरवाजा 
खोल दिया है । ज 
अब सुशीतल के लिए वरदाश्त के बाहर हो गया । 
उसने तेज आवाज में कहा--पागलपन न करो। परागलपन की भी 
एक सीमा होती है, लेकिन मैं देख रहा हूँ कि तुम उस सीमा को पार 
करती जा रही हो । 
ललिता ने भी अपनी आवाज तेज कर दी । उसने कहा--तुमने मुझे 
पागल कहा ! कया मैं पायल हूँ ? अगर मैं पागल हूँ तो तुमने मुझसे शादी 
क्‍यों की । किसने तुमसे कहा था कि मुझसे शादी करो ? 
सुशीतल बोला--यही मुझसे गलती हो गयी है । श्मदी के दिन तो 
मैं भाग रहा था| अगर पिता जी मुझे पकड़ न लेते तो क्या मैं तुमसे 
शादी करता ? अगर मैं उस दिन भाग सकता तो कम से कम रात को 
चैन से सो पाता । 
ललिता विगड़कर कुछ कहने जा रही, लेकिन वह कुछ कह न सकी 
और  बेहोण होकर फर्श पर लुढ़क गयी । उसके मुँह से विचित्र आवाज 
निकलने लगी । 
यह देखकर सुशीतल हैरान हो गया। इस हालत में वह क्या करेगा, 
समझ नहीं सका। यह सही है कि वह स्वयं डाक्टर है, लेकिन उसके 
पास कोई दवा भी तो नहों है। वह समझ गया कि यह मिरगी हैं। उसने 
पमिरणी की रोधिणी से शादी की है । सुराही से पानी लेकर वह ललिता 
के सिर पर छिड़कने लगा । बहुत देर वाद भी ललिता में होश में आने 
का कोई लक्षण नहीं दिखाई पड़ा ॥ 
सुशीतल पुकारने लगा--ललिता, ललिता-- 
लेकिन ललिता ने कोई जवाब नहीं दिया । 
आधी रात को यह घटना घटी थी। रात जब खत्म होने को आयी, 
तब ललिता होश में जाने लगी । जब वह पूरी तरह होश में आयी तव 
संवेरा हो चुका था । 
सुशोतल ने पूछा--अभी कंसा लग रहा है ? 
ललिता झिझकतो हुई बोली--अव कुछ ठोक हूँ । लेकिन 
पर इतना पानी किसने डाला ? 
सुशीतल बोला--मैंने ॥ क्या तुम्हें अक्सर ऐसा हो जाता 


डै४ (] विषय : नर-तारी 


सुशीतल बोला-परीक्षाफल अभी तक नहीं निकला, इसलिए 
सोचता रहता हूँ कि न जाने क्या होगा । एक वार कलकत्ता हो आाता 
तो अच्छा रहता । 

--हो आओ न कलकत्ता । क्या मैंने तुम्हें आँचल में वाँध रखा है ? 

सुशीतल बोला--नहीं, मन होगा तो मैं चला जाऊँगा। 

--जाओगे तो कव तक लौट आओगे ? 

--यह पहले से कंसे बताया जा सकता है ? 

ललिता बोली--मैं समझ गयी हूँ। 

+-बया समझ गयी हो ? 

--यही कि मैं तुम्हें अच्छी नहीं लगती । मेरे पास 'रहना भी तुम्हें 
अच्छा नही लगता । 

इतना कहकर ललिता आँखों पर आँचल रखकर रोने लगी। 

रात भर जितनी देर ललिता सुशीतल के पास रहती थी, उतनी 
देर वह रोती रहती थी। सिर्फ रोना और विलावजह उलाहना देना । 
रोना ओर उलाहना सुनते-सुनते सुशीतल जाजिज आ गया। 

एक दिन सुशीतल ने कहा--क्या तु»हारे पास रोने के अलावा और 
कुछ नहीं है ? क्या तुम थोड़ी देर के लिए हँस भी नहीं सकेती ? 

ललिता बोली--क्या मुझे रोने में मजा मिलता है ? क्‍या मेरा मन 
340५ नहीं करता ? लेकिन मेरा भाग्य ही ऐसा है कि मुझे हँसी नहीं 
आतो। 

“हँसी क्‍यों नहीं आती ? 

ललिता बोली--तुम तो वस मुझे दोष दे रहे हो कि मैं नहीं हँसती । 
लेकिन इतने दिन हो गये हमारी शादी हुई है, क्या तुहारे चेहरे पर 
कभी हँसी दिखाई पड़ी है ? 

इतना कहकर ललिता 'रोने लगी । 

ललिता को रोते देखकर सुशीतल चिढ़ गया । 

वह बोला--न तुम खुद सोओगी ओर न मुझे सोने दोगी। ऐसा 
करोगी तो मुझे दूसरी जगह जाकर सोना पड़ेगा । 

ललिता बोली--ठीक है, तुम दूसरी जगह जाकर सोओ | अब 

भी लोगों को जो कुछ पता नहों चल पाया है, वह भी चल जाय । सब 
यह जान जायें कि तुल्हारे और मेरे बीच क्या रिश्ता है। अब इसके 
लिए देर क्‍यों करते हो ? 
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इतना कहकर ललिता ने उठकर कमरे का दरवाजा खोल दिया 
और कहा--जाओ, जाओ, चले जाओ, खडे क्‍यों हो ? मैंने तो दरवाजा 
खोल दिया है ! 

अब सुशीतल के लिए वरदाश्त के बाहर हो गया । 

उसने तेज आवाज में कहा--पागलपन न करो । पागलपन की भी 
एक सीमा होती है, लेकिन मैं देख रहा हूँ कि तुम उस सीमा को पार 
करती जा रही हो । 

ललिता ने भी अपनी आवाज तेज कर दी । उसने कहा--सुमने मुझे 
पागल कहा ! क्‍या मैं पागल हूँ ? अगर मैं पागल हूँ तो तुमने मुझसे शादी 
क्यों की । किसने तुमसे कहा था कि मुझसे शादी करो ? 

सुशीतल बोला--यही मुझसे गलती हो गयी है । शादी के दिन तो 
मैं भाग रहा था | अगर पिता जी मुझे पकड़ न लेते तो कया मैं तुमसे 
शादी करता ? अगर मैं उस दिन भाग सकता तो कम से कम रात को 
चैन से सो पाता । 

ललिता बिगड़कर कुछ कहने जा रही, लेकिन वह कुछ कह न सकी 
ओर बेहोश होकर फर्श पर लुढक गयी । उसके मुँह से विचित्र आवाज 
निकलने लगी । 

यह देखकर सुशीतल हैरान हो गया। इस हालत में वह क्या करेगा, 
समझ नहीं सका । यह सही है कि वह स्वयं डाक्टर है, लेकिन उसके 
पास कोई दवा भी तो नहीं है। वह समझ गया कि यह मिरगी है। उसने 
मिरगी की रोगिणी से शादी की है। सुराही से पानी लेकर वह ललिता 
के सिर पर छिड़कने लगा । बहुत देर बाद भी ललिता में होश में आने 
का कोई लक्षण नही दिखाई पड़ा । 

सुशीतल पुकारने लगा--ललिता, ललिता-- 

लेकिन ललिता ने कोई जवाब नहीं दिया । 

आधी रात को यह घटना घटी थी । रात जब खत्म होने को आयी, 
तव ललिता होश में आने लगी । जब वह पूरो तरह होश में आयी तव 
सबेरा हो चुका था । 

सुशोतल ने पुछा--अभी कैसा लग रहा है ? 

ललिता झिझकती हुईं बोली--अब कुछ ठोक हूँ । लेकिन मेरे सिर 
पर इतना पानी किसने डाला ? 

सुशीतल वोला---मैंने । क्या तुम्हें अक्सर ऐसा हो जाता है ? 
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ललिता कुछ नहीं बोली । वह चुप रही | 

सुशीतल फिर बोला--मैं डाबटर हूँ, मुझसे मत छिपाओ | बताओ, 
क्या पहले भी तुम्हें ऐसा हुआ है ? 

ललिता ने कहा--हाँ । 

--कब से ऐसा हो रहा है ? 

ललिता घोली--बचपन से-- 

--क्या किसी को इस बात का पता है ? 

ललिता बोली--पिता जी जानते हैं, माँव के लोग भी जानते हैं । 

--क्या किसी डाबटर को दिखाया गया है ? 

न्ज्हाँ ! 

“डाक्टर ने क्या कहा था ? 

-“डाक्टर ने कहा था कि शादी के वाद सब ठीक हो जायेगा। 

सुशीतल सब समझ गया । वह यह भी समझ गया कि उसे घोथा 
दिया गया है । दुःखहरण चाचा ने उसे धोखा दिया है । 

दूसरे दिन सुशीतल ने पिता जी से जाकर कहा--पिता जी, बहुत 


दिन हो गये, मैं यही हैँ, अब कलकत्ते जाना जरूरी है। मैं आज ही 
जाऊंगा। 


क्यों ? 

सुशीततल घोला--मेरा परीक्षाफल निकला या नहों, पता करना है। 

पिता जी ने कहा--तो आज ही क्यो जाओगे ? दो-चार दिन बाद 
जाने में क्या हज है ? 4५ 

सुशीतल ने कहा--गाँव में बैठे रहने से मुझे कोई खबर नहीं 
मिलेगी। कलकत्ते जाकर अपने कालेज के दोस्तों से मुलाकात करने पर 
कोई-न-कोई खबर मिल जायेगी । 

“ठीक है, जाओ। लेकिन कब तक लौटोगे ? 

+दोन्‍चार दिन में लौट आऊँगा। 

“दौ-चार दिन नहीं, तुम्हें परसों लौट आना है। 

“इतने थोड़े समय में कोई काम नहीं हो पायेगा । मं 

“अगर ऐसा है तो एक दिन और रुक जाना । लेकिन कलकते में 
तुम्हें ज्यादा दिन नहीं रुकना है। कलकत्ता बहुत दुरी जगह है। इसलिए 
जितनी जल्दी हो सके तुम लौट आओगे। डाक्टरी पास करने के वाद 
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तुम बहू को लेकर कलकत्ते में रहोगे और वहीं डावटरी करोगे, ऐसा 
नहीं होगा । 

न+फिर ? 

“--सुम इसी गाँव में प्रविटिस करोगे । 


दुःखहरण बाबू वहाँ बैंठे थे । उन्होंने कहा--हाँ वेठा, तुम्हारे पिता 
जी जो कह रहे हैं वही ठीक है। तुम इस गाँव के लड़के हो, हम सभी 
चाहते है कि तुम इसी गाँव में रहो । यहाँ कोई अच्छा डाक्टर नहीं है, 
जिससे गाँव वले अपना इलाज करा सके । फिर हम लोग भी बूढ़े हो 
गये हैं, जब हम बीमार पड़ेंगे तव कौन हमारा इलाज करेगा ? तुम हम 
लोगों के बारे में क्यों मही सोचते ? 

सुशीतल बोला--लेकिन गाँव के लोगों के पास कहाँ इतना पैसा है 
कि वे मुझे मुनासिव पैसा दे सकें ? 

--सुम्हें इतने पैसे की क्या जरूरत है ? 

इस पर सुशीतल ने कहा--जीवन में सुख पाने के लिए पैसे की 
बहुत जरूरत है । इसलिए मैं कलकत्ते के किसी अस्पताल में काम करना 
चाहता हैँ। कलकत्ते में बहुत-से अस्पताल हैं । इससे वहुत कुछ सोखा 
जा सकता है। फिर डाक्टरी की परीक्षा में पास होना काफी नही है । 
मुझे अपने कालेज के अस्पताल में हाउस-फिजिशियन होकर कम से कम 
एक साल रहना पड़ेगा । 

बव सुशीतल के पिता जी हरिश्चंद्र वावू को चिंता हुई । वे बोले-- 
क्या उतने दिन बहू तुम्हारे पास अकेली रहेगी ? 

इसके जवाब में सुशीतल चुप रहा । 

थोड़ी देर बाद वह बोला--फिर आप लोगों ने मुझे डावटरी पढने 
के लिए क्यों भेजा ? आप लोग शुरू में मुझे मना कर सकते थे । 

हारकर पिता जी ने कहा--ठोक है । अगर जाना जरूरी है तो तुम 
जा सकते हो । जिसमें तुम्हारा भला होगा, उसमें मैं अडं गा नहों डालूँगा! 
फिर हम लोग यह सब समझते भी नही ! लेकिन जितनी जल्दी हो सके 
लौट आना । के 

पिता जी से अनुमति मिल जाने पर सुशीतल को बड़ा चैन मिला । 
डे डी दिन कलकत्ते जाने की तैयारी की । 
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मैंने पुछा--फिर क्या हुआ ? 

कांति बावू कहने लगे-डावटर बनर्जी ने मुझसे बताया था कि 
कलकत्ते जाने की अनुमति मिलने से मानों उन्हें छुटकारा मिल गया। 
के अपनी मिरणी की पेशेंट पत्नी के हाथ से वचकर निकल भागे । 


कल्लकत्ते पहुँच कर डाक्टर बनर्जी उसी दिन सोधे श्यामबाजार के 
मोड़ पर उस कॉफी-हाउस में गये । वे जिस समय वहाँ पहुँचा, उस 
समय शाम के तीन बजे थे । 
उसने कॉर्फा-हाउस के मालिक से पुछा--शायद आपको याद होगा 
कि कुछ दिन पहले तक मेरे साथ एक महिला रोज यहां आती थों | हम 
दोनो उस केविन में वैठकर कॉफी पीते थे । हि 
कभी-कभी हम बहुत देर तक वहाँ वैठकर बातें करते रहते ये । 
आपको याद है न ? 
कॉफी-हाउस के मालिक ने कहा--जी हाँ, खूब याद है । 
“+क्या वह महिला अब यहाँ जाती हैं ? हि 
दुकान के मालिक ने कहा--जी नहीं, इधर वे नहों आ रहो हैं । 
शुरू में लगभग दो हफ्ते वे रोज आती थो, फिर उन्होंने आना वन्दे कर 
दिया । फिर वे कभा नहीं आयी । 
यह सुनकर सुशोतल वहाँ से लौट पड़ा । वह टैक्सी लेकर सोधे मिस 
नायर के होस्टल पहुँचा । लड़कियों के होस्‍्टल में कायदे-फानुन बड़े कड़े 
होते हैं। मिस अलका नायर के होस्टल के कायदे-कानून तो और भी 
कडे थे। पहले दरवान को स्लिय देना होगा। फिर वह स्लिप सही लड़की 
के पास पहुँचने पर वह स्वयं न/|चे विजिट्सं रूस में आकर मिलने वाले से 
मिलेगी, नहो तो नही । 
उन्‌ दिनो बड़ा कड़ा नियम था । 
टैक्सी से सीधे मिस नायर के होस्टल में पहुँचकर सुशोतल ने टैक्सी 
छोड़ दो । उसने दरवान के हाय से मिस नायर के नाम स्लिप भेजा । 
फिर सुशोतल के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । दूसरे ही क्षण नाचती 
हुईं सो मिस नायर सीढ़ी से उतरने लगो । 
आते ही मिस नायर ने कहा--अरे तुम ! आखिर इतने दिन बाद 
तुम आये ? मैंने तो तुम्हारो उम्मीद छोड़ दी थो । फिर सोचा कि शायद 
तुम बीमार पड़े हो । लगता है कि मुझे जिस बात वा डर था, बही हुआ 
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+-किस बात का डर था ? 

मिस नायर बोली--तुम्हारी शक्ल एकदम बदल गयी है। तुम 
कितने दुबले हो गये हो । तुम्हे कौन-सी बीमारी हो गयी थी ? 
मलेरिया ? 

सुशीतल बोला--नही, उससे भी खतरनाक बीमारी । 

“वंया मतलब ?* 

सुशीतल ने कहा--उस वीमारो के बारे में यहाँ नही वताऊँगा । वे 
मब बातें यहाँ अच्छी नहो लगेंगी । चलो, हम उसी कॉफी-हाउस में चलें, 
हमारे पुराने अड्डे पर ! चलो, टैक्सी ले ले ) 

ट्रैक्सी से दोनों उसी कॉफी-हाउस के लिए रवाना हुए । 

आते समय टैक्सी में मिस नायर वार-बार कहती रहो--तुम भी 
कैसे हो ? कोई खबर भी तो भेज सकते थे ! 

सुशीतल ने कहा--मैं >सी मुसीबत में फैंस गया था, तुम उसकी 
कल्पना नहीं कर सकती | 

+लैकिल तुम मेरे पते पर चिट्ठी लिखकर खबर भी भेज सबते थे । 
मैं पन्द्रह दिनों तक रोज शाम के तीन बजे कॉफी-हाउस में आकर बैठो 
रहतो थी । समझ में नहीं आता था कि क्या कर्ूँ। फिर कॉफी-हाउस 
में आना बंद कर दिया । 

+रेजल्ट कब तब निकलेगा ? 

मिस नायर बोली--मैंने उसके बारे में पता भी नहीं लगाया । 

सुशीत्ततल वोला--तुम्हें इस वार जरूर गोल्ड मेडल मिलेगा । 

मिस नायर बोली--मिलेगा तो ले लूंगी, नही तो नहीं । लेकिन मैं 
तो तुम्हारी अबल के बारे में सोचकर परेशान हो रही हूँ । गाँव जाकर 
तुम कैसे इतने दिन वहाँ रह गये ? बहाँ तुम्हारा कौन है ? 

इतसे में ठैवसी कॉफी-हाउस के सामने आकर रुकी । सुशीतल ने 
टैक्सी से उत्तरकर टैक्सी वाले को किराया दे दिया । 

फिर दोनों अपने पुराने केवित में जाकर आमने-सामने वैठ गये । 

बेयरा कॉफी और काजू ले आया । 

सुशीतल समझ नहों पाया कि हैसे बात छेड़ी जाय । केसे मिस 
सायर को समझाया जाय कि गाँव जाकर वह किस चक्कर में पड़ गया 
था । उसे कुछ भी पता नहों था कि पिता जी जबरदस्ती उसकी शादी कर 
देंगे। लेकिन यह सारा किस्सा वह मिस नायर को कैसे कह सुनायेगा । 
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मिस नायर बोलो--अरे, कुछ बताते क्यों नहों ? बताओ न, गाँव 
जाने के बाद तुम्हें कया हो गया था। 
सुशीतल ने रोनी सूरत वना ली । 


फिर उसने कहा--जानतो हो अलका, मैं जिस दिन गाँव पहुँचा उसो 
दिन मेरा सर्वनाश हो गया । 

--सर्वनाश ? कैसा सर्वनाश ? 

--पिता थी ने मेरी शादी कर दी । 


अलका चौंक उठो और वोली--शोदी ? बया तुम्हारी शादी हो गयी 
है? 

--हाँ, मैंने इसकी कल्पना तक नहों की थी । पिता जी के एक घनिष्ठ 
मित्र की लड़की से मेरी शादी हो गयी । 

मिस नायर के मुँह से एक भी शब्द नही निकला । 


सुशोत्तल कहने लगा--मैं तो शादी की वात सुनते हो भागा भा रहा 
था। स्टेशन तक पहुँच भी गया था। लेकिन जो होना था वही हुआ । 

पिता जी मिठाई का आडंर देने रेल-बाजार आये थे । वहों उन्होंने मुझे 
देख लिया और वहो से वे मुझे पकड़कर घर ले गये । फिर सबने मुझे 
पहरे मे रखा ताकि मैं भाग न जाऊँ। निराश होकर मैंने अपने को भाग्य 
पर छोड़ दिया । फिर एक लड़की से भेरी शादी कर दी गयी । 

--क्‍्या सचमुच तुम्हारी शादी हो गयी है ? वया तुम्हें एक बार भी 
मेरी याद नहीं आयी ? तुमने मुझे वचन दिया था न? कालीघाट के 
मंदिर में जाकर काली जो के सामने तुमने कहा था कि मुझसे शादी 
करोगे ? क्या वह सब तुम भूल गये थे ? 

सुशीतल ने मिस नायर के दोनों हाथ पकड़ लिये और कहा--विश्वास 
करो, सबने मिलकर मुझे धोखा दिया है। 

--धोखा दिया है ? क्या मतलब ? 

“जेह लड़की एपिलेप्टिक पेशेंट है, मिरगी की रोगिणी । अक्सर 
बेहोश हो जाती है। इसके अलावा उसे ऐजमा भी है। उसी लड़की से 
जबद॑स्तो मेरी शादी कर दी गयी । सबसे बड़ी बात यह है कि मेरे 
पिता जी ने मेरा सर्वनाश किया । 

मिस नायर उठ खड़ी हुईं। उसका कॉफी का प्याला खाली नहों 
हुआ था। उसने नाइते की तरफ भी ध्यान नहों दिया । क्रोध की सीमा 
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'्ध्येने जला 

पार कर ले परुज़ामी-स्ती मेुप्य एकदम खामोश हो जाता है। चही 
हाल मिस नायरे का हुंआ।....... 

“+अलका ! मेरी बात तो सुनो अलका ! 

लेकिन अब कौन किसकी बात सुनता है ? 

मिस नायर सुशोतल की किसो बात का जवाव दिये बिना सीधे 
सड़क पर आ गयी ) 

कॉफी का दाम चुकाकर सुशीतल जितनी देर में सड़क पर आया 
उतनी देर में अलका वहाँ से जा चुकी थी ) मानो क्षण भर में वह 
ओझल' हो गयी थी । शायद कोई खाली टैक्सी मिल गयी थी और उम्री 
में बैडकर वह जा चुकी थी । 

मैंने पूछा--फिर क्‍या हुआ ? 

कांति चट्टोपाध्याय कहने लगे--उसके वाद सुशोत्ल ने कितनी ही 
बार मिस नायर के होस्टल में जाकर दरवान के हाथ से स्लिप भेजा, 
लेकिन मिस नायर ने उससे मुलाकात नही की । 

जिस दिन परीक्षाफल तिकला, उस दिन सुशोतल ने देखा कि वह 
तो किसी तरह पास हो गया है लेकिन मिस नायर को ड्यूक आँब 
एडिनवरा प्राइव मिला है। किलनिकल सज्जरी में मैकलाउड गोल्ड 
मेडल भी उसी को मिला है । 

उसके बाद सुशीतल रोज सवेरे से शाम तक मिस नायर के होस्टल 
के सामने फुटपाथ पर खड़ा रहता था। उसे उम्मीद थी कि कभी तो 
मिस नायर बाहर निकलेगी और उससे मुलाकात हो जायेगी । वह मिस 
नायर के दोनों हाथ पकड़कर उससे क्षमा माँग लेना चाहता था--एक 
बार तुम मुझे क्षमा कर दो । मैं अपनी पत्नी को छोड़ दूँगा । सिर्फ तुम 
मुझसे इतना कह दो कि मुझे एक मौका और दोगी । 

लेकिन मिस सायर से सुशीतल की कभी मुलाकात नहीं हो सकी । 
पता नहीं, मिस नायर कभी सड़क पर निकलती थी या नहों । 

एक दिन सुशीतल ने जहर खाने का निश्चय किया ) उसके कालेज 
की लैदोरेटरी में अनेक तरह के जहर थे । उन्हीं मे से कोई जहर लेकर 
उसने रात को मिस नायर के होस्टल के सामने फुटपाथ पर खढ़े होकर 
खाने का इरादा किया। फिर तो सबेरे लोग उसके शव को देखकर 
हल्ला मचात्ते और तव पुलिस आतो”““लेकिन नहीं, सुशीततल उतनी 
हिम्मत नहीं कर सका। जहर खा लेना बड़ा मुश्किल काम है। 
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खाने के वाद तकलीफ बरदाश्त करना और भी मुश्किल है। 

इस तरह बहुत दिन प्रतीक्षा करने के बाद एक दिन सुशीतल एक 
बार में जाकर शराव पीने वैठ गया । उसने कभी पिता जो के आगे 
प्रतिज्ञा की थी कि मैं कभी शराब नहों पियूंगा। उसने उस दिन उस 
प्रतिज्ञा को भी तोड़ा । 

जब वह बार से निकला, तब उसके कदम लड़खड़ाने लगे। वह 
झूमता हुआ सड़क से चला । 

एक आदर्मा ने उसे देखकर कहा--साला शराबी ! आजकल कलकेत्ते 
में इतने शराबी हो गये हैँ कि भले लोगों के लिए सड़क पर चलना 
मुश्किल हो गया है । 

यह मंतव्य सुशोतल के कानों में गया । फिर वह शरम के मारे 
टैक्सी में बैठकर सीधे अपने होस्टल में आया । 

दूसरे दिन सवेरे जब सुशोतल सोकर उठा तब बसंत उसके पास 
आया। 

बसंत ने पूछा--क्या तूने कल शराब पी थी ? 

सुशोतल ने पूछा--तुझे कैसे पता चला ? क 

बसंत बोला--हमी तो तुझे पकड़कर ऊपर ले आये थे । तु तो कभी 
शराब नही पीता था । कल तुझे किसने पिला दी ? 

ओर एक दिन की वात है। सुशीतल शराव पीकर सड़क पर पड़ा 


था। पुलिसवाले उसे पकड़कर थाने ले गये । दूसरे दिन सबेरे उसे छोड़ 
दिया गया। 


उस दिन भी बसंत ने पूछा--कल रात भर तू कहाँ था ? 

सुशीतल ने कोई जवाब नही दिया। उद्ते अपनी गलती स्वीकार 
करने मे शरम लगी। 

फिर एक दिन सुशीतल शराब को बोतल खरीदकर होस्टल में से 
आया। जब शाम को होस्टल लगभग खालो हो गया, सब लड़के घूमने 
निकल गये, तब उसने शराब की बोतल खोली । फिर धीरे-धीरे उससे 
वह वोतल खाली कर दी । 

डेहलकर लौटने के बाद बसंत ने देखा कि सुशीतल शराब पीकर 
अपने बिस्तर पर पड़ा है। उसके सामने शराब की खाली बोतल पड़ी 
है । 

इसरे दिन बसंत ने सुशोतल के घर के पते पर चिट्टी लिख दी कि 
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सुशीतल की तबीयत बहुत ज्यादा खराब है। चिट्ठी मिलते ही कोई आ 
जाय | 

दो दिन बाद वेणीमाधव बाबू आ पहुँचे । 

सुशीतल की शक्ल देखकर वेणीमाधव बाबू घबरा गये । उन्होने 
पूछा--यह तुम्हारी कैसी शक्ल हो गयी है भैया ? क्या तुम बीमार थे ? 

गनीमत है कि बसंत उस समय होस्टल में नहीं था, इसलिए सुशीतल 
के शराब पीने की बात वेणीमाधव वाबू को मालूम न हो सकी । 

वेणीमाधव बाबू ने सुशीवल से कहा--चलो भैया, तुम मेरे साथ 
घर चलो | तुम्हारी तबीयत खराब होने की खबर पाकर घर में सब 
परेशान है । घर से आने के वाद आपने कोई चिट्ठी भी नही लिखी । 

सुशीतल ने पुछा--पिता जी कैसे हैं ? 

-+मालिक तो ठीक है, लेकिन बहूरानी को तबीयत बहुत ज्यादा 
खराब है । 

--उसे क्‍या हो गया है ? 

बेणीमाधव बाबू वोले--बहूरानी अक्सर बेहोश हो जाती है-- 

सुशीतल बोला--अभी आप जाइए वेणीमाधव भैया, मैं अपना काम 
निपटाकर घर आउऊँगा। 

वेणीमाधव बाबू गाँव लौट गये । सुशीतल ने उन्हें कुछ पूछने या 
कहने का मौका नहीं दिया । जीवन के शुरू में सुशीतल को इतना बड़ा 
धोखा खाना पड़ा था कि उसने किसी के बारे में सोचना ही छोड़ दिया 
था । मुश्किल से एक महीना वह करीमगंज में था, और उसी एक महीने 
में उसका सर्वनाश हो गया । रोज सवेरे सोकर उठने के वाद वह मिस 
नायर के होस्टल के सामने फुटपाथ पर खड़ा रहता था। उसे आशा 
थी कि कभी तो मिस नायर दिखाई पड़ेगी। वह उसे सिर्फ देखना 
चाहता था। और कुछ नहों । फिर जब घ्ूूप तेज होने लगती थी, तब 
बह अपने होस्टल में लौट आता था । अपने कमरे में घुसते हो वह बोतल 
खोलकर थोड़ा-सा तरल पदार्थ गटककर अपने मन को शांत कर लेता 
था। 

कांति बाबू एक क्षण के लिए रुके । 

मैंने पूछा--फिर क्या हुआ ? 

डॉक्टर बनर्जी की कहानी सुनते-सुनते बहुन रात हो गयी । लेकिन 
कांति बावू में जरा भी थकावट नहीं थी । उन्होंने फिर कहानी शुरू की 
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वे बोले--अगर दोनों की सारी बातें बताऊँगा तो कई रातें लग 
जायेगी | शायद तब भी कहानी प्रूरी नहों होगी। इसलिए में संदोप में 
बता रहा हैं । अगर आप कभो डाक्टर बनर्जी पर कहानी लिखें तो 
उसमें अपनी कल्पना जोड़कर उसे बढा लीजियेगा। 
मैंने कहा--ठोक है। में वहो करूँगा । ले 
काति बाबू कहने लगे--सुशीतल अपने कालेज के अस्पताल में एक 
साल हाउस-फिजिशियन रहा। वह समय उसने किस तकलीफ में 
बिताया, इसका अनुमान आप नहो लगा सवते | तव तक वह एक लड़के 
का बाप बन गया। 2 
यह खबर पहुँचाने भी वेणीमाधव बाबू आये। उन्होंने सुशीतल से 
कहा--भैया, तुम एक बार चलो, कम से कम अपने बेटे फो तो देख लो । 
सुशीतल बोला--मैं बाद में आरऊँगा, अभी आप लोग उसे देखिए । 
इस समय बहुत काम है, मुझे किसी तरह छुट्टो महीं मिल सकती | 
अस्पताल के काम में छुट्टी नहीं मिलती, ऐसी बात नहीं है; लेकिन 
सुशीतल को तो एक बहाना बनाना था। इसलिए वह काम का बहाना 
बनाकर कलकत्ते पड़ा रहता था । द 
वैणीमाधव बाबू बोले--मालिक बहुत खुश हैं भैया, रात-दिन वे 
बच्चे को गोद में लिये रहते हैँ । वंश को पहलो संतान है न, इसलिए 
पोता उन्हें बड़ा प्यारा है। वे एक बार भी उसे अपनी आँखों से ढ्र्र 
नही करते । उन्होंने मुझे जबद॑स्ती तुम्हारे पास भेजा | बैर, यह रूपया 
तुम रख लो, मालिक ने तुम्हारे लिए भेजा है। 
पिता जी ने पाँच सौ रुपये भेजे थे । सुशोतल ने रुपये ले लिये । उसे 
रुपये की जरूरत तो थी हो । है 
फिर देखते-देखते एक साल बीता । मिस मायर के होस्टल के दरबान 
से सुशीतल को एक दिन पता चला कि मिस नायर नौकरी लेकर बहुत 
जल्दी इलाहाबाद जा रही है। 3 
उस दिन सुशीतल मिस नायर के होस्टल से चुपचाप लौट नहीं 
आया। वह विजिट्स रूम में बैठा रहा। मिस नायर से बिना मिले या 
बात किये उसने न लोटने का फैसला कर लिया था। 
नैकिन ऊपर से मिस नायर के पास से खबर आयी कि अभी 
मुलाकात नहीं हो सकती । 
अब सुशीतल को लौटना ही पड़ा ) 
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लेकिन मिस नायर किस दिन इलाहाबाद के लिए रवाना होगी 
और किस ट्रेन से जायेगी, यह सब सुशीतल गगे पता था । उस दिन वह्च 
प्लैटकार्म पर पहुँचकर बंबई मेल का एंतजार फरमे लगा ट्रेन पहौटफार्म 
पर आकर खड़ी हुईं। उसने दूर से देया कि गिस गायर आ रही है। 
झसके साथ एक कुली के सिर पर गूटफेश है। यद्द आकर अपने रिणय 
डिब्बे में चढ़ गयी । 
सुशीतल उस डिब्बे की खिड़की के पारा जाकर खड़ा हो गया । 
मिस नायर की आँखों से गुस्सा झलकने लगा । 
वह बोली--तुम फिर आये हो स्काउंड्रेल ? 
कं अपराधी की तरह सुशीतल बोला--अलका, तुम से बहुत-सी बातें 
॥ 
मिस नायर बोली--नहीं, अब तुमसे मेरा कोई संपक नहीं है 
“जया सुम मेरी एक भी वात नहीं सुनोगी ? क्या तुम इतनी निर्दय 
हो ? तुम्हारे लिए मैंने अपनी पत्नी से फिर कभो मुलाकात नहीं की । 
मैं कभी गाँव नहीं गया । क्या यह सब तुम्हें पता है ? 
मिस नायर बोली--सुम यहाँ से चले जाओ। किसने तुमसे यहाँ 
आने के लिए कहा है ? तुम यहाँ क्यों आये ? 
--मैं तुमसे सिर्फे एक बात कहने के लिए यहाँ आया है । 
“अब र्मैं तुम्हारी कोई वात नहीं सुनना चाहती । तुमने मेरी जिंदगी 
बरबाद कर दी है। 
“जलैकिन तुम्हारे कारण मैंने भी तो अपनी गिदगी वरबाद की है । 
यह तो तुम्हे पता है ? 
--तुम्हारी जिंदगी बरबाद होतो है तो मैं क्या करूँगी ? तुम मेरे 
कौन हो ? 
हज तुम हम हो कि डे ि जाऊँ ? ढुगशे मे 
से नायर मेरे लिए मर चुकें हो । अब ३ 
कोई संपर्क नहीं है। 585 मरते हो या जिंदा रहते हो. यसे शर्म 
की जरूरत नही है। मे शराब पोे 
--मेरी वात पर विश्वास करो अलका, ऑन तो पी 
लगा हूँ। शराव पीने पर तुम और ज्यादा याद भरे हल तरल 
जा पियो बहत्लुण मे जा 
--तुम गांजा पियो, शराब पियो और सह 
सब मुझे क्यों सुना रहे हो ? 
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--क्या तुम मुझे माफ नहीं कर सकती ? बया तुम मुझे एक और 
मौका नहों दे सकतो ? अगर तुम ऐसा करती तो में फिर जीने की 
कोशिश करता । 
मिस नायर बोली--मैंने तो कह दिया कि तुम जिंदा रहो या मरो, 
मुझसे कोई मतलब नही है। अब तुम मेरे सामने से चले जाओ। र्म 
तुम्हारी शवल नही देखना चाहती । 
--तुम मुझे एक और मौका दो । 
अब मिस नायर गुस्से में आ गयी । 
उसने कहा--अव मुझे पुलिस बुलानी पड़ेगी । 
सुशीतल बोला--बुलाओ | पुलिस मुझे ले जाकर थाने में बंद कर 
दे । तुम्हारे लिए मैं हर तरह की सजा भुगतने को तैयार हूँ । चाहो त्तो 
तुम भी मुझे अपने हाथ से सजा दे सकती हो । मुझे तो सजा मिलनी ही 
चाहिए। 
इतने में ट्रेन की सीटी बजी । झटके के साथ द्वेन रेंगने लगी। 
सुशीतल ने आगे वढकर मिस नायर का हाथ पकड़ना चाहा। लेकिन 
मिस नायर ने झटककर हाथ हटा लिया । द्वेन की रफ़्तार बढ़ने लगी । 
सुशीतल ट्रेन के साथ दौड़कर चलने लगा । वह बार-बार कहता रहा-- 
अलका, मेरी बात याद रखना । मुझे भूल मत जाना । मुझे माफ कर 
देना | मुझसे गलती हो गयी है, लेकिन मुझे भुल मत जाना । 
ट्रेन की रफ्तार बढ़ जाने पर सुशीतल उसके साथ दौड़ नहीं सका | 
वह झुक गया | बह सब कुछ भूलकर ट्रेन की तरफ देखता रहा । घिर 
आये अँधेरे में सिफे एक लाल रोशनो धीरे-धोरे छोटो होकर ओझल हो 
गयो । लेकिन जब तक ट्रेन को लाल रोशनो दिखाई पड़ो, सुशोतल उस्ती 
तरफ देखता रहा । 
काति चट्टोपाध्याय कहने लगे--उसके बाद डाक्टर बनर्जी एकदम 
बदल गये । अब वे पहले के सुशोतल नहो रहे । उनका शराब पीना 
बहुत बढ गया। उन्होने पिता जी की चिट्ठी का जवाब देना बंद कर 
दिया । करीमगंज से उतका नाता करीब-करीब टूट गया । 

एक साल बाद जब अस्पताल से भी नाता टूटा तब सुशीततल अपने 
घर न जाकर सीध इलाहाबाद चला गया । वहाँ जिस अस्पताल में मिस 


नायर नौकरी करती थी, वह वही गया । वहाँ भी उससे स्लिप भेजा । 
लेकिन मिस नायर से मुलाकात नहों हो सकी । 


विपय : नर-नारी [' १०७ 


इलाहाबाद में सुशीतल ने एक कमरा किराये पर ले लिया । उसी 
कमरे में उसने प्रेविटस शुरू कर दी । वह सिर्फ मिस नायर से मुलाकात 
करना चाहता था। 
लेकिन मिस नायर से सुशीतल की सुलाकात नही हो सकी । डाक्टरों 
के ववार्टर अस्पताल से लगे हुए थे । सुशीतल वही पड़ा रहने लगा । 
“जअलका ! 
मिस नायर बिगड़ गयी। वह बोलो--तुम यहाँ तक मेरा पीछा 
करते हुए आये हो ? जाओ, यहाँ से चले जाओ ! 
सुशोत्तलत वोल--सुम सिर्फ इतना कह दो कि तुमने मुझे माफ कर 
दिया है । 
है मिस नायर से उसे एक ही जवाब मिला--तुम यहाँ से चले 
जाओ ! 
इलाहाबाद में सुशीतल बहुत दिन रहा । सबेरे दो-चार रोगी उसके 
पास आते थे। उनको देखने के बाद वह सीधे मिस नायर के अस्पताल 
में चला जाता था। वहाँ वह फाटक के पास खड़ा रहता था । 
उसकी देखते ही दरवान भगाने लगता था--जाइए बाबू जी, यहाँ 
चले जाइए ! 
सुशीतल उससे कहता--मैया, तुम्ही एक बार डाक्टर नायर को 
बुला दो न । 
मिस नायर ने दरवान से कह रखा था कि सुशोतल को देखते ही 
भगा दिया जाय | लेकिन सुशोतल को अपमान की परवाह नहीं थी, बह 
रोज नियम से वहाँ जाता था । 
हे मिस नायर से सिर्फ यही कहना चाहता था कि तुम मुझे माफ 
कर दो । 
इलाहाबाद में सुशीतल के कई जान-पहचान वालों को इस बात का 
पत्ता चल भया था। वे उसे समझाते थे--डाक्टर बनर्जी, आप फिर भी 
वहाँ क्यों जाते हैं? वह तो आपका अपमान करती है, फिर आप उससे 
मिलने क्यों वहां बार-बार जाते है ? 
सुशीतल कहता था--डाक्टर नायर मरा अपमान करतो है तो करे । 
यही तो मैं चाहता हूँ । मैं उससे बहुत-सो बातें कहना चाहता हूँ । मैं 
सिर्फ यहो चाहता हूँ कि एक वार वह मुझसे बात कर ले । मैं बस इतना 
चाहता हूँ भौर कुछ नहीं । 
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मिस नायर के अस्पत्ताल के डाबटर भी मिस नायर को समझते थे 
कि उस उमर के उतने बड़े डाबटर आपसे मिलना चाहते हैं और आप 
उनसे ऐसा व्यवहार करती हैं कि देखने वालों को आश्चर्य लगता है। 
आप उनसे ऐसा बुरा व्यवहार क्‍यों करती हैं ? 

इसके उत्तर में मिस नायर कहती थी--वह आदमी एकदम पागल 
है ! भला मैं एक पागल से क्या बात करूँगी ? 


गाँव से सुशीतल के पास खबर आयी कि पिता जी का स्वगंवास हो 
गया है। घर में कोई नहीं रह गया है। शायद कलकत्े में सुशीतल के 
किसो मित्र ने वेणीमाधव बाबू को सुशीतल का पता दिया था । उसी 
पते पर वेणीमाधव वाबु ने चिट्ठी लिखी थी । सिर्फ पिता जी के स्वगंवास 
का समाचार नहीं, पत्नी के चल बसने का समाचार भी सुशोतल को 
मिला । लेकिन सुशीतल ने किसी चिट्ठी का जवाद नहीं दिया । 

इसो तरह इलाहाबाद में सुशीतल के दिन कटने लगे। वह कभी- 
कभी गाँव के पते पर मनीआर्डर करके बेटे के नाम पचास रुपये भेज देता 
था हालाँकि उसके बेटे को रुपये की जरूरत नहों थी । 


दुःखहरण बाबू ने सुशीतल के बेटे की देखभाल का 'जम्मा अपने 
ऊपर ले लिया था। उन्होंने दामाद के पैसे से नाती को स्कूल में भरती 
कर दिया था । 


हरिएवंद्र बाबू की जमीन-जायदाद से भी आमदनी होती थी और 
बह आमदनी अच्छो थी । 

दुःखहरण बाधू ने नाती को स्कूल मे भरती करते समय उसका नाम 
घीमान वंद्योपाध्याय रखा था। नाती और नाना में खूब पटती थी। 
दोनो में खूब बातें होती थीं । 

नाती पूछता था--नाना जी, पिता जी कब आयेंगे ? 

दुःखहरण बाबू कहते थे--देख लेना, इस गरमी की छुट्टी में तुम्हारे 
पिता जी घर आयेगे । रा 

। धघीमान आस लगाये बैठा रद्दता था | लेकिन गरमी की छुट्टी खतम 

हो जाती, उसके पिता जी नहों आते । फिर दुर्गा पूजा की छुट्टी आती 
ओर खतम हो जाती । लेकिन उसके पिता जो नहीं आते । तब वह नाना 
जी से पूछता--नाना जी, पिता जो तो नहीं माये ? 

नाना जी अपने नाती को फिर भी आश्वासन देते--इस बारतुम्हारा 
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बाप जरझूर आयेगा। देखो, उसने मुझे चिट्ठी लिखी है कि छुट्टी मिलते ही 
मैं घीमान को देखने आऊँगा । 
इस तरह हारकर नाती कभी-कभी जिद करने लगता । 
वह कहता-मुझे पिता जी के पास ले चलिए नाना जी, मैं पिता 
जी के पास जाऊँगा । 
गाँव के लोग भी दुःखहरण बाबू से पूछते--ऋहिए मुखर्जी बाबू, 
आपका दामाद नहों जाया ? लगता है, अब वह नहीं आयेगा-- 
दुःखहरण बाबू चुपचाप सब कुछ वरदाशत करते । 
अंत में हरिए्चंद्र वावू को भी बड़ा कष्ट मिला था। मरने से पहले 
वे अक्सर कहा करते भ्े--अब अंत समय भी मुन्ना से मुलाकात नहीं हो 
सको । दुःखहरण, एक वार वेणोमाधव बाबू को मुन्ता के पास भेजो न । 
वह मुन्त्रा से जाकर कहे कि मेरी तबीयत बहुत्त ज्यादा खराब है । 
मेरी बीमारी की खबर पाने पर वह कभी चुप नही बैठा रहेगा--- 
लेकिन उनका लड़का एक लड़की के पीछे कलकत्ता छोड़कर 
इलाहाबाद चला गया है, यह खबर उत्तको नही दी गयी थी । ललिता 
को भी इसका पता नहीं था । 
सुशीतल के इलाहाबाद चले जाने की बात सिर्फ वेणीमाधव बाबू 
और दुःखहरण बाबू जानते थे । 
दुःखहरण वाबू ने वेणीमाधव वाबू से पूछा था--तुम्हें यह खबर 
कहाँ से मिली ? 
वेणीमाधव बाबू ने कहा था--मैं भुन्ना बाबू को ढूंढ़ते-ढूंढ़ते उसके 
अस्पताल तक पहुँच गया था । वहीं एक डावटर ने मुझे उनका यह पता 
दिया । 
--उस डाक्टर को यह पता कैसे मिला ? 
वेणीमाधव वाबू ने कहा था--वह डाबटर और हमारे मुन्ना बाबू 
एक ही होस्दल में रहते थे । एक लड़की के चक्कर में पड़कर मुन्ना बाबू 
ने अपनी जिंदगी वरवाद कर ली है । 
“लड़की ? कौन लड़की ? 
“शायद कोई मद्रासी लड़की है । शादो के पहले से मुन्ना बाबू से 
उस लड़की की जान-पहचान थी । 
अच्छा ? 
वेणीमाधव बाबू को और भो एक खबर मिली थी। उन्होंने दुःख- 
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हरण बाबू से कहा था--मुझे यह भी पता चला है कि इधर मुन्ना बाबू 
खूब शराब पीने लगा था । 
+अरे ? 
फिर वेणीमाधव बाबू ने कहा था--मुन्ना बाबू के दोस्त उस डाक्टर 
ने मुझसे सब कुछ बताया है। उन्होंने बताया कि मुन्ना वावू जब पहले 
पहले कलकत्ते गया था, उस समय वहाँ उनके जैसा अच्छा लड़का दूसरा 
नहीं था। लेकिन शादी के बाद पता नहीं उसे क्या हो गया और वह 
शराब में डूब गया । आखिर ऐसी हालत हो गयो कि एक बोतल खाली 
होते ही वह दूसरी बोतल उठा लेता था। 
दुःखहरण बाबू ने वेणीमाधव बाबू से कह दिया था--देखो, यह सब 
तुम किसी और से मत कहना । अगर तुम्हारे मालिक को यह सब 
मालूम हो गया तो इस बीमारी मे उनको बचाना मुश्किल हो जायेगा। 
उधर हरिश्चंद्र वाबू ने दुःखहरण बाबू से पूछा था--बया वेणीमाधव 
बाबू को कलकत्ते भेजा था २ 
दुःखहरण बाबू ने कहा था--हाँ, वेणीमाधव बाबू कलकत्ते गये थे । 
--बैणीमाधव बाबू को एक बार मेरे पास भेज दो न । 
फिर वेणीमाधव वाबू हरिश्चंद्र बाबू के पास आकर खड़े हो गये । 
हरिएवंद्र बाबू ने पूछा--कलकत्ते गये थे, वेणीमाधव ? 
गया था मालिक । अभी तो सवेरे लौटा हूँ। 
--मुन्ना कैसा है ? डाक्टरी पास करने के बाद वह वहाँ क्या कर 
'रहा है कि उसे एक वार. यहाँ आने की फुम्नंत भी नहों मिल रही है ? 
क्या उसे बहुत ज्यादा काम करना पड़ता है ? 
कैसे क्या जवाव देना होगा, चेणीमाधव बाबू से बता दिया गया था। 
वेणोमाथव बातू ने कहा--मन्ना वाबू मजे में हैं। उसकी डाक्टरी 
खूब चल निकली है 
“जया उसको डाक्टरो खूम जम गयी है ? 
जी हाँ! में तो मुन्ना बाबू के दवाखाने में बैठा था । वहाँ मरीजों 
बी भीड़ लगी थी। मुन्ना बाबू ने मुझसे कहा कि देखिए बेणीमाधव भैया, 
मुझे नहाने-बाने का मौका नहों मिल पाता । 
-बुमने उससे कहा है न कि बहू बेटे को माँ चनी है। 
वैजीमात्रव बाबू ने कहा--हाँ मालिक, यह तो मैंने जाते ही बताया 
कि बह के राजकुमार जैसा बेटा हुआ है । 
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“तुमने यह भी बताया है न कि मैं बीमार हूँ ? 
--जी हाँ, मैंने सब कुछ वता दिया है। 
हरिएचंद्र वातू वोले--मैं सख्त वीमार हूँ, यह सुनकर भी मुन्ना एक 
बार नहों आया ? 
वेणीमाधव वाबू बोले--मुन्ना वाद जरूर आयेगा। उसने कहा है 
कि इस समय मेरे पास बहुत-से ऐसे मरीज हैं जिनको छोड़कर मैं कही 
जा महीं सकता । अगर किसो को कुछ हो गया तो बड़ो बदनामी होगी । 
ये कुछ ठीक हो जाये तो मैं तुरंत गाँव चला जाऊँ | 
हरिश्वंद्र वावू ने लंबी साँस छोड़ी । 
उन्होने निराश होकर कहा--अब मुन्ना आ चुका ! मेरे मरने के 
बाद वह आयेगा । 
मालिक की हालत देखकर वेणीमाधव बाबू की आँखों में आँसू आ 
गये । लगातार सफेद झूठ कहने में उन्हें सचमुच तकलोफ हो रही थी । 
फिर हरिश्वंद्र बाबू ने जैसा कहा था, वैसा हुआ । उनका अंत समय 
आ गया। अंत तक वे सुशीतल का नाम रटते रहे। फिर क्या था, 
उनका अंतिम क्रिया-कर्म भी हो गया । गाँववालों ने सोचा था कि बाप 
की तेरहों पर बेटा जरूर आयेगा । लेकिन बेटा नही आया । 
हरिश्चंद्र वाबू के चल बसने के वाद ललिता भी चल बसी । वचपन 
से उसे दमा और मिरगी के रोग थे ही, फिर शादी के बाद पति ने उसे 
ठुकरा दिया था। बह सदमा उसके लिए घातक साबित हुआ । अंत तक 
बेटा ही उसके लिए सब कुछ था । चौबीसों घंटे वह उसे अपनी आँखों 
के सामने रखती थी । वह उसे गोद में लिये रहना चाहती थी | लेकिन 
दुःखहरण बाबू मना करते थे । 
बे कहते थे--बेटा, तुम्हारी सेहत ठीक नहो है । तुम्हें तकलीफ होगी । 
अचपन में धीमान भो माँ के पास ज्यादा रहना नहों चाहता था । 
बचपन से उसने माँ को बिस्तर पर लेटे रहते देखा था । जो माँ चौबीस 
घंटे विस्तर पर लेटी रहेगी उसके पास उनका वेटा क्यों जाना चाहेगा ? 
इसलिए जव उस माँ को भृत्यु हुई तव धीमान को विसो प्रकार की 
कमी का अनुभव नहीं हुआ । वह अपने नाना के साथ-साथ रहने लगा | 
फिर एक दिन दुःखहरण वाबू घोमान को गाँव के विद्यालय में 
भरती कर आगे । अपने गाँव को पढ़ाई खत्म कर वह भी अपने बाप 
की तरह पढ़ने के लिए कलकत्ते गया। दुःखहरण वाबु को इस बात 7” 


विपय : नर-नारी £/ ११३ 


एस० तक वह मेरे साथ एक ही होस्टल में रहा । तुम उसी के लड़के 
हो ? क्या तुम्हारे पिता जी घर जाते हैं ? 

धीमान्‌ बोला--जी नहीं, मैंने पिता जी को कभी नहीं देखा । 

“घर में तुम्हारे कौन-कौन है ? 

“मेरे नाना जी हैं, और कोई नहीं है । 

“तुम्हारी माँ ? 

--माँ बा देहान्त हो चुबग है। मैं उस समय बहुत छोटा था, इस- 
लिए माँ के बारे में मुझे कुछ भी याद नहीं है) मेरे दादा जी का भी 
स्वर्गवास हो चुका है। वे भो मुझे ठीक से याद नहीं पड़ते । 

शुश्र के पिता ने कहा--याने नाना जो के अलावा तुम्हारा और 
कोई नहों है? 

--जी नहों | 

“जैफीमाधव नाम का एक आदमी सुणीतल के पास अक्सर आता 
था, क्या वह है ? 

“जी हाँ, वेणीमाधव दादा है। वही हम लोगों की जमीन-जाय- 
गा अप बाग-बगीचे की देखभाल करते हैं। अब तो वे बहुत बूढे हो 
गये है । 

शुध्र के पिता बसत बाबू ने पूछा--क्या तुम्हारे पित्ता जी कभी 
चिट्ठी नहीं लिखते ? 

इस प्रश्न पर धीमान का चेहरा दयनीय दिखाई पड़ा । उसने धीरे 
से कहा--जी नहीं । 

--क्या तुम अपने पिता जी का पता जानते हो ? 

“जी नही । 

बसंत बाबू बोले--एक वार तुम्हारे पिता जी ने जबलपुर से मुझे 
चिट्ठी लिखी थी। इस समय वह जबलपुर में ही रहता है। क्या तुम 
अपने पिता जी का पता लोगे ? क्‍या तुम उन्हें चिट्ठी लिखोगे ? 

धीमान बोला--लिख सकता हूँ । 

हाँ, तो शु्र के पित्ता ने ही धीमान को उसके पिता जी का पता 
दिया। धीमान ने पता लिखा कागज बड़े जतन से अपनी जेब में रख 
लिया। अब जरूरत पड़ने पर वह पिता जी को पत्र लिख सकेगा । 

बसंत बाबू बोले--मैं तुम्हारे पिता जी के साथ होस्टल के एक ही 
कमरे में रहता था । बी० एस-सी० से मेडिकल कालेज में पढ़ने तक । 

पद 
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लेकिन उसे अपने जीवन में इतना बड़ा शॉक लगा था कि वह उसे 
बरदाश्त नहीं कर सका । इसलिए वह वाद में वहुत ज्यादा ड्रिक करने 
संगा था। मैं उसे बहुत मना करता था, लेकिन वह ड्रिक करना वर 
नहीं कर सका । उसकी जैसी मानसिक स्थिति थो, वैसी अगर मेरी होती 
तो शायद में भी डिक करने लगता । इसलिए मैं उसे ज्यादा मना भी 
नहीं कर सकता था । 
घीमान ने पूछा--पिता जी को किस वात का शॉक लगा था| 
शुध्र के पिता ने कहा--यह तुम बाद में समझ सकोगे--अभी मं 
तुमसे कुछ नही कहना चाहता । 
इस बीच शुञ्र ने अपने पिता जी से कहा--पिता जी, धीमान की 
यूनिवर्सिटी से पचहत्तर रुपये स्कालरशिप मिलता है । 
शुध्र के पिता जी बोले--युशीतल भी बड़ा अच्छा स्टूडेंड था। वह 
कभी सेकंड नहीं आया । लेकिन भाग्य मनुष्य को कहाँ ले जाता है, पहुते 
से यह कोई नहीं बता सकता । हे 
फिर जरा रुककर उन्होंने पूछा--आगे चलकर तुम किस लाइन में 
जाना चाहते हो ? 
घीमान बोला--मेरा यही ऐम्बिशन है कि मैं स्वीजरलैंड जाकर 
कंसर के बारे में रिसच॑ करूँ । हमारे होस्टल के एक लड़के ने स्वीज रलैंड 
जाने के बाद मुझे चिट्ठी लिखी है ! उसने लिखा है कि वहाँ बहुत अच्छी 
पढ़ाई होती है । लेकिन वहाँ जाते के लिए बहुत रुपये चाहिए । 
--किंतने रुपये ? 
धीमान बोला--कस से कम साठ-पेंसठ हजार रुपये । इतने रपये 
हमारे पास नहीं है । हे 
“लैकिन मैंने तो सुर्शीतल से सुना था कि करीमयंज में तुम लोगी 
की बहुत बड़ी जायदाद है । 
धीमान ने कहा--जमीब और बाय हैं, वस | तगद रुपया नहीं है! 
जमीन ओर वाग बेचने पर मुश्किल से बोस-पच्चीस हजार रुपये मिलेंगे ) 
लेकिन उससे मेरा काम नहीं चलेगा । और भी चालोस-पचास हजार 
रुपये चाहिए | उसका इन्तजाम ऊैसे होगा ? 
शुश्र के पिता जी ने कहा--सुम्हारे पिता जी तुमको यह रुपया दें 
सकते ये, लेकिन क्या बताऊं, चह ती मन लगाकर प्रैविट्त नहीं करता । 
मेरा साथी है, में उस्ते अच्छी तरह जानता हूँ ! पहले वह इलाहाबाद 


विषय : नर-नारी [0 ११५ 


गया था। वहाँ उसकी प्रैक्टिस जम गयी थी । लेकिन एकाएक वह वही 
सब कुछ छोड़-छाड़कर जबलपुर चला गया । 

->पिता जी जबलपुर क्‍यों गये ? 

-+उसका अलग इतिहास है ! जब तुम जबलपुर जाओगे, अपने 
पिता जी से सुन लेना । मुझे खुद भी पूरा मालूम नही है। जो कुछ 
मालूम है, वह मैं तुमसे कहना नहीं चाहता । 

धीमान बोला--पहले मैं डावटरी पास कर लूँ, उसके बाद पिताजी 
के पास जाऊँगा। पहले मैं देख लूं कि मेरा रेजल्ट कैसा होता है, उसी 
पर मेरा भविष्य निभेर कर रहा है । इसलिए जब जरूरत पड़ेगी, तभी 
पिता जी से रुपये माँगूंगा । मुझे यह भी पता नही कि पिता जी उतना 
रुपया दे पायेंगे या नहीं । लेकिन एक बात है । पिता जी ने हम लोगो 
से सारा रिश्ता क्यों तोड़ लिया है, यह किसी तरह मेरी समझ मे नहीं 
आता । मैने इस पर बहुत सोचा है। 

-ज्या सुशीतल तुम्हारी कोई खबर नहीं रखता ? 

धीमान बोला--मैंने आज तक पिता जी को देखा ही नही । शायद 
पिता जी को यह भी पता न हो कि मैं जिंदा हूँ और जिंदा रहकर पढ- 
लिख रहा हूँ ! पता नहीं, मैंने पिता जी की निगाह में कौन-सा अपराध 
किया है ? 

शुभ्र के पिता जी वर्संत बाबू ने अचानक धीमान से कह दिया-- 
बेटा, इसके पीछे एक महिला है। मलयाली महिला। वह भी डाक्टर 
है | शुरू से वह बड़ी अच्छी छात्रा थी । हम लोगो के समय में उसे ड्यूक 
आँव एडिनबरा स्कालरशिप मिला था। मैकलाइड गोल्ड मेडल भी उसी 
को मिला था । इस समय वह जबलपुर के अस्पताल में बहुत बड़ी लेडी 
सर्जन है । 

धीमान बोला--अगर मुझे घर से रुपया मिल जायेगा तो सै पिता 
जी से रुपया नही माँगंगा । 


मैंने पूछा--फिर क्या हुआ कांति बावू ? 
कांति चट्टोपाध्याय बोले--फिर शराव पीते-पीते डाक्टर बनर्जी की 
यह हालत हो गयी कि उनके लीवर में अलसर हो गया । उन्होंने बहुत 
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मैने कहा--आपके अलावा उनका कोई भी तो नहीं है । 

डाक्टर मिस नायर ने कहा-वैसे आदमी का कोई न रहे तो 
अच्छा है ! 

फिर भी मैंने मिस नायर से कहा कि शायद आपको पता नहीं है, 
डाक्टर बनर्जी के पिता का स्वगंवास हो चुका है, उनकी पत्ती भी चल 
बसी हैं, सिफ उनका एक लड़का है। वह भी स्टूडेंट है और डाक्टरी पढ़ 
रहा है। इस हातत में आपके अलावा उनका कोई नहीं है। 

बाद में बहुत समझाने-बुझाने पर डाक्टर मिस नायर डाक्टर बनर्जी 
का आपरेशन करने के लिए तैयार हुईं । 
उन्हें सर्जिकल वाड्ड में भरती कर दिया। मैंने ही डाक्टर मिस नायर 
को खबर दी । वे डाक्टर बनर्जी को देखने आयीं । 

बहुत दिनों वाद डाक्टर बनर्जी ने मिस नायर को अपने सामने देखा । 

वे बोले--मुझे बचाइए मिस नायर, अब मैं कभी शराब नही 
पियूँगा । 

डाक्टर मिस नायर ने इस वात का कोई जवाब नहीं दिया । 

और भी बहुत कुछ कहने के लिए डाबटर बनर्जी बेचैन हुए, लेकिन 
डाक्टर मिस नायर पत्थर बनी रहीं । 

दूसरे दिन ग्यारह बजे डाक्टर बनर्जी को आपरेशन थियेटर में ले 
जाया गया । 

मैं बाहर इंतजार करता रहा । दोपहर के बारह बज गये । एक 
बजा, दो बजे, तीन बजे, फिर चार बजे । 

उसके बाद घड़ी ने जब पाँच बजाये तब बेहोश बेहाल डाक्टर बनर्जी 
को स्ट्रेचर पर लिटाकर आपरेशन थियेटर से लाकर केविन में बिस्तर 
पर लिठा दिया गया 4 
मैंने डावटर मिस नायर से पूछा--आपरेशन कैसा रहा डाक्टर 
नायर ? 

डाक्टर मिस नायर पसीने से तरबतर हो रही थीं। उन्हें बहुत 
मेहनत करनी पड़ी थी। दोपहर में वे खाना भी नहीं खा सकी थीं । 
इतने दिनों तक वे जिस आदमी को कुत्ते की तरह दुत्कारती रहो, उसी 
को आपरेशन कर बचा लेना मन की कैसी दृढ़ता का परिचायक है, यह 
ऊंस समय उनको देखकर समझ में आया । 
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मैने फिर पूछा--डाक्टर बनर्जों बच जायेंगे ने ते 
डावटर मिस नायर बोलीं--अब आप अपने दोस्त से कह दी। 
कि वे जरा होशियार रहें और डिक न करें । 
मैंने कहा--वे तो मेरी वात सुनते हो नहों । भाप जरा उनको समझा 
दीजियेगा । आपका कहना वे मानेंगे । ), 
भेरी बात सुनकर डावटर मिस नायर बिगड़ गयी। वे बोलीं--तया 
वे छोटे बच्चे है ? बया वे कुछ नहीं समझते कि मैं समझाकर कहूँगी ता 
वे मान जायेगे ? हि 
मैंने कहा--ऐसी बात नहों है, लेकिन वे आपकी बड़ी इज्जत करत 
है, इसलिए आपको बात मार्नेंगे । 2025 
इस पर डाक्टर मिस नायर वोलों--उनसे मेरा कोई सम्पर्क नहीं 
है। मैंने सिर्फ अपनी इयूटी की है । 
इतना कहकर वे वहाँ नही रुकी, बाहर चली गयीं । ० 
उसके बाद डाबटर बनर्जी लगभग पांच हफ्ते अस्पताल में रहे, 
लेकिन मिस नायर एक बार भो उन्हें देखने नहीं आयो । फिर रिपोर्ट 
देखकर जिस दिन उन्होने डाबटर बनर्जी को धर ले जाने की इजाजत 
दी उस दिन मैं डावटर बनर्जी को घर ले गाया । 
मैंते डावटर बनर्जी से कहा--डाबटर मिस सायर ने कहा हैं कि 
आप हमिन्न डिक ने करें । हे 
डाक्टर बनर्जी बोले--लेकिन आपरेशन के बाद बे मुझे देखने के 
लिए एक बार भो नही आयी । हे 
मैंने कहा--आपने मिस नायर के साथ जैसा व्यवहार किया है उसके 
बाद भी उन्होंने आपका आपरेशन किया, यही बहुत है। उनकी जगह 
और कोई स्त्री होती तो ऐसा भी न करती । 
यह सुनकर डाक्टर बनर्जी की आँखों से टप-टव आँसू गिरने लंगे। 
वे बोले--शायद मुझे इतनी सजा मिलनी चाहिए थी । लेकिन माफी 
माँगने में तो मैं कभी पीछे नहीं रहा । अब मैं उन्हें कैसे समझाऊँगा कि 
में भाग्य के हाथ का खिलौना हूँ और कुछ नहीं । मैंने जो गलती की हैं 
क्या वह इतनी बड़ी है कि उसे कभी माफ नहीं किया जा सकता : मैं 
जो इस तरह शराब पीता हुं, वह किसके कारण ? किसके लिए मैंने 
अपना जीवन बरवाद किया है ? 
मिस नायर बहुत बढ़िया सर्जन है, यह तो मानता पड़ेया । हफ्ते” 
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डेढ़ हपते के अंदर डाक्टर बनर्जी के स्वास्थ्य में सुधार आया ॥ वे बहुत 
जल्दी ठीक हो गये । मिस नायर ने जो-जो दवाएँ और टॉनिक लेने के 
लिए कहा था, वे सब वे लेते रहे । वे ठीक समय पर खाने और ठीक 
समय पर सोने लगे । देखते-देखने उनका स्वास्थ्य बहुत अच्छा हो गया । 
फिर उनके चेंबर में मरीजों की भीड़ होने लगी । 

उन दिनों मैंने नयी-नयी वकालत शुरू की थी, इसलिए मेरे यहाँ 
मुवक्किलों की भीड़ नहीं थी । दो-चार लोग जो आते थे वे भी छोठे- 
मोटे मुकदमे के सिलसिले में । उसके लिए मुझे बहुत ज्यादा मेहनत नहीं 
करनी पड़तो थी। इसलिए मौका पाते ही मैं डाक्टर बनर्जी के घर 
चला जाता था। 

मैं पूछता--+सी तबीयत है ? 

डाक्टर वनर्जी बहुत खुश नजर आते और कहते--ठीक है, पहले से 
बहुत भच्छी है। 

फिर मैं पूछता--मिस नायर ने जो दवाएँ लिख दी है, वे सब नियम 
से खा रहे हैंन? 

“जी हाँ। मिस नायर के कारण इस वार वच गया। मैं सोच 
रहा हूँ कि एक बार उनके पास चला जाऊँ और ऋततज्ञता प्रकट कर 
आऊेँ। 

मैं कहता--चलेंगे ? अगर आप कहें तो मैं भी साथ चल सकता हूँ। 

डाक्टर बनर्जी कहते--जी नहीं, आपको साथ लेकर नहीं जाऊँगा। 
मैं अकेले जाऊँगा-- 

मैं कहता--तो चले जाइए किसी दिन । 

उसके बाद मैं कई दिन डाक्टर बनर्जी के घर नहीं जा सका । इस- 
लिए पता नहीं था कि कया हुआ । फिर एक दिन शाम को मैं उनके घर 
गया तो देखा कि वे मुँह लटकाये बैठे हैं। 

मैंने पूछा--क्या हुआ ? क्या फिर तवीयत खराब हो गयी ? 

डाक्टर वनर्जी बोले--जी नहीं, आज मैं मिस नायर के पास गया 
था। 

फिर डाक्टर बनर्जी ने सारी घटना बतायी । 

सचमुच वह घटना बड़ी मर्मान्तक थी । जिस दिन मुझसे बात हुई 

थी, उसके दूसरे दिन डाक्टर बनर्जी मिस नायर के अस्पतान में गये । 
मिस्त नायर उस समय आउटडोर में मरीज देख रही थी । एक-एक कर 
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रोगी उनके पैर में जा रहे थे। अकर बनी पौधे उनके सैवर # 
पहुँच गये । 
5 मिस नायर: किग्ली रोगो को ६ रही भ। उन्होंने भ्षिर उठाकर 
देखा कि डाक्टर अनर्जी सामने बेड 
डाक्टर पनर्जी ३ ही! मिद्च नायर जबबा हो गयी । 
न कौन है के के तोड़कर बाप, कृ आ गये 2? 
क्टिर बनजीं कोल: मुझे ही पहचान रहो. मिस नायर ? 
मै डाक्टर: बनर्जी हू वही पशीतल | 
ये)" पोहे सु) याओऔ 
आय गये 2 


थीं, अब खड़ी हो 
जायेगे या नहीं स्‍ हे 
उक्टर कनजी पोले--कलकत्त ते के जार के कक सड़क वाले 
भोड़ पर. ( फी-हाउस में बैठकर: कॉफी फीजे बात क्या 
दम भक्त गयी ? 
गैस वायर हे रत नही जया । होने डावटर- के गात 
पर जोर से पड़ लगा द्यि फ़िर के चिल्थाकर- दरवान को बैलाने 
लगी हो दरवानः आया, उन्होंने उससे कहा: >दरवान, इसको 
पाहरः श्री... 
थोड़ी देर $ लिए डाकटर वनजीः हैकका-वक्का- हो गये । कर जज 
देरबान के उनका हक पकड़कर उन्हें कमरे के बाहर: कर दिया नह 
होश आया + 
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उसके बाद लज्जा, घृणा और अपमान से जजंर डाक्टर बनर्जी घर 
लौटकर शराब की बोतल लेकर बैठ गये । फिर उन्होंने वही सब किया 
जिसके लिए मिस नायर ने मना किया था । वे शराब की बोतल लेकर 
बैठे तो रात के वारह वजे तक बराबर पीते रहे । जब तक शराब खत्म 
न हुईं वे अपने अपमान की जलन भूल नहीं सके । 


मैने पूछा--फिर क्या हुआ कांति वाबू ? 

कांति बाबू वोले--फिर जो होना था वही हुआ । डाक्टर बनर्जी की 
जिंदगी में नाटकीय मोड़ आया । इसे आप क्लाइमक्स कह सकते है । 

-ऊैसा क्लाइमैक्स कांति वाबू ? 

--वही तो मैं कहने जा रहा हूँ । उसी के वाद अचानक एक दिन 
डाक्टर बनर्जी का लड़का यहाँ आया । 

डाबटर बनर्जी उसे नही पहचानते थे । उन्होंने पुछा---आप कौन हैं ? 

--मैं धीमान हूँ । 

डाक्टर बनर्जी फिर भी नहीं पहचान सके | कहा--कौन धीमान ? 
आप कहाँ से आ रहे हैं ? 

धीमान बोला--मैं आपका बेटा हूँ। मैंने आपको कई चिट्ठियाँ दी 
हैं, लेकिन आपने मेरी किसी चिट्ठी का जवाब नहीं दिया । इसलिए मैं 
खुद आ गया । 

--अब तुम मुझसे क्या चाहते हो ? 

धीमान ने कहा--मै स्वीजरलेड जाऊँगा । 

-स्वीजरलेड ? तुम स्वीजरलैड जाओगे तो जाओ न । मुझसे पूछने 
को कोई जरूरत नहीं है । तुम लोगों से अब मेरा कोई सम्पर्क नहीं रह 
गया है। तुम विलाबजह मुझे परेशान करने आये हो । 

धोमान बोला--मैं आपका बेटा हूँ, आप मेरे वाप हैं । बेटे के प्रति 
बाप का भो कोई कतंव्य होता है । 

डाक्टर बनर्जो बौले--अब कतंव्य की वात न करो । मेरे प्रति किसने 
कौन-सा कतंव्य निभाया है ? बाप के प्रति बेटे का भी कोई कर्तव्य है, 
क्या तुमने वह कर्तव्य निभाया है ? अब झठपट बताओ, तुम क्या चाहते 
हो ? मेरे पास फुर्संत नही है । 
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बारह-तेरह हजार रुपये मिलेंगे । उससे काम नहों चलेगा । 

मैंने पूछा--सुम्हें अपने पिता जी संग पता कैसे मिला ? 

--मेरे पिता जी के एक मित्र से । उनका नाम है वस्नंत बाबू । उन्हीं 
का लड़का शुश्र मेरा कलास-फ्रेंड है। उन्हों से मुझे पिता जी के बारे में 
जानकारी मिली । 

अब डाक्टर बनर्जी बोले--लेकिन तुम मेरे पास बेकार आये । इस 
समय मेरे पास एक हजार रुपये भी नहीं है । 

निराश होकर धीमान थोड़ी देर चुपचाप खड़ा रहा | लगा कि उसे 
इतना दुख हुआ है कि उसकी आँखे डबंडवा आयो। 

मैंने घीमान से पूछा--क्या स्वीजरलेड जाने के लिए तुम्हारे पास 
सब कागजात तैयार हैं ? 

धीमान बोला--जी हां । 

--जरूरत पड़ने पर वे सब दिखा सकोगे ? 

धीमान बोला--आप कहें तो अभी दिखा सकता हूँ । सारे कागजात 
मैं अपने साथ लाया हूँ । 

मैंने कहा--मैं नहों देखूंगा, लेकिन अगर कोई देखना चाहें तो दिखा 
देना मैं उन्ही से तुम्हें एपये दिलाने की कोशिश करूँगा । 

घीमान से इतना कहने के वाद उसी दिन तीसरे पहर मैंने मिस 
नायर को टेलीफोन किया । 

उन्होंने पूछा--आप कौन है ? 

सैने अपना परिचय देकर कहा--एक जरूरी काम से मैं आपसे 
मिलना चाहता'हूँ । शायद आप इसकी अनुमति देंगी । 

मे उन्होंने पूछा--कैसा काम है ? क्या फिर किसी का आपरेशन करना 


मैंने कहा--जी नहो, आपरेशन नहीं, दूसरा काम है । 

--पहले अपना काम तो चताइए । 

मैने कहा--डाक्टर सुशोतल बनर्जी का लड़का आज ही जबलपुर 
आया है । मैं उठ्तो को आपके पास ले आना चाहता हूँ । वह आपसे कुछ 
कहना चाहता है। वहो मुझसे कह रहा है कि मैं उसे आपके पास ले 
चल । 

मिस नायर ने कहा--ठोक है, आप उसे ले आइए | 

“किस समय उसे ले आऊँ ? 
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यहाँ के अत्पताल मे हैं। डाक्टर बनर्जी को तो आज आपने क्लब में देख ही 
लिया । मिस नायर अब भी डावटर बनर्जी से नहीं बोलती । वे अब 'भी 
डाक्टर बनर्जी की सूरत नहीं देखना चाहती । डाक्टर बनर्जी अब भी 
उसी तरह शराब पीते है और जुआ खेलते हैं। जब पास में रुपया नहीं 
रहता तब बै लोगों से उधार माँगते हैं! वे कर्ज में डूबे हुए हैं, लेकिन 
जुआ खेलना वन्द नहो करते । अव तो वे पक्के जुआड़ी बन गये हैं। 
शराब और जुआ--ये ही दो उनको खाये जा रहे हैं। अब उनको कोई 
नहीं बचा सकता । क्या आपने नहीं देखा कि मैं उनके पास से निकला 
लेकिन वे मुझे नही पहचान सके । वे शराब के नमे में चूर थे । 

“और घीमान का क्या हुआ ? 

काति बाबू बोले--वह हर महीने नियम से मिस नायर को रुपये 
भेजा करता है। सुना है कि मिस नायर ने उसे मना किया था कि रुपये 
मत भेजो, लेकिन वह बराबर रुपये भजता है। वह मिस नायर को 
नियमित चिट्ठी भी लिखता है। मिस नायर उसकी माँ बन गयी हैं ! 
इस तरह मिस नायर को बैटा तो मिल गया है, लेकिन पति नहीं मिला । 
माँ बनने में उनको कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन सारी आपत्ति पत्नी 
बनने में है । शायद यह भी एक तरह का प्यार है ।' 


अपने के ४ 

इसमें उन लोगों का कोई कप पहीं था। शुरू से चुरपति वाह ने 
प्रवकी 

के शिवर पर ज्होंने 

३ ये लोग क्यों उनके वा आयेंगे 

है। सचमुच ने बहुत बडे खानदान 


नहीं 


क्यों 
2 अंग्रे लेड़कर क्या बुम ; 
० एम० सैनपुप्त ने कहा था. लड़ाई शु ” अब जीतना 
होगा तो जीतेगे, नही त्तो + 
दादा अहा था- मान लो 
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घरवालों का क्या होगा, क्या तुमने कभी सोचा है ? 
वहुत समझाने पर भी जे० एम० सेनग्रुप्त अपना भला नहीं समझ 
सके थे। वे दादा से सौं रुपये चंदा लेकर चले गये थे । 
उसके बाद दांदा ज्यादा दिन जिंदा नहों रहे । वे कुछ भी नहों देख 
सके । अंत में जे० एम० सेनगुप्त का बड़ा बुरा हाल हुआ था। बे बहुत 
दिनों तक जेल में रहे, उनकी मेम बीवी भी जेल में रहीं, लेकिन क्या 
हुआ ? इसलिए दादा ने जो कुछ कहा था, वह सही था । 
अब यह सब किससे बताया जाय ? 
सुरपति राय मे मत ही मन कहा-मैंने भो कभी किसी के आगे 
सिर नहीं झुकाया । इसके मूल में भी दादा हैं। दादा और फिर बाप मेरे 
लिए सारा इंतजाम कर गये थे, तभी तो मैं बना हूँ ओर जिंदगी भर 
सिर ऊंचा किये हूँ । जब तक मैं रहूँगा, सिर ऊँचा किये रहूँगा, कभी 
किसी के आगे मुझे झुकना नही पड़ेगा । 
हालाँकि इधर सुरपति राय की सेहत बहुत बिगड़ चुकी है। अब 
पहले की तरह मनमानी वरदाश्त नही होती । गहरी नींद नहीं आती । 
लेकिन उसके लिए दवा है। छोटी-सो टिकिया खा लो और रातभर 
घोड़ा वेचकर सोते रहो । इसके अलावा हाजमा भी थोड़ा खराब हो 
चुका है। लेकिन वह कोई खतरनाक नहीं है 
लेकिन यह हालत ज्यादा दिन नहों रही । हर चीज का दाम इतना 
बढ़ गया कि कम होने का नाम नहीं लेता । बेंक की पास-बुक देखकर 
सुरपति राय चौके । 
उसी समय एक ज्योतिषी का आगमन हुआ । माथे पर चंदन का 
टोका, चेहरे पर रोब और महात्मा जैसा रंग-ढंग । देखते ही मन में 
भक्ति आती है। 
उन्होंने बहुत देर तक ध्यान से जन्मपत्रो को देखा । 
सुरपति राय ने पूछा--जन्मपत्रो कैसी है ? 
ज्योतिषी ने कहा--जी, यह तो किसी राजा की जन्मपत्री है। 
सुरपति राय बोले--किसी जमाने में हम लोग राजा ही थे। गाँव- 
वाले मेरे दादा को “राजा साहब” कहते थे । 
फिर उन्होंने पूछा--क्या मेरे दादा की बात मेरी जन्मपन्नी में है ? 
आपने तो नयी बात सुनायी ! 
ज्योतिषी बोले--क्या जन्मपत्री में एक हो व्यक्ति के जीवन के बारे 


१३६ (] विषय : नर-नारी 


में लिया रहता है ? संसार के भूत-भयिष्यत्‌ के बारे में भो उसमें तिया 
रहता है। भूगु ऋषि त्रिकालश थे । वे अपनी दिव्य दृष्टि से सब कुछ 
देय पाते थे । 

सुरपति राय ने पूछा--जन्मपत्नी में और क्या-क्या लिखा है ? 

--आपकोी जन्मपत्नी में राजयोग है। यह बड़ा हो दुलभ योग है ! 
इस योग का जातक राज-युख भोगता है और समाज में उसकी असामान्य 
प्रतिष्ठा होती है । हर आदमो उस जातक के आगे सिर झुका देता है । 

घोरें-धीरे उस ज्योतिषी पर सुरपति राय का ।वश्वास जमने लगा । 
वे बोले--बात आपने सहा कही है । बचपन से मुझे लोगों को श्रद्धा 
मिली है । जब मैं छोटा था, लोग मुझे 'कुवर' कहते थे । अब कहते हैं 
“+मालिक ! 

अंब ज्योतिषी को मौका मिल गया । वे बोले--लोग ऐसा क्‍यों नहीं 
कहेंगे ? यह तो आपके राजयोग का चमत्कार है! मैंने तो आपकी 
जन्मपत्री देखते हो बता दिया । आपकी जन्मपत्री बहुत अच्छी है। 

सुरपति राय ने पूछा--बहुत अच्छी का क्या मतलब है ? 

ज्योतिषी ने कहा--मैंने अब तक दो लाख से अधिक जन्मपत्रिरयाँ 
देखी हैं, लेकिन ऐसी जन्मपत्री कभो नहीं देखी । हर बात कितनों साफ 
लिखी हुई है । 

सुरपति राय बोले--अगर जन्मपत्री इतनो अच्छी है तो जेब क्‍्यी 
खाली है ? कही से रुपये का इंतजाम क्यों नहीं होता ? 

ज्योतिषी बोले--अब आपकी जेब भरने वाली है। बस, राहु यहां 
से उतर जाए तो देखिए कि मैं सच कह रहा हूँ या झूठ ? राहु सही 
जगह पर आते ही आप समझ जायेंगे! कि आपकी जन्मपत्री कितनी 
अच्छी है । 

सुरपति राय ने पूछा--फिर कितने रुपये मिलेगे ? 

ज्योतिषी ने पलटा सवाल किया--कितने रुपये से आपका काम चल 
जायेगा ? 

-+यही समझ लीजिए कि थोड़ा-बहुत कर्ज है। एक लाख रुपये का 
हिसाब बैठ जाय तो वह सब चुकता कर दूँ । उसके बाद और दो-तीन 
लाख मिल जाय तो ग्राड़ी चलती रहे । 

ज्योतिषी मन लगाकर जन्मपत्री को देखने लगे। उन्होने न जाने 
क्या-क्या लिखकर हिसाब लगाया, फिर कागज-कलम एक किनारे रख 
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कर इतमीनान के साथ कहा--सवा तोन वर्ष के अंदर आपको पाँच 
लाख रुपये मिल जायेंगे । 

“सवा तीन वर्ष ? यह तो बहुत ज्यादा समय हो गया ! क्या और 
जल्दी नहों हो सकता ? 

ज्योतिषी बोले--उसके लिए दूसरा उपाय करना पड़ेगा । 

-+सा उपाय ? 

ज्योतिषी ने कहा--स्वस्त्ययन, पूजा-पाठ और यज्ञ करने पर सवा 
तीन वर्ष को घटाकर सवा तीन महीने तक लाया जा सकता है। 

सुरपति राय बोले--फिर आप वहों कीजिए ! उसमें कितना खचं 
पड़ेगा ? 

ज्योतिपों बोले--ज्यादा नहीं पड़ेगा । में सस्ते में बढ़िया काम करना 
पसंद करता हूँ । तीनेक हजार में सारा काम हो जायेगा । और कोई 
होता तो इसी काम के लिए कम से कम पाँच हजार रुपये मूस लेता ! 

सुरपति राय को इतमीनान हो गया । वे बोले--फिर वही कीजिए, 
तीन हजार में काम चला लोजिए । रुपये मिल जाने पर और ज्यादा 
खर्च किया जायेगा। 


फिर वही हिसाव लगाया गया । ज्योतिषी ने लंबी सूची बनाकर 
दी। गव्यघृत से मुक्ताभस्म तक बहुत सारी चीजें । उन सारी चीजों का 
जुगाड़कर यज्ञ किया गया। यज्ञ आखिर यज्ञ होता है। कहावत है न 
कि न नौ मन तेल होगा और न राधा नाचेगी । लेकिन इस मामले मे 
नो मन तेल भी हुआ और राधा भी नाची, लेकिन फाम नहीं बना। 
राहु अपनो जगह पर जमा रहा और टस से मस न हुआ | इसलिए कुल 
मिलाकर कोई फायदा नजर नहो आया। फिर एक, दो, तीम साल बीत 
गये। सुरपति राय की माली हालत में तब्दीली नहो आयी | अन्त में 
उनके मुँह से निकला--साला ! फिर किसी चीज पर उनका विश्वास 
नहों रहा । 

उन्होंने कहा--सब कुछ धोखा है और सब साले बेईमान हैं । किसी 
पर विश्वास नही करना चाहिए । 

यह कहकर वे निरासक्त भाव से बैठ गये और वैठे रहे । जब पेट 
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में कुछ भारोपन महसूस होता तव ये घर से निकलकर सामने वाले पार्क 
भें घले जाते और उसका चक्कर लगाते । 

लेकिन इस त्तरह ज्यादा दिन नहों चला । कर्जे का बोझ बढ़ता गया 
और उनकी सेहत बिग्रड़ती गयी । भाग्य के भरोसे बैठे रहना उनके 
लिए मुझिल हो गया। उन्होंने कलकत्ते को नमस्कार कर गाँव में 
जाकर बसने का निश्वय किया। गाँव में आशिर सब कुछ है ! अपना 
मकान, जमीन-जायदाद, तालाब-पोजर और बाग-बगीचे । वहाँ बाप- 
दादा जो कुछ छोड़ गये हैं, उससे यीड़ो-बहुत आमदनी भो होती है। 
कालकत्ते का मकान जजेर हो चुका है, फिर भी उसे बेचने पर कई लाख 
रुपये मिल जायेंगे । बैठकर खाने पर भी उस रुपये से उनका शेष जीवन 
भजे में कट जायेगा । 

फिर दीप्ति ? दीप्ति कब की सयानी हो चुकी है । कायदे से कई 
साल पहले उसकी शादी कर देनी चाहिए थी, लेकिन नही की जा सकी । 
आजकल ज्यादा उम्र में लड़कियों की शादी हो रही है, इसलिए वह 
शादी की उम्र पार कर चुकी है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। फिर 
उसकी शादी के लिए सुर्पति राय ने कोशिश नहीं की, ऐसा नहीं है । 
लेकिन मन-पसंद लड़का सही मिला । सुरफपति राय को पसंद का लड़का 
मिलना भी मुश्किल है। 

ब्रज घटक बड़ा धककाड़ था ! बड़े-बड़े घरों के लड़के-लड़कियों की 
शादी तथ कराना उसका काम था। इस मामले में कलकत्ते के सभी 
रईस उसे याद करते थे । आदमी भेजकर उसे बुलाया जाता था । 

लेकिन सुरप्ति राय की पसंद का लड़का मिलना मुश्किल है । 
लड़का रूपवान, ग्रुणवान और धववान होना चाहिए। इसके अलावा 
बह नामी-गिरामी खानदान का हो । एक-दो पीढ़ी के अमीरों से सुरपति 
राय को बहुत चिढ़ है । 

सुश्पति राय पृूछते--खानदान कैसा है ? 

ब्रज 25388 कल का जमीदार है। 

सुरपति 'राय उपेक्षा हँसते । कहते: बात सुनकर 
हँसी आत्ती है श्रज, बैरकपुर भी क्या कोई कर 20308: 
फिर वहाँ का जमीदार कैसा होगा ? नाड़ाजोल, नादोर या राजशाही 
का नाम लेते तो भी बात समझ में आती । जैसे हम चैराशोल के जमी- 
दार है। खैराशोल के जमींदार घराने को तुम राजघराना कह सकते 
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हो। उस घराने की लड़की की शादी वैरकपुर के जमींदार के लड़के से 
होगी ? क्‍या तुम पागल हो गये हो ब्रज ? तुमने इस तरह की बात 
उठायी कैसे ? अभी तक मैं तुम्हें बड़ा होशियार आदमी समझता था ! 

ब्रज घटक कहता--लेकिन हुजूर, लड़का बड़ा अच्छा है। इस साल 
काशी हिंदू विश्वविद्यालय से इंजीनियरिंग पास कर टाटा कंपनी में डेढ़ 
हजार रुपये की नौकरी कर रहा है । 

सुरपति 'राय कहते--तुम मुझे रुपये दिखा रहे हो? डेढ़ हजार 
रुपये कौन ऐसी रकम है ? पहले खानदान देखोंगे, उसके धाद रुपया ! 
क्या मैं रुपया लेकर चादूंगा ! मेरे दादा ने जे० एम० सेनग्रुप्त को 
चैरिटो में वीस हजार रुपये दिये थे, पता है ? वैरिस्टर जे० एम० सेन- 
गुप्त ! नाम सुना है न ? 

डरकर ब्रज घटक कहता--जी हाँ-- 

सुरपति राय कहते-वे कोई मामूली आदमी नहीं थे। विलायती 
- भेम से उन्होंने शादी की थी। लेकिन वही जे० एम० सेनगुप्त साहब 
खुद मेरे दादा के पास भीख माँगने आते थे । 

अब ब्रज घटक को शायद विश्वास नहीं होता । उसके मुंह से निकल 
पड़ता--भीख मांगने ? 

सुरपति राय कहते--हाँ, हाँ, जिसका नाम चंदा है, उसी का नाम 
भीख है! यह जो हमारा देश स्वतंत्र हुआ, इसके पीछे किसका पैसा 
लगा है ? मेरे दादा का पैसा ! यह सब तो पता नहीं रखते ! मेरे दादा 
ने पैसा दिया था तभी तुम्हारे जवाहर लाल मेहरू आज गद्दी पर बैठे 

। 


हाँ, तो सुरपति राय ने आखिर कलकत्ते वाला मकान बेचना तय 
किया । उससे कर्ज भी पट जायेगा और जिसको जो देना है, देने के बाद 
बात में कुछ बचेगा । वह रुपया बेक में डालकर वे खैराशोल चले 
जायेंगे । 

सुरपति राय के खैराशोल जाकर बसने का यही इतिहास है। 


राय वंश के आदि पुरुष का निवास स्थान खैराशोल है । इसके पहले 
सुरपति राय एक-दो वार यहाँ आये थे । मकान बहुत पुराना है। कही- 
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परिचय दिया कि मैं यहाँ के अस्पताल का डाक्टर हैँ। डाक्टर समीरण 
सेन ॥इसके पहले वे कुछ दिन जिला अस्पताल में थे है अब सरकार ने 
उनका तबादला इस अस्पताल में कर दिया है। उन्हें यहाँ क्वार्टर भी 
मिला है। 
कि राय ने पूछा-अस्पताल में कुछ दवाएँ भी हैं या यो ही ? 
समीरण सेन बोले--जी, एकदम नहीं है, ऐसा तो नहीं कहा जा 
सकता, काम चलाने भर की दवाएँ हैं । हर 
सुरपति राय ने पूछा--काम चलाने भर की क्यों ? क्‍या सरकार 
कुछ नहीं देती ? 
समीरण सैन बोले--कितनी बार हेड आफिस को चिंट्ठी लिखी है, 
लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ । 
सुरपति राय बोले--आप लोगों की सरकार भी क्रैसों है! अगर 
दवाएँ नहीं देगी तो अस्पताल क्‍यों चला रही है ? 
समीरण सेन बोले--दवा के बारे में आप लिखें तो शायद काम हो, 
हम लोगों की बात हेड आफिस सुनना नहीं चाहता । कक 
सुरपति राय ने कहा--मुझे क्या गरज पड़ी है कि मैं चिट्ठी लिखूँ ? 
सेन अनग्रैटफूल गवर्न॑मेंट ! उसको कुछ लिखने का मतलब बेइज्जत होना 
है। आपको तो पता नही है कि आपका देश मेरे दादा के पैसे से स्वतंत्र 
हुआ है। यह जो आप लोगों के जवाहरलाल नेहरू अब गद्दी पर वैठकर 
राज कर रहे है, यह किस की बदौलत ? मेरे दादा की बदौलत । यह 
सब आप लोग नहीं जानते । 
समीरण सेन मह सब कैसे जान सकता है ? डाक्टरी पास करने के 
बाद उन्होंने नौकरी कर ली और जिला अस्पताल में कुछ दिन नौकरी 
करने के बाद वे तवादला होकर यहाँ आ गये । थोड़ी देर बैठने के बाद 
बे अपने काम से चले गये । 
खैराशोल आने के बाद सुर॒पतिं राय को किसी हद तक मानसिक 
शांति मिली। यहाँ कलकततें की तरह नये अमीरों की भीड़ नहीं है । 
कलकते में तो घर के वाहर कदम रखते ही उनका मिजाज गरम हो 
जाता था। वे जिधर भी देखते थे, नये-नये मकान बनते नजर आते थे । 
वे परेशान हो जाते थे कि लोगों के पास इतने रुपये कहाँ से आये ! 
उनको ऐसा लगता था कि वे लोग नये-तये मकान खड़े कर दूसरों को 
अपनी दोलत दिखा रहे हैं । उनको ऐसा लगता था कि मकान की शक्ल 
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ज्योतिष सामंत खैराशोल के खानदानी आदमी हैं । इस समय उदकी 
माली हालत बिगड़ चुकी है, फिर वे गाँव के भले-बुरे के बारे में माया 
पच्ची करना नहीं छोड़ते । शाम्र को वे भी राघाक्ृष्ण की दुकान में 
आकर चैठ जाते हैं। वहाँ उतको कई पुराने साथी मिल जाते हैं। 

उन्हों से ज्योतिष सामंत ने कहा--देखो, तुम लोग जैसा सोच रहे 
हो, वैसा नहों है। राय बाबू सचमुच भले आदमी है । 

सब ने पुछा--कैसे ? वया तुमने कुछ सुना है ? 

ज्योतिप सामंत्र बोले--सुना कि सुरपति राय बहुत परेशान हैं। 
चैत-बैसाख में पानी नहीं वरसा तो उन्होंने सबको अपने घर में बुलाया 
थ्रा। 

बंशी दत बोले--मैं भी तो गया था । 

यह सुनकर सब चोंक पड़े । वंशी दत्त को इतनी बड़ी खबर मालुम 
है, फिर भी उन्होंने अभी तक इसके थारे में किसी से कुछ नहों कहा ! 
यह कसी बात हो गयी ? . 

अब सभी ने वंशी दत्त को पकड़ा । कहा--अरे ! हुजूर ने तुमको 
बुलाया और हम लोगो में से किसी को नहीं बुलाया, यह कैसी बात 

हुई ? 

हे वंशी दत्त बोले--उन्होंने मुझको बुलाया तो नहीं था, लेकिन जब 
मुझे पता चला कि वे इस बारे में बहुत ज्यादा सोच रहे हैं तब मैं ही 
स्वयं उनके पास चला गया । 

राधाकृषप्ण डे ने कहा--तुमने तो गजब कर दिया वंशी, हुजूर ने 
तुमको नहीं बुलाया और तुम बिन बुलाये अपनी तरफ से वहाँ पहुँच 
गये ? तुम्हारी अबल की बलिहारी है ! 

बंशी दत्त बोले--जाने में क्या हर्ज है ? असल में वही तो हमारे 
मालिक हैं ! हम मामूली आदमी है और वे ठहरे जमींदार । इतने दिन 
कलकत्ते में रहने के बाद वे हमारे गाँव में आये है और हम उनके पास 
नहीं जायेंगे ? में तो उनसे रुपया उधार माँगने नहीं गया था ? 

वंशी दत्त की बातों से लोगों को उत्सुकता बढ़ी । 

किसी ने पूछा--सुमको राय बालू कैसे लगे ? सुना कि बड़े कंजूस हैं ? 

वंशी दत्त बोले--रुपये-वैसे के बारे में कोई बात नहीं हुई, इसलिए 
कैसे बताया जा सकता है कि वे कंजूस हैं या नहीं ? लेकिन इतना देखा 
कि वे दमदार आदमी है! 
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-“छुमको कैसे पत्ता चला कि वे दमदार हैं ? 
बेंशी दत्त वोले--हुजूर ने कहा कि क्या इस गाँव में कोई आदमी 
नहीं हैं ? चैत, वैसा जोर जेठ में पानी नहीं बरसा और इसके लिए 
हक भी नहीं रहा है ! खराशोल के लोग क्या गँगे जानवर बन 
गये है ? 
ज्योतिष सामंत ने पूछा--उनके घर में कौन-कौन हैं? सुना कि 
उनकी बीबी नहीं है ? 
हे वंशी दत्त बोले--मैंने तो सुना कि उनकी बीबी बहुत पहले मर गयी 
राधाक्ृष्ण डे बोले---उनके घर से एक नौकरानी आकर मेरी दुकान 
से माचिस और मिट्टी का तेल वगैरह ले जाती है । 
ज्योत्तिप सामंत ने कहा--उसी नौकरानी से तुमने क्‍यों नहीं पूछा 
कि उनके घर में कोन-कौन है ? 
'राधाक्षप्ण डे से कहा--मैंने पूछा था तो पत्ता चला कि उनकी एक 
लड़की है भौर एक बुढ़िया बहन । 
“जया वह बहन विधवा है ? 
“अरे नही ! मैंने सुता कि उसकी शादी ही नहीं हुई ! 
यह सुनकर सब लोग आश्चर्य में पड़ गये । जमींदार बावू बड़े 
आदमी हैं, उनके पास पैसे को कमी नहों है और उनके घर में उनकी 
बवारी बहन पड़ी है! बहन के अलावा उनकी अपनी लड़की भी है 
जिसकी शादी नहों हुईं है। राधाकृष्ण डे की दुकान में बैठे लोगों में से 
किसी की समझ में यह रहस्य नहीं आया । 
खेराशोल में यह वात किसी से छिपी नहीं रही । खैराशोल कोई 
बड़ी जगह नहीं है। इसलिए किसी को कोई बात्त मालुम होते ही वह 
गाँव में लगी आग की तरह चारों तरफ फैल जाती है । खास कर ऐसी 
खबर कि किसी लड़की की शादी की उम्र हो गयी है और उसकी शादी 
नहीं हुई। गाँव-देहात में ऐसी चटपटी खबर फैलते देर नहीं लगती। 
सुर्पति राय भले आदमी हैं, इस खबर में कोई मजा नही है । इसलिए 
इस खबर की तरफ किसी का ध्यान नहों गया। लेकिन सुरपति राय के 
धर में बवारी बहन गौर बेटी हैं, इस खबर को लोगों ने चाव से सुना 
और दूसरों को सुनाया । के 


बृ6 
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उस्त दिन उस लडकी को सबने अपनी आँपों से देख लिया । 

सबको बड़ा आएचयें हुमा । वह णो सुरपति राय की हो लड़की है, 
इस बारे में किसी को संदेह न रहा । देखने में बड़ी खूबसूरत है। उम्र 
अट्वारह साल भी हो सकती है और वीस साल भी । लेकिन इतनी बड़ी 
लड़की हो गयी है और उसकी शादी नहीं हुई ! फ़िर वह सड़क पर 
अकैली निकली है। उसके साथ लंबे-संवे वालों वाला कुत्ता भी है। कुत्ते 
के गले से बँधी चेन उसके हाथ में है। लगा कि बह कुत्ते को लेकर घूमने 
निकली है। 

जिसने भी उस लड़की को देखा, वह आश्चर्य में पड़ गया । खेरा- 
शोल के लिए सचमुच यह नया दृश्य था । 

घर से निकलकर वह लड़की सीधे सड़क से जा रही है। वीच- 
बीच में वह कुत्ते से कुछ कह भी रही है । 

->टॉम, शरारत न करो ! सड़क से चलो ! उधर गंदगी में मत 
जाओ ! 
वह लड़को न किसी की तरफ देख रही है और न' किसी से बोल 
रही है। उसके साथ कोई नोकर भी नहीं है । वदाप रे बाप ! कैसी 
बेशरम लड़की है! सब लोग आँखें फाड़कर उसको तरफ देखने लगे । 

असल में शहर की लड़की है न ! इतने सारे मर्द उसकी तरफ देख 
रहे हैं, लेकिन उसे किसी की परवाह नहीं है ! मानों उसके लिए यह 
खैराशोल नहीं, कलकत्ता शहर है । दिन वहाडे इतने लोगों के सामने 
किस तरह सिर ऊँचा किये चली जा रही है। मानी लाट साहव की 
बेटी हो ! 

आस-पास के मकानो से औरतें ताक-झाँक करने लगीं । खिड़की 
या दरवाजे की आड़ से उसे देखने के लिए औरतो की भीड़ लग गयी । 
क बिड़को के पीछे पाँच-छड़ चेहरे । मानों किसी की बारात जा 
रही है । 

“अरी, उसकी साड़ो कितनी अच्छी है, देख ! 

ते देख-देखकर मानी किसी को आँखों को आस नहीं मिटती । देखने 

में कितनों खुवसूरत है, उसकी साड़ी कितनी बढ़िया है, उसके गहने भी 
कितने अच्छे हैँ! कुछ भी हो, है त्तो जमीदार घर की लड़कों ! बह 
खूबसूरत नहीं होगी तो क्या हम खूबसूरत होंगी ? 

लेकिन दीप्ति का किसी तरफ ध्यान नही है । वह अपनी जमींदारी 
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में धूमेगी-टहलेगी तो किसको एतराज होगा ? जहाँ उसका मन होगा, 
वहीं वह घूमने जायेगी । उसे किसी की परवाह नहों है । 

दीप्ति जब घर लौटी उस समय सुरपति राय बाहर बैठक में बैठे 
सामने सड़क की तरफ देख रहे थे । 
हर उन्होंने दीप्ति को लौठते देखकर पूछा--अकैली कहाँ चली गयी 


दीप्ति इस बात पर खास तवज्जुह न देकर अदर जाने लगी । 

जाते-जाते उसने कहा--घूमने चली गयी थी । 

सुरपति राय ने कहा--कहाँ जा रही हो ? इधर सुनो । 

दीप्ति मुड़कर खड़ी हो गयी । 

सुरपति राय बोले--इधर आओ, यहाँ मेरे सामने आ जाओ। 

इस पर दीप्ति को थोड़ा गुस्सा आया ! वह एकदम पिता जी के 
सामने जाकर खड़ी हो गयी । 

सुरपति राय ने कहा--हाँ, बड़ों से बात करने के लिए ठीक इसी 
तरह उनके सामने खड़े होना चाहिए। अब मेरी बात का जवाब दो । 
बताओ, कहाँ गयी थी ? 

दीप्ति बोली--कहा तो कि घूमने गयी थी । 

सुरपति बाबू वोले--क्यों ? इस मदन में इतनी बड़ी छत है, इतना 
बढ़ा आँगन है, क्या वहाँ नहीं घूमा जा सकता ? 

दीप्ति वोली--टॉम बाहर निकलना चाहता था । 

सुरपति वाबू ने कहा--क्या टॉम हमारी-तुम्हारी तरह बात कर 
सकता है कि वह बाहर जाने के लिए मचलने लगा और तुमसे रहा नहीं 
गया ? टॉम तो एक जानवर है, वह जो चाहेगा क्या वही तुमको करना 
पड़ेगा ? 

फिर जरा रुककर सुरपति राय बोले--तुम खैराशोल में मयी-नयी 
आयी हो, यहाँ न किसी को जानती हो न पहचानती हो, इसलिए 
तुम्हारा अकेले वाहर निकलना ठीक नहों है । अब इस तरह बाहर मत 
निकलना--मैं यह पसंद नहीं करता । 

दोप्ति मे कोई जवाब नहीं दिया। वह टॉम को लेकर मकान के 
अंदर चली गयी। 
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कैनकत्ते के हाईकोट के अकदगा चल रहा है। बल्ले जाना पड़ेगा 
पार-पच दिस पहले से उसकी तैकसे होने लगी | 
चुरपति राय ने को तीन मन बहले है नोव्त देह | 
उन्होंने अहा-देयो 7 हराजिन, बरसों के “लेके जाऊंगा, सम 
गयी 2? दिन में 'आरह बजे ट्रेन है इसलिए लेक भमय पर बाना प्रसेन्न 
दैना । बाद यह मत कहना कि तुमसे हल से नहीं पताया गया था। 
मैं पढ़ी देखकर ओक साढ़े नी कक भोजन करने जाऊंगा, बाद रहेगा 
गे? तुम भी भोर में पार बच्चे उठकर चल्हा जता देना । याद रखना, 
ठीक चार बजे, देर + कर देक। 


हक चार बता देना काफ़ी है | 
लेकिन नहीं, चुरपति पय ने दिक के तीन 
को याद दिलायी । 
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दौप्ति ने इस प्रश्न का कोई उत्तर नहों दिया । बह चुपचाप खड़ी 


सुरपति राय बोले--मेरी वात का जवाब क्यों नहीं दे रही हो ? 
नया सुम मुझे आदमी नहों समझती ? यही समझ रही हो ने कि बूढ़ा 
बक रहा है, बकतने दो ! लेकिन मैं तुम्हारे भले के लिए कह रहा हूँ । एक 
दिन तुम्हारी भी गिरस्ती होगी, पति होगा, चाल-वच्चे होंगे और तुम 
भी बड़ी-बूढ़ी हो जाओगी । उस समय तुम मेरी बात का मतलब 
समझोगी । 

फिर वे अचानक रुक गये--बोले--मैंने तुम्हें किस लिए बुलाया है ? 
बताओ न, किस लिए बुलाया है? मैं तो तुम लोगीं के पीछे अपना 
जरूरी काम भो भूलने लगा हूँ । 

थोड़ी देर बाद उनको अपना जरूरी काम याद आया । 

बोले--ठीक है, याद आया कि तुम्हें किसलिए बुलाया है। मैं यह 
कह रहा था कि परसों में कलकतते जाऊंगा, हाई कोर्ट में जरूरी मुकदमा 
है । इस धर में कोई दूसरा आदमी नहीं हैं कि मेरा कोई काम कर दे। 
अगर लड़की न होकर लड़का होतो तो मुझे किस बात की परेशानी 
रहती ? आराम से वैठा रहता, मौज करता और कोई काम पड़ता तो 
हुकुम देकर फुसंत पा लेता ! 

दीप्ति लड़का न होकर लड़की है तो यह मानो उसी का अपराध 
है। मानो इसके लिए वही जिम्मेदार है ! 

सुरपति राय बोले--खैर, भगवान ने मुझ पर दया नहीं की तो अब 
उसके बारे में बताने से क्या फायदा ? मैं यह कह रहा हैँ कि परसों मैं 
कलकत्ता जाऊंगा, वहाँ मेरा मुकदमा है। सवेरे ग्यारह बजे दून है। मैं 
साढ़े नो बजे भोजन करने बैठेगा । समझ गयी । 

दोष्ति ने गर्दन हिलाकर बताया--जी हाँ । 

सुरपति राय बोले--मैं तुमसे इसलिए कह रहा हूँ कि तुम एवं काग 
करोगी ॥ 

फिर उन्होंने महराजिन से जो कुछ कहा था, एक-एक कर यही राग 
दीप्ति से कहा । दीप्ति चुपचाप सुनती रहो । उसने हाँ या या फुछ भी 
नहीं कहाँ | वह चुप खड़ी थी । है 

सुरपति राय ने बेठी की तरफ देखा। कहा--सुम कुछ बोस गधा 
रही हो ? क्‍या तुम्हारे मुंह से आवाज नही निकल्लती ? 


» उ७ | >> 
१५ हिल इलरप्तारो 
20.5 45 ःफ 
सनी ऐ-केज 7८ पड -+-ट से मैं क्या कहूँगी ? 
82० ४ # तुम कया कहोगी ? क्या छुम 
५ »* ' यार जरूरी काम भूल जाता 
हैं । कोई वात याद नहीं रहती ) इसीलिए तुमसे कह रहा हैं। कहीं ऐसा 
न हो कि समय पर मुझे भोजन न मिले और ट्रेन छूट जाय। 
दीप्ति बोली--मैं महराजिन दीदी को याद दिला दूँगी। 
फिर भी सुरफ्ति राय ने उसे नहीं छोड़ा । है 
दीप्ति शुरू से आखिर तक एक ही बात को बार-बार दीहरायी, 
जिससे दीप्ति ने उसे रट लिया। फ़िर कहीं उसे छुटकारा मिला । पिता 
जी के सामने से दूर चले जाने के वाद उसने चैन की साँस ली । 


नम 


अंदर से बुआ की आवाज आयी--अरी, ओ दीपू, जरा इधर आ | 

दीप्ति बुआ के कमरे में गयी । बोली--भुझे बुला रही है बुआ ? 

बुआ बोली--हाँ री, क्या भैया ने तुझे बुलाया था ? 

दीप्ति बोली---जी हाँ । ५ 

बूआ ने पूछा--किस लिए बुलाया था ? फिर क्या हो गया ? किसने 
क्या किया है ? क्या भैया मुझे करा-भत्रा कह रहे थे ? 

दोप्ति बोली--जी नहीं, पिता जी परसों कलकत्ते जायेंगे, बही बता 
रहे थे। 

बूआ बोली--कलकते जायेंगे ? क्यों, क्या हुआ है ? खैर, जायेंगे 
तो जाये व । उसके लिए बार-बार तुझे बुलाने की क्या जरूरत पढ़ 
गयी ? तू क्‍या करेगी ? 

दीप्ति बोली--मै कुछ नही करूँगी । मुझसे यही कहा गया कि परसों 
भोर चार बजे मैं महराजिन दीदी को जग्रा दूंगी! फिर बह चूल्हा 
जलाकर खाना वनायेगी । पिता जी सवेरे साढ़े नौ बजे खाना खा लेंगे । 

बूूआ ने सारी बातें सुन ली। फिर उन्होंने बिस्तर पर करवट 
बदली । उसके बाद कहा---अरी दीपू, यह पाँव बड़ा हु रहा है, जरा 
दबा देगी बिटिया ? 

मजदबरन दीप्ति को बुआ के बिस्तर प्र बैठना पड़ा । वह बूआ के 
पाँवों को धीरे-धीरे दबाने लगी । 
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बूआ वोली--जरा जोर से दवा । बड़ा आराम मिल रहा है। कई 
दिनों से दायाँ पैर इतना दुख रहा है कि क्या वताऊँ ! 

जरा देर के लिए पांव दवाना बंद कर दीप्ति बोली--पिता जी से 
कह दूँ ? 

बूआ बोली--भैया से वया कहेगी ? 

दीप्ति बोली--पिता जी से कहूँगी कि कोई डावटर बुला दें । 

यह सुनकर बूआ झल्ला उठी । 

वोलीं--खबरदार | भैया से कुछ कहने की जरूरत नहों है। मेरे 
बारे में भैया से कुछ मत कहना । मैं मर भी जाऊँ तो भैया को खबर 
मत देना । अब तो भेरे लिए मर जाना अच्छा है। इतने दिन तो जिंदा 
रहकर सब कुछ देख लिया, अब जिंदा रहने को जो नही चाहता ! 

यह कहकर वूआा साड़ी के आँचल से मुँह ढापकर फफक-फफक कर 
रोने लगी । 

दीप्ति ने उन्हें चुप कराने के प्रयास मे कहा--रोइए मत बूआ, क्‍यों 
अकारण रो रही हैं ? आप रोएँगी तो कोई सुन भी नहीं पायेगा । इस- 
लिए यही अच्छा है कि चुपचाप लेटे रहिए । अगर ऊपर भगवान हैं तो 
वही सब कुछ देख रहे हैं और सुन रहे हैं। 

बृूआ बोल उठीं--वस ! बस ! भगवान न सुन रहे है, न देख रहे है? 
अगर भगवान होते तो क्या मेरी यह हालत होती ? कभी तू मेरे सामने 
वन का नाम मत लेना । भगवान का नाम सुनने पर भी पाप लगता 


इतना कहकर बूआ मन ही मत भगवान को कोसने लगीं । 
दीप्ति भो चुप हो गयी । वह चुपचाप बूआ के पाँव दवाती रही । 

.. दीप्ति के लिए यह सब नया नहीं है। कलकत्ते मे जो हाल था, 
खैराशोल में भी वही हाल है। लेकिन पहले बुआ ऐसी नहीं थीं। जब 
दीप्ति छोटी थी तब यही बूआ उसके साथ हँसती और खेलती थी। यही 
बूआ उसे अपने साथ बिस्तर पर लेकर सोती थीं। यही बूआ उसे 
बिलातो थीं, कपड़े पहनाती थों और वाद में जब वह कुछ बड़ी हुई तब 
बँगला की पहली पुस्तक लेकर उसे पढ़ना-लिखना सिखाती थीं । 

उस दिनो दीप्ति दुनियादारी नही समझती थी । 
दोष्ति जब और बड़ी हुई तव वह घीरे-धीरे सब कुछ समझने लगी । 
तब वह बूमा से पूछती थी--बूआ, मेरी माँ कहां है ? मेरे स्कूल में 
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जितनी लड़कियाँ हैं, सबकी माँ है । 

बूआ कहतीं--तुम्हारी माँ चली गयी है । 

दीप्ति पूछती--कहाँ चली गयी हैं ? क्या माँ की शादो हो गयी है! 
बया वह ससुराल चली गयी हैं ? 

बूआ कहती--ससुराल क्‍यों जायेंगी ? यही तो तुम्हारी माँ की 
ससुराल है । 

यह कहकर बूआ खूब हँसती थी। उन दिनों दीप्ति बड़ी बेवकूफ 
लड़की थी । उन्हीं दिनों वूआ को देखने के लिए लड़के वाले आते थे और 
बुआ सज-धजकर उनके सामने जाकर बैठती थी । 

लड़के वाले तरह-तरह के सवाल करते थे । 

कीई बुजुर्ग पृछता--तुम्हा रा नाम क्या है बिटिया ? 

बुआ कहती--कुमारी उमिला राय । 

फ़िर बूआ से कई लोग सवाल पृछते । कहाँ तक पढ़ी हो ? क्या" 
क्या पकाना जानती हो ? थोड़ी-बहुत सिलाई-कढ़ाई भी जानती हो ने ? 
अजीबो गरीब बीसियों सवाल 

उसके बाद बूआ को छुटकारा मिलता । बुआ वहाँ से भागकर जान 
बचाती । वे झटपट अपने बिस्तर पर आकर पड़ जाती । बिजली के 
पंखे को और तेज करके वे अपना पसीना सुखाती । 

कुछ लड़के वाले बूआ को पसंद भी करते थे। बुआ को पसद न 
करने का कोई कारण नहीं था। राय घराने में सभी का रंग गोरा- 
चिट्टा है। पिता जी गोरे है, दीप्ति भो बहुत गोरी है। 

लेकिन दीप्ति के पिता जी सुरपति राय अपनी बहन से कहते-- 
नही उमिला, उस घर में तेरी शादी नही होगी । 

सुनकर बूआ का चेहरा मुरझा जाता। लेकिन सुरपति राय को 
इसका पता नहीं चलता। वे कहते--बाद में त्रजः घटक से पता चला 
कि उनके पूर्बज ढाका से इधर आकर बसे थे । इसका मतलब है फ़ि के 
पूर्वी बंगाल के है। पहले मुझे यह सब मालूम नह! था । अगर यह सब 
मालूम होता तो तभी इनकार कर देता ॥ 

यह कहकर सुरपति राय अपने काम से चले जाते | 

फिर कुछ दिन बाद ब्रज घटक दूसरा रिश्ता लाता । 

मुर्पतति राय पूछते--यह भी पूर्वी बंगाल की पार्टी तो नहीं है शरण ? 

ब्रज घटक दोनो हाथों से अपने कान पकड़ लेता और कहता---मही 
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हुजुर ! क्या फिर ऐसी गलती कर सकता हूँ ? ये लोग असली राढ़ी है 
याने पद्मा नदी के इस पार के रहने वाले और कुलीन । 
सुरपति राय पूछते--लड़का देखने में कैसा हैं ? 
ब्रज घटक कहता--हुजूर, एकदम साहब है। अंग्रेज बच्चा लगता 
है। समुद्र के फेन जैसा गोरा रंग ! 
सुरपति राय कहते--तुमने भी क्या उपमभा दी ब्रज, समुद्र के फेन 
जैसा रंग ! क्‍या तुमने समुद्र का फेन देखा है ? खैर, मुझे गोरे रंग की 
उतनी ख्वाहिश नहों है । क्‍या मैं गोरा रंग लेकर चाटंगा ? मैं उतना 
गोरा नहीं हूँ तो क्या मेरी शादी नहीं हुई ? मेरा रंग सॉवला है तो क्या 
मैं बुरा आदमी हूँ ? 
ब्रज घटक झेंपने लगता । फिर अपने कान पकड़कर बह कहता-- 
हुजूर, आप भी कया कहते हैं ? आप गोरे नहीं है तो कौन गोरा है ? 
आपको साँवला कहने वाला खुद काला-कलूटा होगा ! 
यह सुनकर सुरपति राय खुश होकर हँसते । फिर पुछतै--मैं कैसा 
गोरा हूँ ? समुद्र के फैन जैसा या हिमालय की बर्फ जैसा ? 
त्रज घटक कहता--हुजूर, दरुध में महावर मिलाने पर जैसा दृधिया 
लाल रंग आता है, वैसा ही आपका रंग है। बगालियों में आप जैसे गोरे 
बहुत थोड़े लोग है। मैंने गलत नहीं कहा । 
सुरपति राय कहते--खुशामद करना कोई तुमसे सीखे श्रज | तुम 
बहुत बड़े चापलुस हो । लेकिन तुम तो जानते हो कि मैं चापलूसी में 
आने वाला नही हूँ । 
ब्रज घटक कहता--हुजुर, अगर मैने आपकी चापलूसी की है तो 
आप जो सजा चाहें दे लें! सात पीड़ियों से मेरे घर में घटक का काम 
हो रहा है । मैंने खुद तेरह रजबाड़ो में शादी करायी है । अठानवे जमीं- 
दार-कन्याओं की शादी मेरे हाथ से हुई है। उनमें से एक भी बेवा नहीं 
हुईं हुजूर, यह शायद आपको पता नहों है ! 
सुरपति राय कहते--ब्रज, तुम अपने को बहुत वड़ा चालाक समझते 
हो और मुझे बेवकूफ, यही न? लेकिन यह समझ लो ब्रज, जब तक न 
तुम काम कराओगे तब तक तुम्हें एक पैसा नहों मिलेगा । 
इससे ब्रज घटक का उत्साह मंद पड़ जाता । वह कहता--बया मैंने 
अपसे पैसा माँगा है कि आप ऐसी बात कह रहे है ? आप खुद बताइए 
कि क्या कभी मैंने आपसे पैसा माँगा है ? आपने जो कुछ दिया है, अपनी 
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इच्छा से दिया है । आप बड़े भादमी है, इसलिए आपकी दया भी बड़ी 
है । आप गरीबों का कप्ट समझते हैं, इसलिए देते है। अगर आप नहीं 
देंगे तो हम बसे जिंदा रहेंगे ? 

इस पर सुरपति राय कहते-तुम फिर झूठ बोले ब्रज ! क्‍या मेरे 
अलावा कलकत्ते में और कोई बड़ा आदमी नहों है ? तुम्हारा ऐसा कहना 
सरासर गलत है । | 

ब्रज घटक की आदत थी चुपचाप बैठे रहना, लेकिन यह बात सुनते 
हो वह सीधे उठ खड़ा होता । जोश में आकर कहता--हुजू र, यह आप 
बया कह रहे हैं ? कलकत्ते के बड़े लोगों को पहचामना अब मेरे लिए 
बाकी नही है। सभी घरों में मेरा आना-जाना है। अब भी मैं उनके घर 
जाता हूँ तो वे मुझे खीरमोहन खिलाते हैं । 

सुरपति अचानक पूछते--खीरमोहन ? 

ब्रज घटक कहता--जी हाँ, खीरमोहन ! 

सुरपति राय आश्चर्य चकित होकर पूछते--सिर्फ खी रमोहन ? रस- 
ग्रुल्ला, गुलाबजामुन या चमचम, कुछ भी नहीं ? सिर्फ खीरमोहन ? 

ब्रज घटक कहता--जी हाँ, सिर्फ खीरमोहन ! 

सुरपति राय पूछते--क्‍्यों ? और कुछ क्यो नहीं ? सिर्फ खी रमोहन 

? 


इस सवाल पर ब्रज घटक झेंपने लगता । कहता--जी, सबको पता 
है न कि मैं खीरमोहन ज्यादा पसंद करता हूँ । इसीलिए-- 

अब सुरपति राय की उत्सुकता बढ़ती। वे पूछते--क्या तुम सचमुच 
खीरमोहन खाना पसंद करते हो ? 

ब्रज घटक गदुगद हो जाता । कहता--जी हाँ ! 

सुरपति राय फिर पूछते--लेकिन तुम खीरमोहन खाना पसंद करते 
हो, यह बात दूसरो को कंसे मालूम हुई ? 

ब्रज घटक कहता--क्ष्यो न मालूम हो ? आप क्या कह रहे है हुजूर ? 
पहले दादा के साथ, फिर बाप के साथ मैं बचपन से इन घरों में जा रहा 
हैँ और मुझे कौन मिठाई पसंद है यह इनको पता नही चलेगा ? अरे, 
वही नाड़ाजोल को ले लीजिए। वहां के मित्र बाबू के घर की मालकिन 
की क्‍या कम उम्र हुई है ? मेरे बाप ने उनकी उस घर में शादी करायी 
थी। वही रिश्ता ले आये थे ! सिर्फ नाड़ाजोल के मित्र घराने की बात 
क्यो करूँ, पद्मपोखर में इस समय नाटोर के जो महाराजा हैं, उनकी 
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सुरपति राय ने कहा--यही तो पूछ रहा हूँ कि कितना खा सकते 
१ 

हो 
ब्रज घटक ने पूछा--बड़े साइज का या छोटे साइज का ? 
सुरपति राय बोले--समझ लो कि बड़े साइज का । 
ब्रज घटक ने पूछा--भोजन के वाद या खालो पेट में ? 
सुरपति राय ने कहा--खाली पेट में ! अभी तक तो तुमने कुछ न 
खाया होगा ? 

ब्रज घटक बोला--जी हाँ, अभी तक मेरे पेट में एक दाना अन्न नहों 
पड़ा है । घर लौटने के वाद भोजन करूँगा । 

सुरपति राय ने पूछा--तो अभी तुम कितने खीरमोहन खा सकते हो ? 

ब्रज घटक थोड़ी देर सोचता रहा, फिर बोला---जी, आपके आशी- 
बाँद से नब्बे खा लूंगा। 

सुर॒पति राय बोले--ठीक है, तुम बैठो । ठुम मेरे सामने बड़े साइज 
के नब्बे खीरमोहन खाओगे भीर मैं देखूंगा । मुझे तुम्हारी बात पर 
विश्वास नही होता । 

हाँ, तो उसी समय मुहल्ले की दुकान में आडंर चला गया। अगर 
मुहल्ले की दुकान में इतने खोरमोहन न मिले तो दुसरी दुकान से लाना 
पड़ैगा । खोरमोहन लाने के लिए एक आदभी को दौड़ाया गया । फिर 
पीत्तल की बड़ी परात में खीरमोहन आया | 

सुरपति राय बोले---रक जाओ, पहले मैं ग्रिन लूँ । 

खीरमोहन गिने गये । कुल नब्वे खीरमोहन थे । अब सुरपति राय 
बोले--लो, खाओ | मैं देखूंगा । 

ढेर सारे खी रमोहन देखकर तो ब्रज घटक की नानी मरने लगी, 
लेकिन जव बात आ पड़ी तो क्या किया जाय ! वह धीरे-धीरे एक-एक 
कर खीरमोहन खाने लगा। सुरपति राय आँखे फाड़कर उसका खाना 
देखने लगे । उमिला की शादी की बात दरकिनार हो गयी । नाड़ाजोल 
के मित्र घराने और नाटोर के राजघराने की बात अब किसी को याद 
न रही । खंराशोल का राय घराना किसी से कम नहीं है, अब उसी का 
निबटारा होने लगा ! अगर ब्रज घटक एक वार में नवब्बे खोरमोहन 
खा लेगा तो उसो से खैराशोल के राय घराने का जय-जयकार होगा । 
पे बह नहीं खा पायेगा ती उसके लिए इस घर का दरवाजा बंद हो 
जयेगा ! 
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सुरप्ति राय मन हो मन चाह रहे हैं किः रण घटका बाजी जीत 
जाय । अगर ब्रज घटक जीतेगा तो बह उन्हीं की जीत होगी। ब्रज घटक 
मी हार-जीत मानो खैराशोल के राय वंशज सुरपति राय की हार-जीत 
हो गयी । 

अब सुरपति राय को थोड़ा संदेह होने लगा । 

उन्होंने पूछा--हाजमे की गोली याओगे ब्रज ? 

ब्रज घटक को इस समय बात करने को फुर्सत नहीं हैं। बह 
एक-एक खीरमोहन मुंह में रखकर नियलता जा रहा है। फिर भी उसने 
हुजूर की बात पर सिर हिला दिया । याने--नहीं ! 

ब्रज घटक खीरमीहन तिगलता चला गया । 

जब ब्रज घठक ने नव्दे खीरमोहन साफ़ कर दिये तत्र मुरपति राय 
मे मानो चैन की साँस ली । चलो, खैराशोल की इज्जत बच गयी । 

फिर भी सुरपति राय ने पुछा--कैसा लग रहा है ब्रज ? 

ब्रज घटक की हालत अब तब होने लगी थी । फिर भी उसने सिर 
हिलाकर कहा--सब ठोक है। 

सुरपत्ति राय ने फिर पूछा--थोड़ी देर लेटोगे ब्रज ? धोती को ढीला 
करके थोड़ी देर लेट जाओ न । लेटने का इंतजाम करवा दूँ ? 

ब्रज घटक उस समय मरणासन्न हो रहा था। फिर भी वह किसी 
परह खड़ा हुआ। हार मानते से काम नहीं चलेगा । अगर वह हार गया 
तो यजमास उसके हाथ से निकल जायेगा । 

सुरपति राय थोड़ा डर गये । वे बोले--तुम उठे क्‍यों ब्रज ? क्या 
घर जा रहे हो ? इस समय यहीं लेटे रहते तो ठीक रहता । यही गदद- 
दार बिस्तर पर आराम से लेटे रहते । 

ब्रज घटक कुछ नहीं बोला । 

सुरपति राय ने पूछा--क्या डकार आ रही है ? डकार आयेगी तो 
तवीयत हलकी लगेगी । 

बिना कुछ कहे ब्रज घटक चलते के लिए आगे बढ़ा । 

सुरपति राय बोले--यह लो दस रुपये, रख लो अपने पास । अभी 
इतना ही ले लो। कल आओगे तो तुम्हें गरद को चादर दूंगा, समझ 
गये ? में आज ही तुम्हारे लिए चादर खरीदकर रख दूँगा । 

अब ब्रज घटक बोला--एक जोड़ी चप्पल भी मिल जाती तो बड़ा 
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अच्छा रहता हुजुर, यह चप्पल एकदम फट गयी है। सड़क पर चलने 
में तकलीफ होती है । 

सुरपति राय बोले--ठीक है, गरद की चादर भी दूंगा और एक 
जोड़ी चप्पल भी | कल तुम इसी समय भा जाना । 

यह कहकर उन्होंने श्रज॒ घटक को विदा किया । 

फिर वे मकान के अदर जाकर अपनी बहन को पुकारने लंगे-- 
उमिला, अरी उमिला ! कहाँ चली गयी ? 

जनानखाने से उमिला सब कुछ सुन रही थी। उसकी शादी की 
वात-चीत हो रही थी, इसलिए कैसा लड़का है, कैसा खानदान है, भाड़ 
में खड़ी होकर वह सब कुछ सुन रही थी। फिर दरवाजे की भाड़ में 
खड़ी होकर उसने श्रज घटक का खीरमोहन खाना भी देखा था । लेकिन 
शादी की बात-चीत ज्यादा आगे नहीं बढ़ी तो वह दुखी हो गयी । फिर 
ब्रज घटक के चले जाने के बाद वह अपने कमरे में जाकर छिप गयी थी । 

अब भैया के बुलाने पर उमिला अपने कमरे से निकली । 

सुरपति राय उसे पुकारते हुए वहीं पहुँच गये । 

उमिला को देखकर थे थोले--जानती है उमिला, आज ज्नज घढक 
कैसा बेवकूफ बना है ? वह मुझे सुनाने लगा था कि नाड़ाजोल के मित्र 
लोग खैराशोल के राय बाबुओं से ज्यादा अमीर हैं। नाड़ाजोल जाने पर 
उसे खीरमोहन खाने को मिलता है। एक-दो खोरमोहन देता होगा उसे ! 
लेकिन मैं भी छोड़ने वाला नहीं। आज उसे ऐसा बेवकूफ बनाया कि वह 
हमेशा याद रखेगा। मैंने उसे विठाकर नब्बे खीरमोहन खिला दिये । 
एक-दो की जगह एकदम नब्बे ! अब वह समझ जायेगा कि कौन आगे 
है, नाड़ाजोल के मित्र वाबू या खेराशोल के राय वाबू । 

इतनी बड़ी खबर सुनकर भी उमिला कुछ नहीं बोली । उमिला के 
मुँह से वाहवाही का एक शब्द भी नही निकला तो सुरपति राय मन ही 
मन दुखी हुए । ये लोग नही समझते कि हमारा खानदान कितना ऊँचा 
है। यह समझने की अक्ल भी इनमें नहीं है। उमिला भो बड़ी नासमझ 
है। यह भी नही समझती कि खैराशोल का राजघराना कितना पुराना 
और पोढ़ा है। यह भी नही जानती कि इस घराने में कैसे-कैंसे लोग हो 
गये हैं । वह भी एक जमाना था ! खेर, धीरे-धीरे उमिला समझने लगेगी । 
अभी घइसकी उम्र ही क्या है। लेकिन जब यह समझेगी, तब इस वेजदबी 
के लिए जरूर मुझसे माफ़ी माँग लेगी ! 


हैँ, आप लोगों ईैसे कदर 
चोग उनको ति राय लोगों के मुकाबले. नीति 
बार पर भी हक विनयश में बहुत 
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सुरफ्ति राय उसके लिए चादर और चप्पल खरीद लाये ! ग्रज घटक क्के 
पाँवों की नाप कैसे मिलती तो उन्होंने चप्पल अपने पाँवों की नाप की 
ले लो थी। दूसरे दिन ब्रज घटक के आने की बात है। उमे गरद की 
चादर और एक जोड़ी चप्पल देनी हैं । 
वैकेट में रबी चादर और चप्पल लेकर सुरपति राय उमिला के 
कमरे की तरफ गये । बोले--अरी, यह देख क्या खरीद कर लाया हूँ। 
दीप्ति उन दिनों बहुत छोटी थ।। उसने सोचा कि शायद पिता जी 
उसके लिए खाने की कोई चीज लाये हैं। उसने पूछा--उसमें क्या है 
पिताजी ? 
सुरपति राय मे पूछा--तेरी बूआ कहाँ गयी ? तू अपनी बूआ को 
बुला, वह आकर देखे कि मैं क्या खरीदकर लाया हूँ । 
उमिला को वह सब देखने की इच्छा नहो थी | भैया के पागलपन 
को वह खूब जानती थी । खैर, उसके अलावा यह सब कौन जानेगा ? 
लेकिन उस समय उमिला को आना पड़ा । उसे सव कुछ देखना भी 
पड़ा । लगभग एक सौ बीस रुपये की गरद की कीमती चादर और एक 
जोड़ी चप्पल | चप्पल भी सात रुपये की थी । 
सुरपति राय ने कहा--तु कुछ नहीं बोल रही है ? चादर कंसी है ? 
उमिला बोली--अच्छी है । 
सुरपति राय बोले--अच्छी का मतलब ? क्या यह सिर्फ अच्छी है ? 
तू एकदम बेवकूफ है ! तू कुछ भी नही समझती । नाटोर के किसी 'राजा 
ने क्या कभी किसी घटक को ऐसी चादर दी है ? उसे नव्बे खीरमोहन 
खिलाये है, फिर ऊपर से गरद की यह चादर और यह चप्पल । ब्रज 
घटक के पुरखों को कभी ऐसी चादर न मिली होगी। फिर भी वह आज 
तक तेरे लिए कोई ढंग का रिश्ता नही ला सका। खैर, मेरी बहन की 
शादी हो या न हो, खैराशोल के राय घराने की इज्जत में इजाफा हुआ 
यही बहुत है । 
लेकिन दूसरे दिन सवेरे नौ बजे, ग्यारह बजे और फिर दोपहर हो 
गयी, त्रज घटक नही आया । 
ब्रज घटक का पता लगाने एक आदमी को दौड़ा दिया गया । लेकिन 
वह ब्रज घटक की कोई खबर नही ला सका । घटक खुद ही आता है, 
इसलिए उसके घर का पता कोई नहीं जानता । 
जब शाम के सात बजे, तब एक लड़का आया। 
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घराना कितना नीचे गिर गया ! अगर तू नब्बे खीरमोहन प्रा नही 
सकता तो वयों याने के लिए तैयार हो गया ? अब अगर किसी की पता 
सल गया कि प्रैराशोल के राजा सुरपति राय के यहाँ खीरमोहन घाकर 
ब्रज घटक मर गया है तो वह वया समझेगा ? श्रज घटक युद मरकर 
सुरपति राय को भो एक तरह से अधमरा कर गया । 
सिति राय ने पूछा--आबिर तुम्हारे पिता जी को क्या हो गया 
था? 
उस लड़के ने कहां-ऐसा। कुछ नहों हुआ था हुजुर ! यहाँ से जाने 
के बाद वे विस्त॒र पर लेट गये । उयके बाद कहने लगे कि पेट में दर्द 
हो रहा है । 
>-+फिर ? 
--फिर उनको दस्त आने लगा और के होने लगी । 
सुरपति राय ने पुछा--तुम लोगों ने किसी डावटर को बुलाया था ? 
लड़का बोला--जी हाँ, डाक्टर आये थे । उन्होंने बताया कि खाना 
हजम न होने से जहर वन गया है। लेकिन उन्होंने उस दिन सवेरे से 
कुछ महों खाया था । 
फिर उस लड़के ने पुछा--क्या पिता जो ने आपके यहाँ कुछ खाया 
था? 
सुरपति राय सरासर झूठ बोले--नहीं तो ? उन्होंने यहां कुछ भी 
नहीं खाया था। एक गिलास पानी तक नहीं पिया था। के 
राज घराने की इज्जत वचाने के लिए सुरपति राय को झूठ वोल- 
पड़ा । उन्होंने झुठ का सहारा लिया । खैर, कोई बात नही, राजा राज्य 
चलाता है तो उसे झूठ बोलना पड़ता है । आज दुनिया में “एत्य इतना 
स्वाभाविक हो गया है कि वह किसी को बुरा नही लगत: सहारे 
काम भी खूब निकलता है। 
खैर, सुरपति राय ने ज्यादा पूछताछ नहीं की । उन्हे 
के हाथ में दस रुपये का नोट देकर कहा--अभी तो तुरू: 
खर्च करना पड़ेगा, यह लो इसे रख लो । 
दस रुपये का नोठ देखकर भी लड़का उदास रहा। द 
रुपया लेकर चला गया। ४ 
उस दिन सुरपति राय का मिजाज बड़ा खराब रहा। 
चिम्तर पर जाकर लेट गये । उन्होंने सव से कह दिया कि आड़ 


रे 
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नहीं खाऊँगा एक तो नब्बे खीरमोहन का पैसा पानी में गया, फिर गरद 
को चादर और चप्पल का क्या होगा ? ऊपर से दस-दस रुपये दो बार 
देने पड़े--एक बार ब्रज घटक को और दूसरी वार उसके लड़के को । 
इत्तना पैसा गल जाने का शोक वे किसी तरह भूल नही पा रहे थे । अब 
उपवास करने से शायद यह शोक कुछ कम पडे ! 


यह सब बहुत पहले की बात है ! उन दिनों सुरपति राय कलकत्ते 
में थे । उसके बाद एक जमाना गुजर चुका है। उनकी वहन के लिए 
जो भी रिश्ता आया है, किसी न किसी बात को लेकर वह गड़वंडा गया 
है। चाहे वह खानदान की बात हो या लडके की तनखाह की बात । 
लड़के के रंग ने भी कभी-कभी रोड़ा अटकाया है । 

हर वार उमिला ने दरवाजे की आड़ से सव कुछ सुना है और दो- 
चार दिन के लिए वह बहुत खुश भी रही । लेकिन वह खुशी ज्यादा 
दिन नहीं रही । फिर वह निढाल होकर बिस्तर पर पड गयी । फिर 
ज्यों-ज्यो समय बीतता गया वह अंदर ही अंदर सूखती गयी । 

सुरपति राय कभी-कभी वहन के पास आते थे । कहते थे--जानती 
है, आज तेरे लिए एक इंग्लेड-रिटर्न लडके का रिश्ता आया था । 

भैया की बात सुननी पड़ती थी, इसलिए उ्मिला सुनती थी । लेकिन 
वह मुंह से एक भी शब्द नहीं निकालती थी । 

सुरपति राय कहते--लडका विलायत हो आया है तो क्‍या हुआ, 
उसका बाप क्या करता है वह तो बाद में पता चला । उसका बाप सात 
सी रुपये का क्‍लक है। इसलिए मैंने इस रिश्ते को नामंजुर कर दिया । 
आजकल मामूली लोगो की हिम्मत भी कितनी बढ़ गयी है ! लडके का 
बाप कहता है कि लड़की देखने आऊँया ! 

सिर्फ यही एक नही, कितने ही इंग्लैड-रिटर्नं डाक्टर या इंजीनियर 
लड़कों के यहाँ से रिश्ता आया, लेकिन किसी न किसी बहाने सुरपति 
राय ने उसे नामंजूर कर दिया । उनकी जवान पर सिफ एक बात थी-- 
खैराशोल के राजघराने की इज्जत ! उनका कहना था कि सुख-दुख या 
आराम-तकलीफ से बढ़कर इज्जत होती है। अगर इज्जत चली गयी तो 


जी तंबाकू पी रहे है, जिसमें उन्हें दिमाग 
इसलिए उन्होंने मुझसे कहा कि तु यहाँ मे 

आपसे यहा कहने के लिए चली आयी । 

दें के मारे रहो उन्होने 


भाकर देवा देगा तो 
उतो पहे पहले के लिए फिर बिता जी के बाल गकी । 
उसके कुछ फहने हे पहले है पुरपति राय बोले--वह तो भच्छी 
परेशानी हो गयी / फ़िर कैसे बेआ ने क्या: कला भेजा है ? 
दीप्ति वीली--दका कहे रहो है कि जावटर को बुचा चाइए, 
आकर दवा रैगा तो दे कम हो जाने ! 
ईरप्ति राय ने कहा-तुते बुआ से यह वैयों नहीं कहा कि 
गम कर रहा मच कुसत नही है ? 
दीप्ति चोली-. कहा है कि पिता जीत 
दाह क्षेने में उनको दिमाय 


जी तंबाकू पी रहे है और 
बच करना पक रह है 
न्तैरी बैआ ने क्या केहा ? 
दीप्ति 
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सुपर और आराम से कया मिलेगा ? उनका कहना था कि इज्जत गैवाने 
से बेहतर मर जाना है। कु] 
उमिला की उम्र धीरे-धीरे बढ़ती गयो | उसके गोरे रंग पर श्ोई 
पड़ने लगी । उसके चेहरे पर मुँहासे मिकल आये। फिर मुँहासा ठीक 
हुआ तो काले-काले धब्बे पड़ गये । एक दिन दीप्ति ने सुरपति राय पे 
जाकर कहा--पिताजी, यूआ वी तबीयत ठोक नहीं है । 
यह सुनकर सुरपत्ति राय ने कहा--तत्रीयत खराब है ? क्यों हुआ 
9 के 


दीप्ति ने वाहा--आप चलिए न, बुआ को देख लोजिए। _ 
सुरपति राय घोले-अभी मैं कैसे जा सकता हैँ ? देख नहीं रही 
है कि मैं जरूरी काम कर रहा हूँ । तू ही पु्ठ ले कि कया हुआ है । 
बूआ की क्या हुआ है, यह पूछने के लिए दीप्ति अंदर गयी। 
फिर लौटकर उसने पिता जी से कहा--श्वूआ के पेढ में दर्द हो रहा 


है। 

सुरपति राय बोले--खाने-पीने में जरूर ग्रड़वड़ हुई है, इसलिए 
पेट में दर्द हो रहा है। जा, थुआ से कह दे कि आज कुछ मत खाय, 
उपवास करे । एक दिन कुछ नहीं खायेगी तो सव ठीक हो जायेगा । 

दीप्ति फिर दौड़कर ब्रूआ के पास गयी । पिता जी ने जैसा कहा 
था, वैसा बुआ को सुना दिया । 

बुआ बोली--मैं तो कल से कृछ नहीं खा रही हूँ 

दीप्ति फिर दौड़कर पिता जी के पास आयी । बोली--पिता जौ, 
रा कल से कुछ नहीं खा रहो हैं फिर भी उनके पेट में दर्द हो रहा 

| 


सुरपति राय चिढ़ गये । बोले--सू देख रही हे कि मैं काम कर रहा 
हैं, फिर भी परेशान कर रही है ) 
दोप्ति बोली--आप मुझको क्‍यों डॉट रहे है ? मैंने क्या किया है ? 
आप त्तो कोई काम नही कर रहे हैं, बैठे-बैठे तंबाकू पी रहे हैं । 
बैटी को बात सुनकर सुरपति राय और चिढ़े | बोले--वया तंवाकू 
पीना कोई काम नहीं है ? क्या तंबाकू पीने के लिए दिमाग खच नहीं 
करना पड़ता ? 
_ दीप्ति बोली--आप तो मुँह से तंवारू पो रहे हैं, उसमें दिमाग कौसे 
खर्च होगा ? 
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बरदाश्त नहीं कर सकता । ये तीनों ठग है और रुपये झटकने के चक्कर 
में रहते है । है 

बूआ से यही कहने के लिए दीप्ति दौड़कर अंदर जाने लगी तो 
सुरपति राय ने क्षट से उसका हाथ पकड़ लिया। 

कहा--फिर कहाँ जा रही है ? 

दीप्ति बोली--जाऊँ, बृआ से कह आर्ऊँ । 

“क्‍या कहेगी ? ४ 

--यही जो आपने कहा कि डाक्टर, ज्योतिषी और घटक, इन तीनों 
को आप धरदाश्त नहीं कर सकते । ये तीनों ठग है और रुपये झटवन 
के चक्कर में रहते है । 

सुरपति राय बिगड़ गये । बोले--खबरदार ! अब तू अपनी बुआ 
के पास नही जायेगी । अभी से तू चालाकी सीख गयी है और दूसरों को 
वेबकूफ बनाने लगी है । तू यहों चुपचाप बैठो रह और जब तक मैं नहीं 
कहूँगा, तू यहाँ से नही हिलेगी । बैठ जा ! 


यह बहुत पहले की वात है । उस समय सुरपति राय कलकते में 
रहते थे। तभी से उमिला के पेट में दर्द होने लगा था। कभी-कभी दर्द 
वहुत ज्यादा बढ़ जाता था और कई-कई दिन वह विस्तर पर पड़ी रहती 
थी। कभी एक हफ्ता तो कभी एक महीना । कभी-कभी वे दो-तीन 
महीने दर्द के मारे परेशान रहती थी। उस समय वे न खा सकती थी, 
न सो सकती थी और न उठ-बैठ सकती थीं। उस समय वे अक्सर रोने 
लगती थी । 

भतीजी आकर पूछती--बहुत तकलीफ हो रहो है बूआ ? 

उमिला कहती--हाँ री, वहुत तकलीफ हो रही है। - 

दीप्ति कहती--पिता जो से कहूँ ? 

उमिला कहतीं-नहीं, भैया से कुछ कहने की जरूरत नहीं है । 

दीप्ति इछती--फिर किससे कहूँ ? क्‍या करूँ ? 

इआ कहतो--किसी से कुछ नहो कहना पड़ेगा, तुझे कुछ नहीं करना 
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है। लोहे को रेलिंग, शायद इसालिए वह अभी तक खड़ी हैं। दीप्ति को 
वहाँ कही-कही सूखी घास की परत दिख्वाई पड़ी। एक जगह दीन का 
खाली डिब्बा पड़ा था। सिगरेट का एक खाली पैकट भी बदरंग होकर 
पड़ा था । 

उस बगीचे का ग्रेट भी है। 

गेट के पास बने कमरे में वृढ़ा दरबान रामलाल रहता हैं। अब पहरा 
देने की जरूरत नही है, इसलिए उसे तनखाह भी नहीं मिलती । फिर 
भी वह वहीं रहता है। दरवाजे पर कुत्ता जिस तरह पड़ा रहता है और 
धर से जो कुछ मिल जाता है खा लेता है, उसी तरह रामलाल वहाँ पड़ा 
रहता है । 

दीप्ति उस्त कमरे के दरवाजे पर जावार पुकारती--रामलाल | 

बिटिया रादी को देखते ही रामलाल घबड़ा जाता । कहृता--बिविया 
रानी, तुम बाहर क्यों आयी ? कोठी के अंदर जाओे। 

बिटिया रानी कहती--नही, मैं बाहर जाऊँगी--सड़क पर धुमूंगी । 
मुझे घुमाने ले चलो । 

रामलाल राजा साहब से बहुत डरता है । वह कहृता-नहीं, राजा 
साहब डाँटेंग । अंदर चली जाओ । सड़क पर निकलोगी तो गाड़ी से 
दब जाओगी । 

बिटिया रानो कहती--नही, तुम तो मुझे हाथ पकड़कर ले चलोगे, 
मैं कैसे गाड़ी से दब जाऊँगी ? धर! 

दीप्ति जिद करने लगती । रामलाल उसे सड़क पर मिकलते नहीं 
देता और वह सड़क पर घूमने के लिए मचलने लगती । हा 

जब दोनों में इस तरह बातें होतो रहतीं, तभी ऊपर कमरे में सुर- 
पति राय की नींद खुल जाती । 

वे रामलाल की आवाज सुनकर उसे बुलाते--दरबान ! 

रामलाल नोचे से जवाब देता--जी, हुजुर ! 

सुरपति राय चिल्लाकर कहते--अरे, चिललाओ मत ! 

राजा साहब की डाँट सुनते हो वह दबी आवाज में बिटिया रानी 
को होशियार कर देता । कहता--देखो, राजा साहब डाँट रहे है । चलो, 
अंदर चलो | 

फिर दीप्ति उस समय कुछ नहीं कहती । वह भी डर जाती | वह 
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बुआ कहतीं--अरी, खैराशोल गाँव है, गराँव-देहात में चिड़िया नहीं 
होगी ? 

-+फिर तो पेड़ भी होंगे ? रह 

बूआ कहतीं--तू कैसी बेवकूफ लड़की है ? पेड़ क्‍यों नही रहेंगे ? पेड 
तो हर जगह हैं ! क्या कलकत्ते में पेड़ नहों हैं ? यहाँ भी कितने 2९4 । 

सिर्फ पेड़ नहीं, बड़े-बड़े बगीचे हैं। खैराशोल के राजा लोगों के 
आम और कटहल के बड़े-बड़े बाग हैं। बूआ जब छोटी थी तब उसते 
दीप्ति की माँ से सुना था । 

उस समय दीप्ति बड़ी हो गयी थी । खैराशोल जाने की बात सुन- 
कर उसे बड़ी खुशी हुई थी । वहाँ बह बाग में घुमेगी और खजूर का रस 
पियेगी। 


“-वहाँ नदी है न ? नदी ? 

बूआ ने कहा था--हाँ है और उस नदी में बड़े-बड़े घड़ियाल भी है। 

उस समय दीप्ति को ये सारी बातें सुनना बहुत्त अच्छा लगा था। 
खैराशोल की नदी में जो घड़ियाल हैं, वे कलकत्ते के चिड़ियाखाने के 
घड़ियालो की तरह नहीं है। वे घड़ियाल पालतु या कहीं बन्द नही हैं। 
वे अपनी मर्जी से नदी में तैरा करते हैँ । किनारे पर खड़े होकर उन 
घड़ियालों की धमाचौकड़ी देखने में बड़ा मजा आता है। कलकतते के 
मकान में रहते हुए दीप्ति खैराशोल के उम्मुक्त ग्राम्य वातावरण की 
कल्पना करतो थी। इसलिए कलकत्ता छोड़कर खेराशोल जाने की वात 
उसे बुरी नही लगी थी । 

हाँ, तो एक दिन सचमुच उन लोगों को कलकत्ते का मकान छोड़ना 
पड़ा । 

वे लोग बहुत दिनो से कलकत्ते के मकान में रह रहे ये ! इसलिए 
उस मकान से बहुत-सी पुरानी यादें जुड़ो हुई थों। खेराशोल के राजा 
ने जाने कब गाँव छोड़कर कलकत्ते में आकर बस गये थे। यहाँ आने 
पा एकमान्न कारण णद्दर के प्रति आकर्षण था । इसलिए उन लोगों में 
यही मकान बनवाया था । दोप्ति उस समय यहाँ थी ? बह तो बहुत 
पुरानी बात है। लेकिन दीप्ति को यह सब सोचने में बड़ा आनन्द आता 
था। बधूआा उन दिनो को बातें बदाया करतो थीं 

चूभा कहती थो--जव मैं छोदी थो तब तेरो दादी ये राब कहानियां 
बनाया करती थी। जिस समय यह मफान बना था उस समय आरा-पास 
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बुआ कहती--अरी, जैराशोल गाँव है, गाँव-देहात में चिड़िया नहीं 
होगी ? 

--फिर तो पेड़ भी होंगे ? नही रहेंगे 

बूआ कहती--तू कैसी वेबकूफ लड़की है ? पेड़ क्यों नहीं रहेंगे ? पे 
तो हर जगह हैं ! बया कलकत्ते में पेड़ नहो है ? यहाँ भी कितने 23% हे 

मिफ पेड़ नहीं, बड़े-बड़े बगीचे हैं। खैराशोल के राजा लोगों के 
आम भौर कटहल के बड़े-बड़े बाय हैं। बूजआा जब छोटी थी तब उसने 
दीप्ति की माँ से सुना था । 

उस समय दीप्ति बड़ी हो गयी थी | खैराशोल जाने की बाते सुर 
कर उसे बड़ी खुशी हुई थी । वहाँ वह बाग में घुमेगी और खजूर का रत 
पियेगी । 

+चहाँ नदी है न ? नदी ? 

यूआ ने कहा था--हाँ है और उस नदी में बड़े-बड़े घड़ियाल भी है। 

उस समय दीप्ति को ये सारी बातें सुनना बहुत अच्छा लगा वा | 
बैराशोल की नदी में जो घड़ियाल हैं, वे कलकतते के विड़ियाखाते कै 
धड़ियालो को तरह नही हैं । वे घड़ियाल पालतू या कहीं वन्द नहीं हैं। 
वे अपनी मर्जी से नदी में तैरा करते हैं। किनारे पर खड़े होकर उन 
घड़ियालों की धमाचौकड़ी देखने में वड़ा मजा आता हैं। बालकते के 
भकान में रहते हुए दीप्ति खँराशोल के उन्सुक्त ग्राम्य वाताबरग की 
कल्पना करती थी | इसलिए कलकत्ता छोड़कर खराशोल जाने की बार्ते 
उसे बुरी नही लगी थी । 

हाँ, तो एक दिन सचमुच उन लोगों को फलकत्ते का मकाने छोड़ना 
पढ़ा । 

दे लोग बहुत दिनों से कलकते के मकान में रह रहे थे । इसलिए 
उस मकान से बहुत-सी पुराना यादें जुड़ी हुई थीं। खैराशोल के राजा 
ने जाने कब गाँव छोड़कर कलकते में आकर बस गये थे । यहाँ शार्ते 
का एकमात्र कारण शहर के प्रति आकर्षण था । इसलिए उन लोग मे 
यहीं सकान बनवाया था । दाप्ति उस समय कहाँ थी ? बह तो बहूएं 
पुरानी बात है । सेक्रिन दीप्ति को यह सब सोचने में बढ़ा आनन्द भाता 
था ) यूआ उन दिनो फी बातें दतापा करतो थीं । 

यूआ बहतो घो--जब मैं छोटो थी तथ तेरी दादी ये राब कहानियाँ 
सुनाया फरती थी । जिम समय यह मफान बना था उस समय आशन्यात 


. देखो, उधर पेड़। बेर ही 
वोचने लगते के 
जीत छत... 


के थी तो कक 
3. हैं मकान गिसक) 
रही | । र ज्थर बाला पे 
रे सजर 


राजगी जा 
राज) र 
2 गोड़कर- पिमंणित्ा जात 

दबा था। गोड़कर- रु 
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थे और राय रायान भानुप्रताप राय के पुत्र । कलकत्ते के रइसों के 
मुहल्ले के वे स्वयं भू नेता थे । खैर, उन्हें इस बात की परवाह नहीं थी 
कि कोई उनको अपना नेता मानता है या नहीं । वे अपने मन के नेता 
थे। 


कलककत्ते में खेराशोल के राय घराने की जिंदगी कैसी थी उस्ती पर 
यह छोटी-सी न्यूजरील है । । 

लेकिन वही परिवार जव खराशोल वापस आया तव इस नये परि- 
वेश से उसने किस त्तरह अपना तारतम्य वैठाया, यह 'भी अपने में एक 
कहानी है। जिस तरह कलकत्ते में सुरपति राय अपने कुल गौरव को 
बरकरार रखकर चलते ये उसी तरह खराशोल में चलने लगे । अब 
एकमात्र रामलाल रह गया था। ओर सब जा चुके थे | जिंदगी भर 
सुरपति राय ने जितना जाते देखा उतना कभी नहीं आया । कहना तो 
यों चाहिए कि उनका सब कुछ चला गया और आया कुछ भी नही । 
नौकर-चाकर, नायव-युमाश्ता, प्यून-प्यादा और मान-मर्यादा सब चले 
गये । अब कोई नहीं है, कुछ नही है । लेकिन दरवान रामलाल अब भी 
टिका हुआ है, क्योंकि जाने के लिए इस संसार में उसकी कोई जगह 
नहीं है। इसलिए रामलाल है तो उसके हुजूर सुरपति राय भी हैं । 

सब कुछ चले जाने के वाद अब भी सुरपति राय समझते हैं कि सब 
कुछ है। अब भी वे जाड़े में संदूक से दुशाला निकालते हैं। एक जोड़ी 
चप्पल निकालते है। पिता जी के जमाने की, हिरन के चमड़े की चालीस 
साल पुरानी चप्पल । फिर अपने हाथ से धोती में चुनट डालते हैं । उसके 
बाद उस धोती, चप्पल और दुशाले से सज-धजकर हाथ में छड़ी लिये वे 
गाँव की सड़क पर निकलते है ! रामलाल उनके पीछे-पीछे चलता है। 

नाक के नीचे ऐंठी हुई मूंछें विच्छुओं के डंक की तरह नुकीली होकर 
दोनों तरफ से ऊपर को उठी हुई होती हैं। गाँव की कच्ची सड़क से 
सुरपति राय धीरे-धीरे चलते है और रामलाल उनके पीछे-पीछे चलता 
है। अगर रास्ते में कोई बैलगाड़ो सामने से आती दिखाई पड़ती है तो 
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रामलाल लपककर भागे बढ़ जाता है और चिल्लाता है--रोकों ! रोक 
दो! 
गाड़ीवान घवड़ाकर बैलगाड़ी रोक लेता है । 
रामलाल कहता है--गाड़ी साइड से ले चलो । 
याने बैनगाड़ी को सड़क के एक किनारे हटा लो । 
धूल और कीचड़ से भरी गाँव की सड़क । वह ज्यादा चौड़ी भी नहीं 
है। दोनों तरफ गड्ढे बन गये हैं, वीच का हिस्सा थोड़ा ऊँचा है और 
वही सड़क है । फिर भो गाड़ीवान किसी तरह बैलगाड़ी को एक किनारे 
कर लेता है। सड़क खाली पाकर सुरपति राय आगे बढ़ जाते हैं। 
उनको तो अपनी माक को सीध में चलना है। वे सड़क के किनारे नहीं 
हट सकते, हटना है तो गाड़ीवान अपनी गाड़ी लेकर हट जाय । गाड़ो- 
बान को पता होना चाहिए कि वे राजा जयप्रताप के पौध और राय 
रायान भानुप्रताप के पुत्र हैं । 
उस बार सैराशोल में इलेक्शन की खबर आयी। चुनाव होगा | 
खैराशोल के लोग अखबार से मतलब नहीं रखते । दुनिया के किस कोने 
में क्या हो रहा है, यह जानने की जरूरत वे महसूस नही करते । खेतों 
से धान ओर पटसन मिल जाते है, दालें और सब्जियाँ पैदा होती हैं और 
तालाबों में मछलियाँ हैं । खैराशोल के लोग इसी से संतुष्ट हैं। कहाँ 
क्या हो रहा है, यह जानने की जरूरत वे महसूस नहीं करते और न 
उनको इसकी जरूरत पड़ती है। 
रामलाल ने आकर बताया--हजूर, एक आदमी आपसे मिलना 
चाहता है । 
सुरपति राय बोले--हाँ, उसे मेरे पास ले आ और चिलम भी बदल 
दे। 
फिर वह आदमी आया और नमस्कार करके सामने खड़ा हो गया । 
सुरपति राय ने उसकी तरफ देखा, लेकिन उससे बैठने के लिए नहीं 
कहा । हर किसी को बैठने के लिए कहना उनकी मर्यादा के विरुद्ध है । 
उन्होंने प्िर ऊंचा करके पूछा--कहाँ से आना हो रहा है ? 
उस युवक ने कहा--जो, मैं यूनियन बोडे के दफ्तर से आ रहा हूँ । 
सुरपत्ति राय ने फिर भी उससे बैठने के लिए नहीं कहा । पूछा-- 
यूनियन बोर्ड के दफ्तर में आप क्‍या करते हैं ? 
उस युवक ते कहा--जी, मैं वहाँ का क्‍्लक हूँ । 
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सुरपति राय ने उसकी तरफ हरारत की नजर से देखा । 

पूछा--कितनी तनयाद् मिल जाती है ? 

यह युवक बोला--गय कुछ कट जाने फे बाद तिरपन शगये । 

--तिरपन रुपये तनथाह पाते हो और मर्हवाई ? 

उमर युवक मे फहा-ारह झुपये । 

मुरपति राय ने पूछा--उगसे तुम्दारा य्॑ भल जाता है ? 

यह युवक बोला--चलता तो नहीं है, लेहिन गया फर्श, उसी में 
चलाना पडता है । 

मुरपति राय बोले--ननप्राह सो यग वही गुछ रुपये पाते ही, लेकिन 
बालों को तो गूब सँवारा है। आजऊल के सकी का क्या वहना ! 
लिरपन रुपये तनयाए पाकर इस तरह बाल मेंवारने में णरम नहीं भाती ? 
वह लड़का चुपचाप खड़ा रहा। उसे बैठने की हिम्मत नहीं पड़ी | फिर 
मुरपति राय जब तक नहीं फहेँगे, वह र से चैठेगा ? 

उस लड़के के रंग-ठंग से सुरपति राय का गुस्सा थोडा परम हुआ । 
कोई दूसरा लड़का होता तो शायद ऐसी बात सुनने ये बाद कोई फष्टा 
जवाब देता । फम से कम यही कहता फि मैंने अपना बाल सँवारा है तो 
आपको बयों बुरा लग रहा है ? 

लेकिन यह लड़का वैसा कुछ नहों बोला तो सुरपति राय का 
मिजाज सरम पड़ गया । उन्होंने पुछा--हाँ, तुम्हारा नास कया है ? 

-+जी, मेरा नाम भुपाल बरुणी है। 

सुरपति राय ने पूछा--राढी हो या वंगज ? 

--जी, मैं राढ़ो ब्राह्मण हैं। 

कहाँ के रहनेवाले हो ? 

वह लड़का घोला--इसी नदिया का रहनेवाला हूँ । 

ज्ज्गाँव रै 

++भिरैतपुर । 

सुरपति राय कुछ सोचने लगे । रामलाल चिलम भरकर ले आया। 
सुरपति राय ने फर्शो हुक्क्े का नंचा मुंह से लगाकर ढेर सारा घुंआ 
छोड़ा । उसके बाद पूछा--जिरैतपुर में वॉघतन और कायब कितने घर 
हैं? 

वह लडका इस सवाल से आश्चर्य में पड़ गया। चुनाव के काम से 
वह खैराशोल के वहुत-से घरों में गया है, लेकिन इस तरह के इतने 
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सवाल किसी ने नहीं किये । फिर भी उसने सुरपति राय के प्रश्न का 
उत्तर दिया--पाँच घर ब्राह्मण और सात घर कायस्थ । शेष घर ग्वालों 
और अन्य जातियों के लोगों के है । 

--एक बीघे में धान कितना होता है ? 

भूपाल बोला--मिट्टी बलुई है, इसलिए ज्यादा नहीं होता । किसी 
तरह बीघा पीछे त्तीन मन हो जाता है । 

फिर थोड़ा सोच लेने के वाद सुरपति राय मे कहा--हाँ, देश के 
लोगों की हालत ठीक नहों है । शायद गाँवों के लोगों को भरपेट भोजन 
भो नहीं मिल पाता । खैर, तुम मेरे पास किसलिए आये हो ? 

अब भी सुरपति राय ने उस लड़के से बैठने के लिए नहीं कहा । 
वह लड़का खड़े-खड़े थक रहा था और सीच रहा था कि शायद अब 
मुझसे बैठने के लिए कहा जायेगा । चुनाव का काम उसका निजी नहीं, 
सरकारी है | सरकारी काम से वह जहाँ भी गया है उसे यथोचित आदर 
मिला है। 

उस लड़के ने अपने हाथ में लिये झोले में से कुछ छपे हुए कागज 
निकाले और कहा---यह देखिए, इस पर यहाँ आपको दस्तखत करना 
है 

सुरपति राय तंबाकू पीना भूल गये । वोले--क्या कहा ? क्‍या बात 
है यही नहीं समझ-बूझ लिया और तुम्हारे कहने से दस्तखत कर दूंगा ? 

लड़का बोला--इलेक्शन आ रहा है, लेकिन वोटर लिस्ट में आपका 
नाम नहीं है । आप यहाँ दस्तखत कर देंगे तो उस लिस्ट में आपका नाम 
चढ़ जायेगा । 

सुरपति राय चौंके । बोले--क्या कहते हो ? मेरा नाम ही नहीं है ? 

उस लड़के ने कहा--जी नहीं, यह लिस्ट है, देखिए न, इसमें 
आपका नाम नहों है । 

सुरपत्ति राय ने वोटर लिस्ट को हाथ में लेकर अच्छी तरह देखा | 
खैराशोल के बॉभन-कायथ, खटिक-पासी और केवट-काछी वगैरह सभी 
लोगों के नाम हैं ओर उन्हों का नाम नहों है ! वे इस इलाके के सबसे 
पुराने आदमी और रईस हैं ओर उन्हीं का नाम गायब ! 

वे गुस्से में आ गये और विगड़कर बड़वड़ाने लगे । 

बोले--क्ष्यों ? क्यों मेरा नाम इस लिस्ट में नही है ? 
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उस लड़के मे कहा--पिछले चुनाव के समय आप कलकत्तें में थे, 
इसलिए वहाँ की लिस्ट में आपका नाम चढ़ा था, यहाँ की लिस्ट में 
नहीं । इसलिए आप इस प्रार्यनापन्न पर दस्तखत कर दीजिए तो आपका 
नाम यहाँ की लिस्ट में चढ़ जायेगा ! 
अब सुरपति राय गंभीर होकर बोले--क्या ? तुमने क्या कहा ? 
मैं प्रार्थनापत्र पर दस्तखत करूँगा ? कल के छोकरे होकर तुम राजा 
जयप्रताप राय के पौत्र ओर राय रायान भानुप्रताप राय के पुत्र से 
प्रार्थनापत्र पर दस्तखत करने के लिए कह रहे हो ? तिरपन रुपये 
तनखाह और बारह रुपये डियरनेस एलाउंस पानेवाले बलक॑ होकर 
8 इतनी हिम्मत मैंसे हो गयी कि मुझसे दरख्वास्त करने को कह 
हो? 
फिर वे तेज आवाज में बोले--निकल जाओ ! निकल जाओ मेरे 
चर से । 
उस लड़के ने कहा--क्यों आप मुझे डाँट रहे हैं मैंने कया किया है ? 
सुरपति राय बोले--शुमने नहीं किया तो किसने किया है ? मैं 
कलकत्ते से खेराशोल में आ गया हैँ, यह खबर दुनिया भर के लोगों को 
मानूम हो चुकी है। थाने के दरोगा से लेकर रेल स्टेशन के स्टेशन 
मास्टर तक और छोटे से लेकर बड़े तक सबको इस बात का पता है कि 
मैं यहाँ हैँ ओर तुम्हारे युनियन बोई को इसका पता नहीं है ? क्या यह 
भैरा दोष है ? 
वे उठ खड़े हुए और बोले--इस समय तुम्हारे गूनियन बोर्ड का 
प्रेसीडेंट कौन है ? मैं अभी उसकी नौकरी ले लूंगा। मैं तुम्हारी भी 
नौकरी ले सकता है, समझ गये ? बोलो, जे० एम० सेनगुप्त का नाम 
सुना है ? 
अब बह लड़का घबड़ा गया। जे० एम० सेनगुप्त का नाम उसने 
नही सुना है। पूछा--वे कहाँ नौकरी करते हैं ? 
सुरपति राय ने कहा--तुमने जे० एम७ सेनगुप्त का नाम भी नहीं 
सुना है ? तुम लोग इतने मूर्ख क्यों हो ? मैं पूछता हूँ कि इस देश को 
किसने स्व॒र्तत्र किया है ? बताओ, यह जो हमारा देश स्वतंत्र हुआ है, 
वह किसकी बदौलत ? वह कौन था ? 
उसे लड़के ने घबड़ाकर कहा--जी, नेताजी सुभाषच्न्द्र बोस । 
सुरपति राय उपेक्षा के साथ हँसे । 
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अब उस लड़के ने मानो अपनी गलती सुधार ली और कहा--जी 
नहों, महात्मा गांधी ने इस देश को स्वतंत्र किया है । 

सुरपति राय बोले--तुम खाक जानते हो ! इसीलिए मैं कहता हूँ 
कि कलकत्ता यूनिर्वर्सटी बोगस संस्था है। जितने सारे गधों को वहाँ 
मास्टर बनाकर रखा गया है | अरे, जिस आदमी ने इस देश को स्वतंत्र 
किया है, तुम उसी का माम नहीं जानते और सरकारी कागज पर मुझसे 
दस्तखत कराने आये हो ? 

अब उस लड़के ने वहाँ से भागना ही उचित समझा । वह धीरे-धीरे 
दरवाजे की तरफ बढने लगा, लेकिन सुरपति राय इतनी जल्दी उसे 
कैसे छोड़ते ! 

बोले--छुम कहाँ भाग रहे हो ? रुको ! जिस देश में तुम रह रहे हो, 
उस देश को किसने स्वतंत्र किया, यह जाने बगैर तुम चले जाओगे ? 
सुन लो, जे० एम० सेनगुप्त--जे० एम० सेनगुप्त । वह इंडिया का 
कितना बड़ा आदमी था, यह तुम अंदाजा नहीं लगा सकते । लेकिन वही 
आदमी मेरे पिता जी के पास आया था। मेरे पिता जी का नाम जानते 
हो ? राय रायान भानुप्रताप राय ! इस देश को स्वतंत्र करने के लिए 
मेरे पिता जी ने जे० एम० सेनग्रुप्त को पचास हजार श्यये दिय्रे थे | तुम 
मेरे पिता जी का नाम ही नहीं जानते और सरकारी कायज पर मुझसे 
दस्तखत कराने आये हो ? वोटर लिस्ट में मेरा नाम नहीं है तो मेरा 
कुछ नहीं विगड़ेगा। मैं किसी कागज पर दरस्वास्त नहीं कर््गा । श्षत्र 
तुम णा सकते हो ओर जो कुछ करते बने कर लो ! 

फिर उन्होंने हाँक लगायी--दरवान ! 

रामलाल चिलम भरकर ले आया युरति यब थक खुक थे, अ्श्र 
शांति से बैठकर तंबाकू पीने लगे ५ 


मुकदमे के सिलसिले में सुरप्द्धि खव का कक जाना मरे एह 

घटना है। लोग अमेरिका, इ्दैंड और हर्भक देकित री. 
'टफ इस्देंड आर जमनी हा 2 

उसको लेकर मायायच्ची नहीं करदा। देन सै संगत 

नहीं है। खैगगोल के सब कोगों को का चल गया हि हुए 

पे सिलसिले में कलकर्े जय हे है। मंद के व 
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औरत-मर्द किसी से यह खबर छिपी न रही । 

शाधाऋंष्ण डे की परचून की दुकान पर उसी के बारे में बातें होने 
लगी । 

ज्योतिष सामंत बोले--राय बाबू मुकदमा लड़ने कलकत्ते जा रहे हैं । 

बंशी दत्त बोले--तुम खाक जानते हो ! वे मुकदमा लड़ने नहीं, 
अपनी लड़की के लिए रिश्ता तय करने जा रहे हैं । 

राधाक्ृष्ण डे बोले--अरे नही, लड़की के लिए नहीं, वे अपनी बहन 
के लिए रिश्ता करने जा रहे हैं । 

सुरपति राय की वहन के रिश्ते की वात सुनकर सब लोग आश्चमे 
में पड़ गये । क्या राय बाबू की बहन भी है ? भरे, उस बहन को तो हम 
लोगों ने नहीं देखा ! 

वंशी दत्त बोले--उस दिन जो लड़की कुत्ते की चेन पकड़े सड़क से 
जा रही थी, वह तो राय बाबू की लड़की है । 

राधाक्षष्ण डे ने कहा--वह तो राय बाबू की लड़की है, लेकिन 
उनके घर में उनकी एक बहन भी है, जिसकी अभी तक शादी नहीं हुई 


है । 

ज्योतिष सामंत को कोई काम-काज नहीं है। उनके लड़के ही खेत- 
खलिहान की देख-भाल करते हैं। उन्होंने कहा--तुम्हें कैसे पता' चला 
'राधाकृष्ण ? क्या उनकी बहन भी कभी रास्ते में निकली थी ? 

राधाक्षष्ण डे बोले--नहों, नही, राय बाबू के घर में जो औरत खाना 
पकाती है, वही एक दिन गरम मसाला लेने मेरी दुकान पर आयी थी । 
उसी से पता चला । 

गजब हो गया ! राय वाबू को वहन भी है, यह सबके लिए नयी 
ख़बर है, किसी हद तक नये आविप्कार की तरह ! ऐसतो खबर सुनने 
पर चिलम-वित्म तंबाकू यर्च होते लगता है । 

बंशी दत्त यह खबर सुनकर चौंक पड़े । घोले--और एक चिलम 
तंबाकू दो राधाकृष्ण ! तुमने ऐसी खबर सुना दो कि अब एक चित्रम 
से काम नहीं चलता । तुम क्या कह रहे हो ? अगर राय बावू की वहन 
है, तो उसकी बया उम्र होगी ? 

राधाकृष्ण बोला--मैंने तो सुना कि तोस की है-- 

तीस की ? तोस साल की हो गयो और उसकी शादी नहीं हुई ? 
यह बात सोचते हुए भो मानों सत्र के बदन में घुनमुनी दौड़ने जगी। 
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ग्रजव हो गया ! उतनो बड़ी बहन को जमींदार बाबू घर में पाल रहे हैं ? 

राधाकृष्ण की दुकान पर रोज ही लोग जुटते थे, लेकिन उस दिन 
सब को मजा आ गया | जमींदार बाबू इतने दिनों से खैराशोल में हैं, 
लेकिन उनके घर में उनकी अनव्याही बहन है, यह किसी को पता नहीं 
था? 

ज्योतिष सामंत ने पूछा--उस महराजिन ने और क्या-क्या बताया 
राधाकृष्ण ? 

राधाहृष्ण डे बोले--और क्या वतायेगी ? उससे ज्यादा कुछ पूछा 
भी तो नहीं जा सकता, कहीं शक करने लगे तो ? इसलिए उतनी खबर 
पाकर मैं चुप लगा गया। 

सुरपति राय के कलकत्ता जाने के पीछे असली रहस्य क्या है, इसका 
पता चल जाने से सब खुश हुए । फिर भी लोगों के मन में शंका वन 
रही । असली मामला क्‍या है--मुकदमा या वहन की शादी ? राग्र बाबू 
अभो किसलिए कलकत्ते गये ? 

वंशी दत्त सीधे घर नही गये । वे थोड़ा-सा चक्कर लगाकर राय 
बाबू के मकान के सामने से निकले । देखा कि रामलाल दरवाजे के 
सामने बैठा है। उन्होंने आग्रे वढ़कर उससे दोस्ताने ढंग से बात की । 

पूछा---से हो रामलाल भाई ? सब ठीक-ठाक है न ? 

रामलाल बोला--हाँ वानूजी, सव ठीक है । 

बंशी दत्त ने पूछा--जमींदार वाबू कैसे हैं ? 

रामलाल बोला--हुजूर कलकत्तें गये है । 

वंशी दत्त ने ऐसा ढोंग किया कि मानो उन्हें कुछ भी पता नहीं है । 
उन्होंने बड़े भोलेपन से पूछा--अच्छा ? कब गये हैं ? 

रामलाल ने कहा--हुजूर परसो गये हैं । उनके पास क्या एक कास 
है ? कितनी बड़ी जमींदारी है, इसलिए हुजूर को कितना काम करना 
पड़ता है ! गैराशोल में बैठे रहने से उनका तैसे चलेगा ? 


वंशी दत्त वोले--हाँ, कैसे चल सकता है ? तुम्हारे हुजूर तो हम लोगों 
की तरह बैठवबाजी नहों कर सकते ? यही देखो न, हम लोग अभी तक 
गपशप कर रहे थे, अब मैं घर लौट रहा हैं ।घर जाकर तैल लगाऊँगा 
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तंबाकू पियूंगा, फिर उसके बाद तालाब में डुबकी लगाऊँगा। तालाब 
में डुबकी लगाने के बाद बदन पोंछ-पाँछकर खाना खाने बैठँगा । उसके 
बाद सो जाऊँगा । सीकर उठने के वाद फिर राधाकृप्ण की दुकान पर 
चला जाऊँगा, वहीं तंबाकू पियूंगा और रात तक सबसे गप लड़ाऊंगा। 
तुम्हारे हुजुर तो हम लोगों की तरह फालतू नहों धूम सकते ! तुम्हारे 
हुजूर तो राजा आदमी हैं । 

रामलाल ने कहा--यह तो आपने सही कहा है वाबूजी, हुजूर तो 
हुजूर ही हैं । हुजुर असली राजा आदमी है ! 

लेकिन तुम्हारे हुजुर अचानक कलकत्ते क्‍यों गये ? 

--यह मैं कैसे जान सकता हूँ ? मैं तो हुजूर से पूछ नहीं सकता । 

रामलाल बंगला साफ बोल लेता है, लेकिन कभी-कभी उसकी 
बातो में हिंदी शब्द आ जाते हैं। फिर भी वंशी दत्त का कौतृहल नहीं 
मिटा। उन्होंने पृछा--तुम्हारा घर कहाँ है रामलाल ? 

रामलाल बोला--घर ? याने मैं कहाँ का रहने वाला हूँ, यही पूछ 
५० हैं? मेरा घर दरभंगा में है। आपने दरभंगा का नाम तो सुना 

गा ? 

वंशी दत्त ने दरभंगा का नाम नहीं सुना था । उन्होंने खुलना, ढाका 
ओर कलकत्त का नाम सुना है, लेकिन दरभंगा उनके लिए नया 
नाम है। 

उन्हींने पृछा--वह कहाँ है ? उत्तर में या दक्षिण में ? 

रामलाल वोला--पश्विम में है वाबूजी । 
न्‍ कया तुम कभी धर नहों जाते ? क्या घर में तुम्हारा कोई नहीं 

रामलाल वोला--नहीं वाबूजी, जब से मैंने होश संभाला हैं तभी से 
हुमूर के पास हूँ। हुजूर ही मेरे लिए सब कुछ हैं। अब तो यही बंगाल 
मुलुक मेरा मुलुक हो गया है। जब में कहाँ जाऊँगा वावूजी, हुजूर के 
अलावा इस्त दुनिया में मेरा कोई नहीं है । 

वंशी दत्त रामलाल के सामने चबूतरे पर बैठ गये ! वे रामलाल से 
दोस्ती करके राय परिवार के अंदर की खबर जानना चाहते हैं। ये 
बोले--छुम बड़े भले आँदमी हो रामलाल, तुम्हारा भला होगा। तुम्हारा 
भाग्य अच्छा है, तभी तो तुम्दें हुरर जैसे मालिक मिले हैं । 

“हाँ बाबू, हुजूर राजा आदमी हैं । 
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--तो तुम्हें कितनी तनखा मिलती है ? 

--तनखा ? तनखा लेकर मैं क्या करूँगा बाबू जी ? क्या रुपया 
लेकर मैं राजा बन जाऊँगा ? हुजूर ही मेरी तनखा है और हुजुर ही 
मेरा रुपया | हुशुर के चरणों पर मेरी परवरिश हुई है और उन्हीं के 
चरणों पर मेरी साँस छूटेगी । इस बुढ़ापे में मैं रुपया लेकर क्या करूँगा ? 
मेरी सारी जरूरत हुजूर पूरी कर देते हैं । 

वंशी दत्त वोले--बहुत अच्छा है रामलाल, बहुत अच्छा है । तुम्हारा 
बहुत भला होगा देख लेना । 

रामलाल बोला--सब हुजुर की किरपा है । 

वशी दत्त ने पूछा--अच्छा रामलाल, तुम्हारे हुजुर की तो वही एक 
लड़की है ? 

-हाँ बाबूजी । 

जया घर में और कोई नहीं है ? 

“-है बाबू जी, हुजुर वी एक बहन है ! 
हर “दे ? हुजूर को बहन भी है? वहन की तो शादी हो गयी 

गी ? 

रामलाल बोला--नहों वाबूजी, बहनजी की शादी नही हुई है। 

--अच्छा ? क्यों नहीं शादी हुई ? 

रामलाल फिर बोला--नही वाबूजी, बहनजी की शादी नहो हुई । 
बिटिया रानी की भो शादी नहीं हुई है । वहनजी बीमार हैं न । 

बहनजी के बीमार होने का मतलव बंशी दत्त समझ नहीं सके । 

पूछा--बीमार है मतलब ? कसी बीमारी ? 

यह सब मैं नहों जानता । 

बया तुम्हारे हुजुर अपनी वहन की शादी तय करने कलकत्ते गये हैं ? 

यह सब हुजुर जानते होंगे। मैं नोकर आदमी हुजुर के घर की 
बात कैसे जान सकता हूँ ? 

फिर भी वशी दत्त देर तक वहीं बैठकर रामलाल से बातें करते 

रहे। खैराशोल का आकाश धूप से झुलसते लगा था। बदन भी धूप से 
जलने लगा था। वंशी दत्त अभी तक नहाये नहीं थे--घाना 'नी नहों 
खाया था | फिर भी वहीं बैठे रहे । इतनी देर हो गया, लेकिन वे राय 
परिवार की कोई खास खबर मातुम नहीं कर सके । फिर शाम को 
राघाइप्ण की दुकान पर जाकर वे कौन-सी नयी वात सुनायेंगे ? दूसरों 
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की चर्चा किये बिना उन लोगो का वक्त नहीं कटना चाहता। अंत में 
वशी दत्त हारकर सड़े हुए । 

पूछा--तुम्हारा भोजन हो चुका है रामलाल ? 

रामलाल बोला--जी हाँ । 

चशी दन ने पूछा--क्या भोजन हुआ ? 

रामलाल बोला-दाल, भात और सब्जो । 

“कौन-सी सब्जी ? 

रामलाल वोला--आलू और परवल की सब्जी । 

>-बस ? और कुछ नही ? 

++जी नहीं । 

बशी दत्त ने पूछा--तुम्हारे हुमूर, तुम्हारी बहनजी और बिटिया 
रानी, सबने वहां खाया ? 

रामलाल बोला--जी हाँ, सबने वहीं खाया । 

अव वश दत्त ने रामलाल को कुरेदने की कोशिश की | कहा-ः 
तब तो तुम्हे बहुत तकलीफ है रामलाल ? इतना मामूली खाना खाने 
में जकूर तकलीफ होतो होगो । शायद तुम्हारा पेट भी नहीं भरता । 

रामलाल बोला--पेट क्यो नही भरेगा वाबूजी ? भगवान की दया 
से खाने-पहनने की कमी कभी नहीं हुई । 

इतने में वशी दत्त ने देखा कि एक मौजवान साइकिल चलार्कर 
राय बाबू के मकान की तरफ आं रहा है। वह धोती, कमीज और 
चप्पल पहने हुए है। फाटक के सामने आकर वह साइकिल से उतरा | 

उसने रामलाल से पूछा--क्या तुम्हारे हुजूर घर में हैं ? 

अपरि(चत आदमी । अपरिचित आदमी को देखते ही खैराशोल के 
आये उसके बारे में सब कुछ जान लेना चाहते हैं । उस युवक ने सुर॒पति 
राय के बारे मे रामलाल से ही पूछा था, लेकिन वंशी दत्त बीच में कूद 
पड़े । 

उन्होंने पूछा--आप कहाँ से आ रहे है ? 

उस युवक ने कहा--जिरैतपुर से । 

जिरैतपुर ! 

वंशी दत्त ने पुछा--आपका क्‍या नाम है ? 

युवक ने कहा--भूपाल बख्शी । 

--भूपाल बरुशी ? आप राह ब्राह्मण है या वगज ? 
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“राढ़ी ब्राह्मण हूँ । 
--बहुत अच्छा, बहुत अच्छा ! आप क्‍या करते हैं ? 
उस युवक ने कहा--मैं यूनियन वोर्ड में नौकरी करता हूँ । 
--कितनी तनखाह पाते हैं ? 
भूपाल बख्शी बोला--सब कुछ कट जाने के बाद तिरपन रुपये । 
महँगाई भत्ता वारह रुपया मिलता है। 
इतनी देर बाद वंशी दत्त ने उस युवक को महत्त्व दिया। अब बे 
उसकी मर्यादा का ख्याल रखकर उससे बात करने लगे । वोले--भाप 
सुरपति वाबू से मिलने आये हैं ? लेकिन वे तो यहाँ नही हैं, अपनी बहन 
की शादी के सिलसिले में कलकतते गये हैं । 
रामलाल ने उस युवक से कहा--नहों बाबू, हुजुर किसलिए कल- 
कत्ते गये हैं, यह मुझे नहीं मालुम । 
वंशी दत्त रामलाल से कहने लगे--नहीं रामलाल, तुम ठीक से नहीं 
जानते, तुम्हारे हुजर अपनी बहन की शादी तय करने के लिए गये हैं । 
रामलाल ने कहा--यह आपसे किसने बताया ? यह आपने कैसे 
जान लिया ? 
वंशी दत्त बोले--यह जानना क्या मुश्किल है ? खराशोल के सभी 
लोग जानते है ओर मैं नहीं जानूंगा ? 
--खराशोल के लोग कैसे जानते हैं ? 
वंशी दत्त वोले--क्यों नहीं जानेंगे ? यहाँ किसके घर में क्या हो 
रहा है और कौन अपने घर में क्या था रहा है, यह यहाँ के लोगों को 
पता चल जाता है। तुम कह रहे हो कि तुम्हारे हुजुर किसलिए कलकत्ते 
गये हैं, तुम नहीं जानते । यहाँ कोई खबर दवी नहीं रहती रामलान, 
दबी नहीं रहती । हम लोगों को सव पता चल जाता है। 
भूपाल बरुशी ने इन बातों के लिए कोई आग्रह नहीं दिखाया । 
उसने रामलाल से पूछा--सुरपति बाबू कब आयेंगे ? 
रामलाल बोला--यह तो मैं नहों जानता वाबूजी । 
वंशों दत्त ने फिर आगे बढ़कर भूपाल वउु्शों से पूछा--आप अपना 
काम बताइए न ? 
भूपाल बद्शों वोला--चुनाव वा काम है । 
शायद वंशी दत्त और कुछ पूछते, लेकिन तभी उनका छोटा लड़का 


१८४ ।। विपय : नर-सारी 


दौड़ता हुआ आया । बोला--पिता जी, जल्दी चलिए, दादों बुला रहो 
है । 
वंशी दत्त अपने लड़के पर बिगड़ गये । वोले--देख नहो रहा है कि 
मैं कोई काम कर रहा हूँ और तू झमेला करने चला आया | जा, घर 
जा, मैं आ रहा हूँ। 
इतना कहकर वे फिर भूपाल वरुशी से कुछ पूछने जा रहे थे, लेकिन 
उनका छोटा लड़का बाप का हाथ पकड़कर खोंचने लगा । वोला--नहीं, 
जल्दी चलिए, दादी बुला रही हैं । 
वंशी दत्त झल्ला गये--क्‍्यों, क्यों थुला रही हैं ? मैं तो कह रहा हू 
कि काम खतम करके आ रहा हूँ। तेरी दादी को क्‍यों इतनी जल्दी पड़ 
गयी ? क्‍या हुआ है ? क्‍यों तू जल्दी मचा रहा है ? 
उस छोटे लड़के ने कहा--मेरा भाई हुआ है। 
--जया ? क्‍या कहा तूने ? तेरा भाई पैदा हुआ है ? वंशी दत्त के 
सिर पर मानो आसमान दूट पड़ा । 
उसके लड़के ने कहा--हाँ, भाई हुआ है । इसीलिए दादी आपको 
बुला रही है। यह भाई बड़ा 'रोता है। खूब रो रहा है। अभी आपको 
पंडित जी के घर जाना है। 
बंशी दत्त ने रामलाल की तरफ देखते हुए कहा--देख लिया राम- 
लाल, मेरे घर का हाल देख लिया न ? न कहना, न सुनना, बीबी जी 
ने बच्चा पैदा करके रख दिया । अभी तक मेरा नहाना-खाना नहीं हुआ 
है, लेकिन उघर किसी का ध्यान नहों है। औरतों में अक्ल नाम की 
चीज नहीं है ! तुमसे दो मिनट बात करूँगा, वह भी किसी को बरदाश्त 
नहीं होगा। बच्चा पैदा करने के लिए और कोई समय नहीं मिला । 
क्यो, सवेरे नहों कर सकती थी ? तुम्हीं बताओ, उससे क्या नुकसान हो 
जाता ? 
लड़के ने कहा--पिता जी, जल्दों चलिए न, दादी ने जल्दी चलने 
के लिए कहा है। 
वंशी दत्त ने लड़के को डाँदा--चुप रह | बड़बड़ा मत ! गलती तो 
तेरी माँ की है। इस भरी दोपहर में क्‍यों तेरा भाई होता है ? अब मैं 
नहाऊँगा-खाऊँगा या पंडित जी के यहाँ दौड़ गा ? 
इतना कहकर वंशी दत्त पडित जी के घर की तरफ चले। पंडित 
जी के घर का रास्ता ज्योतिष सामंत के मकान-के सामने से था। 
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पयोतिष सामंत पाना साने के याद तालाब के पबिनारे हाय-मुँह धो रहे 
मथे। वशी दल हो पड़ी जाते देखकर ये आश्यर्य में पथ गये । बोले--अब 
पी पत्ते मंधी ? 

पंगी दस बोसे--बहां मुशितल में पढ़ गया हूँ भाई, एस दोपहर में 
मेरो दोदी के दब्गा टुआ है, इसलिए पंढित जो को घर फरने जा रहा 
है 

ज्योतिष मारमत बोने--शुम्हारे लिए भी अच्छी परेगानी है । 

घंगी दस बोले-मेरें लिए गोई परेशानों नहीं है। परेशानों तो 
भगवान के लिए है। जिस्होने पैदा पहिया है, यही परवरिश फरेंगे। 

उन्हें खड़े होने पी फुमंत नहीं है। थे थेटे पा हाथ पयड़कार जल्दी- 
जल्दों घति गये । 





उमर दिन भी दीप्ति गुत्ते की चेन पकष्टफर रास्ते में घूमने निकली 
थी। बह ने किसी की तरफ देखतो और न पिम्सी से यात बारती | 
पंराणोल के लिए यह दृश्य एय्दम नया था। पेराशोल की घिसी-पिदी 
प्रामीण जंावनन्पात्रा से इसपा फही मेल नहीं था । खे राशोल के परिवेश 
फी स्वाभाविकता में यह घटना एकदम अस्वाभाविक थी । 

जिस दिन दीप्ति पहली बार घूमने निकली थी, उस दिन उसने 
लाल साड़ी पहनो थी। लेकिन जब वह दूसरी बार निकलो तब मोली 
साड़ी में थी--गहरे नीले रंग की साड़ो । 

नीले रंग गे माड़ी में दीप्ति बड़ी अच्छी लग रही थी। पूरव टोले, 
उत्तर दोले, पश्चिम टोले, हर ठोले में पबर पहुँच गयी कि। जमींदार 
गुरपति एएय वे उड़एी फिर गुज़्तए लेकर रए्ते में निकली है. ५ पेरोल 
के जमीदारों को लोगों ने ज्यादा नहीं देखा था, लेकिन उनके बारे में 
कहानियाँ सुन रखी थीं | राजा जयप्रताप राय को लोगों ने नहीं देखा 
था। जिन लोगों मे देखा था, वे मर-छप चुके थे । 

लेकिन राय रायान भानुप्रताप राय को खंराशोल के बहुत-से लोगों 
ने देखा है। दरबान और नौकर को साथ लेकर जब थे नदी में नहाने 
जाते थे तत्र उनके साथ आधा सेर सरसों का तेल जाता था । 

राय रायान भानुप्रताप राय बड़े सीधे-सादे आदमी ये । वे कलकत्ते 
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के मदन में रहते थे और साल में एक-दो बार यैरागोन आते थे । जब 
ये आते थे तब उनकी बैठक में लोगों को भीड़ लग जाती यी। मालिक 
से मिलने दुरन्दूर से लाग आते थे और उनके पाँव छूते थे । लोग उनके 
पाँव छूते थे तो वे कभी एतराज नहीं करते थे । वे दोनों पाँव आगे कर 
देते थे । 
एक बार ऐसे ही मौडे पर राय रायान ने एक आदमी से तहा-- 
क्यों रे दुलो, तू एक किनारे मुँह लटकाये फयों यड़ा है ? क्या तू पाँव 
नही छुएगा ? 
वे दुल्लाल को दुलों कहते थे । 
किसी में कहा--हुमू र, दुलो का अशौष चल रहा है । परयों उमकी 
घरवाली मर गयीः है । 
राय रायान ने दुलों से कहा--घरवाली मर गयी है ? तब तो धुत 
पर सकट आ गया है। अब तो तुझे उसका हिरिया-दरम भी करना 
पड़ेगा । तेरे बाल-बच्चे कितने हैं ? 
दुलो बोला--मैं तो उन्हीं के बारे में सोचकर परेशान हो रहा हूँ 
मालिक, नहीं तो मुझे फोई परेशानी नहीं है । 
राय रायान ने पूछा--तेरे बाल-बच्चे कितने हैं, यह तो वतायेगा ? 
दुलो ने कहा--पहली से सात और दूसरी से सेरह, कुल्न बीस 
मालिक ! 
राय रायान का कौतूहल बढ़ा । उन्होंने पुछा--लड़के कितने और 
लड़कियाँ कितनो ? ४ 
दुलो ने कहा--हुजूर बारह लड़क्रियाँ और आठ लड़के । 
अब राय रायान से रहा नहीं गया । पाँव से चप्पल निकालकर वे 
दुलों की पीठ पर तड़ातड़ जमाने लगे । 
उन्हींने कहा--कम्बस्त ! और कोई काम-काज नहीं, बस बच्चे पैदा 
करना ? एक बहू को मारकर भी तुझे चैन नहीं मिला और दूसरी को 
भी तूने मार डाला ? तूने समझ क्या रखा है ? तुझे नरक में भी जगह 
नहीं मिलेगी । 
दुलाल 'रोता रहा और उसकी आंखों से झर-झर आँसू गिरने लगे ! 
फिर भी राय रायान का गुस्सा कम नही हुआ । वे दुलो को पोटते 
ही गये । 
वे बोले--इस पर भी तू रो रहा है हरामजादा ? रोते हुए तुझे शर्म 
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नहों आती ? बच्चा पैदा करते समय तुझे शर्म नहों आयी थी ? उत् 
समय तुझे अपनी बीवी पर दया नहीं आयी थी ? तुझे गोली मार देते 
पर भी मेरा गुस्सा ठंढा नहीं होगा । कम्बब्त कहीं का ! 
दुलाल राय रायान के पाँव पकड़ने गया । 
इतनी देर तक तो राय रायान के हाथ चल रहे थे अब उनके पाँव 
भी चलने लगे । उन्होंने लात मारकर दुलो को जमीन पर गिरा दिया । 
लात खाकर दूलो लुढ़कता हुआ चोखट के पास चला गया। वह गिड़- 
गिड़ाकर वोला--अब मत मारिए मालिक, अब मैं शादी नहीं करूँगा, 
कान पकड़ रहा हूँ । 
यह सुनकर राय रायान का गुस्सा और बढ़ गया । वे बोले--क्या 
अब भी तू शादी करने की बात सोच रहा था ? लड़के-लड़कियाँ मिला- 
कर वीस हैं, अब भी शादी करने के लिए तेरा मन लेलचता है ? मर 
जा तू ! मैं तुझे मार डाजूंगा ! 
राय रायान दुलो को लतियाते और गाली बकते गये । फिर न जाने 
क्या सोचकर उन्होंने दुलो को लतियाना बंद किया । कह्म--उठ ! अब 
उठजा ! 
दुलों फिर भो नही उठा । 
राय रायात बोले--व्यों रे, क्यों नही उठता ? उठ जल्दी ! कम्बख्त 
बहाना बनाकर पड़ा है। 
यह कहकर उन्होंने दुलो को हाथ पकड़कर उठाया । दुलो के पॉव 
लड़खड़ा रहे थे और उसके बदन से खून रिस रहा था । 
राय रायान ने चिल्लाकर कहा--ठोक से खड़े हो ! 
दुलाल ने किसो तरह कहा--हुजुर, खड़ा नहीं हुआ जाता । कसर 
दुख रही है। 
--कमर ढुंख रही है ? फम्बज्ठ ! बीस बच्चे पैदा करते समय कमर 
नहीं दुखी थी ? अब कमर दुख रही है ? 
राय रायात ने आवाज दो--नायब बाबू ! 
नायब बाबू फौरन सामने आकर खड़े हो गये । 
राय रामान बोले--नायव बाबू, दुलो को पाँच सौ रुपये दे दीजिए । 
पाँच सौ रुपये ! पाँच सौ रुपये में पछ्चोस बीघे फसली जमीन मिल 
जाती है। 
नायव धाबू को तरफ देखकर राय रायान मे डॉटकर कहा ४” 
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बाये क्‍या देख रहे हैं ?॥ रुपये ले आइए ! देखते नहों कि कमबवस्त मरा 
जा रहा है। डे 
नायब बाबू ने कहा--जा, दुलाल ने तीन साल से लगाने भी गहीं 
दिया है । 
राय रायान का पारा चढ़ गया । वें बोले--मेरे सामने जवान ने 
सलाइए । आप सुन नहीं रहे हैं कि उसकी घरवाली मर गयी है ? अब 
बीस बच्चो को लेकर क्या वह भीख माँगता फिरेगा ? बया आप यही 
चाहते है कि वह कम्बख्त भिखमंग्रा बने ? तव तो सारा झमेला मेरे कंधे 
आयेगा और मैं ही सबको खिलाता रहूँगा। ः 
खैराशोल के लोग राय रायान भानुप्रताप राय के बारे में ऐसी म 
जाने कितनी कहानियाँ सुनते थे । राय रायान की हर बात विचित्र थी। 
इसी तरह एक बार राय रायान भानुप्रताप राय खैराशोल' आगे 
थे । चैराशोज में उन्होंने किसी से सुना कि नदी के उस पार के जमींदार 
श्याम कुड्ट मे नाटक-मंडली बनायी है । खैराशोल के लोग इच्छामती के 
पार जाकर नाटक देखते और नाटक की बड़ी तारीफ करते । बंगाल में 
उन दिनों ऐसी वहुत-सी नाटक-मंडलियाँ थों जो थुले मंच पर नाटक 
खेलती थीं। ऐसे लोक नादूयों को 'यात्रा' कहा जाता था। आज भी 
बगाल में 'यात्रा' की बड़ी धूम है। अब तो बीसियों अच्छी-अच्छो 
मंडलियाँ बन गयी है । 
खैर, राय रायान को यह भी सुनने को मिला कि श्याम झुंहू की 
जमीदारी में बसने वाले लोगों ने हेकड़ी जताकर खैराशोल के लोगों से 
कहा है कि देख ले, खैराशोल के राय रायान ऐसी नाटक-मंडली क्या 
बनायेंगे ? इसी से समझ ले कि हमारे श्याम कुंडू कितने अमीर है ! 
नमक-मिच॑ लगाकर ये सब बातें राय रायान तक पहुँचायी गयीं। 
उन्होंने सब कुछ सुनकर कहा--क्या ? श्याम कुंड इतना अमीर हो 
गया है ? मैं श्याम कुंड की जमींदारी खरीद लूंगा 
राय रायान को वात्त पत्वर की लकीर होतो थी। उन्होने उसी 
दिन वकील के पास आदमी भेजा । वकील आया । 
_ वकील ने पूछा--क्या खबर है राय रायन ? आपने मुझे एकाएक 
क्लों बुला भेजा है ? 
राय रायान बोले---क्या बताऊँ वकील साहब, बेडाचाँपा का एवाम 
कुड्डू मुझसे टवकर लेना चाहता है । 
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--ऐसी बात है ? आपसे टक्कर लेना चाहता है ? 

-+हाँ भाई, क्या बताऊँ ! अब इसका कोई इलाज करना है वकोल 
साहब ! 

वकील साहब मे कहा--आप सारी बात बताइए । क्‍या हुआ है ? 

तो सुनो ! 

राय रायान ने सारा किस्सा वताया--खैराशोल के लोग श्याम कुंड 
की 'यात्रा' देखने बेड़ाचांपा गये थे । श्याम कुंडू के पास इतना पैसा हो 
गया है कि उसने अपने पैसे से यात्रा-पार्टी बनायी है और वहाँ के लोगों 
ने यहाँ के लोगों से कहा है कि क्‍या तेरे खैराशोल के जमीदार के पास 
ऐसी यात्रा-पार्टी है ? अब समझ लो उन लोगों का घमंड ! 

सब कुछ सुनकर वकील ने राय रायान को और ज्यादा उकसाया । 

कहा--फिर तो उन लोगों को सबक सिखाना पड़ेगा ! 

राय रायान बोले--श्याम कुंड की जमीदारी खरीदकर उन लोगों 
को सवक सिखाना होगा । तुम उन लोगों के वकील से बात करो । 

राय रायान के वकील ने श्याम कुंडू के वकील से वात की । फिर 
नदी के उस पार के लोगों से इस पार के लोगों की कहासुनी होने लगी 
जो धीरे-धीरे मारपीट में बदलती गयी । 

खैराशोल के लोग उस पार बेड़ाचाँपा से गाय चुराकर इस पार 
भाग आते हैं । इच्छामती नदी के इस पार के लोग उप्त पार हाट में जाते 
तो वहाँ के लोग इनको दौड़ा लेते । फिर बेड़ाचांपा में डाका पड़ा और 
खेराशोल के लोग वदनाम हुए । 

राय रायान पैसा ख्च॑ कर मुशिदावाद से लठंत ले आये । श्याम 
कुंड ने भी जेसोर से लठ॑त बुलाये। दोनों तरफ से पैसा पानी की तरह बहने 
लगा। राय रायान भानुप्रताप के घर सदावत चालू हो गया। उन्होंने 
अपना भंडार खोल दिया । जिसकी जितनों इच्छा हो खाओ ! ऐसा 
मौका वार-यार नहीं आता । उस पार बेड़ार्चापा के श्याम कुंड के घर 
में भी मेला लग गया । जो जितना चाहो यघाओ और तेल पिला-पिला- 
कर लाठियों को मजबूत बनाओ । ये लोग फहते कि उन लोगों को सबक 
550 होगा और वे लोग कहते कि इन लोगों को सबक सियागा 
होगा । 

असलो झगड़ा श्याम झूंद और भानुप्रताप के बीच था, सेविंग समते 

ज्यादा हल्ला मचाया यराशोल और वेड़ाचांपा के आग सोगो मे । 


१६० | विपय : नर-मारी 


अंत में राय रायान के वकोल ने जमीन के मालिकाना हक को लेक र 
श्याम कुंह को नोटिस दी । उघर से श्याम कुंदू के वकील मे भी इसी 
बात को लेकर भानुप्रताप राय को नोटिस दी । दोनों का झगड़ा राना- 
घाद की कचहरी में पहुँच गया । 
राय रायान ने कहा--अगर मैं लोअर कोर में हार जाता हूँ तो 
हाई कोर्ट में जाऊँगा । देख लूंगा कि उसके पास कितना पैसा है। 
श्पाम कुट्ट ने भी कहा--मैं भी हाई कोर से सुप्रीम कोर्ट जाकेगा 
और देख लूंगा कि किसके पास कितना पैसा है ! 
मामूली यात्रा-पार्टी को लेकर झगड़ा शुरू हुआ तो वह कोटं-कचहरी 
तक पहुँच गया । फिर तो बकीलो, पेशकारों और मुहरियों का पौ बारह 
हो गया । वे राब दोनों हाथों से रुपया छुटने लगे । झूठी गवाहो देने के 
लिए दोनों तरफ लोगों की भीड़ लगने लगी । 
श्याम कुट्ट ने ताल ठोंककर कहा--मेरे पड़ोस में रहकर मुझसे वैर 
करता है ! मैं इसका वदला लेकर रहेंगा। 
यह सुनकर खैराशोल के राय रायान ने भी कहा--इससे १हले मैं 
श्याम कुंदू से भीख मेंगवा कर मानृंगा । मेरा नाम राय रायान भानु 
प्रताप राय है । 
राधाकृष्ण डे के दादा उन दिनों जिंदा थे । उन्होंने राय रामान से 
कहा--हुजूर, आप पीछे भत हटिए ! आपका जो अपमान करता है, 
उसका सत्यानास करना पड़ेगा । 
उधर बेड़ाचाँपा के श्याम कुंडू के घर भी उस गाँव के बड़े-बूढे लोग 
पहुँचने लगे और उनसे कहने लगे--हुजूर, आप लड़ते जाइए, हम सभी 
गाँव वाले आपके साथ हैं । 
इस तरह बारह बरस मुकदमा चलने के बाद राय रायान भानुप्रताप 
राय जीते । लेकिन तव तक श्याम कुंडू मर चुके थे । उनके नाबालिग 
लड़के ठीक से मुकदमा नहीं लड़ सके । लेकिन तब तक दोनों पक्ष तबाह 
हो चुके थे । दोनों जमीदारों की जमीनें बिकने लगी थों | वकीलों, पेश- 
कारों और कचहरी के काररिदों का पेट भर चुका था । 

उस हालत में राय रायान ने कहा कि 'विजयोत्सव” मनाया जायेगा । 
विजयोत्सव के दिन कलकत्ते के आतिशवाजों ने खैराशोल आकर 
आतिशबाजियाँ छोड़ी । राय रायान के घर में खैराशोल और बेड़ाचाँपा 
के लोगों ने तीन दिनों तक भरपेट खाना खाया । चारों तरफ घधन्य-धन्य 
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होने लगा। सब ने राय रायान से कहा--हुजूर, आपने सचमुच दिखा 
दिया कि राजा कैसा होना चाहिए ! 
बेड़ाचाँपा से जो लोग खाने आये थे उन लोगों ने भी कहा--हम 
लोगों में उठी समय श्याम कुड़ू को वार-बार समझाया था कि आप 
खैराशोल के राजा साहब से मत लड़िए, जीत नहों सकेंगे, हार जायेंगे 
लेकिन उन्होंने हमारी सलाह नहीं मानी । अब क्या हुआ ? 
राय रायान ने पूछा--तुम लोगों ने श्माम कुड्ट को मना किया था ? 
उन लोगों ने कहा--मना किया था या नहों, आप इन्हीं लोगों से 
पूछ लीजिए । 
वेड़ाचाँपा के और भी लोग जो खाना खाने आये थे और खाना खाने 
के बाद एक तरफ खड़े होकर पान चबा रहे थे, उन सबने कहाँ--हाँ 
हुजूर, हमने भी श्याम कुंड को मना किया था, लेकिन उन्होंने किसी की 
बात नहीं मानी । वे आप जैसे आदमी से लड़ने लग गये । हमने उसी 
समय कह दिया था कि यह शेर और सियार की लड़ाई है । 
खैराशोल के हुजूर उन लोगों की वात सुनकर खुश हो गये । उन्होने 
कहा--जाओ, अब तुम लोग अपने-अपने घर जाओ भाई | हाँ, सबने 
ठीक से खाना खाया है न? 
सब ने कहा--जी हुजूर, हमने भरपेट खाया है। आप जैसे दानी के 
घर खाकर कौन नहीं अघा जायेगा ? अब मालिक, आपको एक वार 
बेड़ाचाँपा चलना होगा । हम चाहते हैं कि वहाँ आपके चरणों की धूल 
पड़े । * 
राय रायान ने उन लोगों को बेड़ाचाँपा जाते का वचन दिया, तब 
दे लोग वहाँ से टले 
यह सब तो हुआ, लेकिन उस दिन विजयोत्सव मनाने के लिए राय 
रायान को कितना मुल्य चुकाना पड़ा था, यह किसी को पता नहीं चला 
था। उन पर कर्ज का इतना बोझ लद चुका जिसे ढोना उनके लिए 
मुश्किल हो गया । वे कर्ज का बोझ लेकर कलकत्ते गये । फिर वे खेरा- 
शोल नहीं लौट सके । बेड़ाचाँपा भी वे नहीं जा सके । उसी के कुछ दिन 
बाद कलकत्ते में उनका देहावसान हो गया । 
फिर मजे को बात यह हुई कि उसके कई साल बाद देश का वँटवारा 
हुआ और हिंदुस्तान-पाकिस्तान बने । इच्छामती नदी के इस पार का 
इलाका भारत में रहा ओर उस पार का इलाका पाकिस्तान में चला 
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गया। वेड़ाचांपा पाकिस्तान के हिस्से में पड़ा । मुकदमे में लाखों रुपये 
खचे कर राय रायान ने जिस जायदाद पर कब्जा किया था वह हाथ 
से निकल गयी । उन्होंने श्रम, समय और धन जो खच किये थे, उनके 
बदले में उन्हें कुछ नही मिला । 
मरते समय राय रायान भानुप्रताप राय को बड़ा कष्ट मिला था, 
लेकिन उन्होंने यह दिखा दिया था कि किसको जमींदार कहा जाता है। 
इसी से वे खैराशोल के लोगों के लिए किवदंती के महानायक बन गये । 
उन्हीं के लडके सुरपति राय को न वाप की दौलत मिली थी और न - 
जमींदारी । सरकार ने सब कुछ ले लिया था। अगर उनको कुछ मिला 
तो बस बाप का मिजाज ! 
दोष्ति उन्हीं सुरपति राय को बेटी है तो उमिला उन्हों की वहन । 
इन दोनों ने पूर्वजों का ऐश्वर्य नहीं देखा, लेकिन' उसके बारे में कहानियाँ 
सुनी हैं। गुजरे जमाने की कहानियाँ सुनी है और इस जमाने में विद्रोह 
करना चाहा है। 
खराशोल के रास्ते में पालतू कुत्ता लेकर घूमना भी शायद एक तरह 
का विद्रोह है। खैराशोल के लोग एकटक दीप्ति की तरफ देख 34% । 
एक ने कहा--बड़ी धमंडी लडकी है, एक बार भी हम लोगों की 
तरफ नहों देख रही है। 
दूसरे ने कहा--उसका दादा राय रायान भानुप्रताप राय भी ऐसा 
घमंडी था। उसका खानदान ही ऐसा है । 
और एक आदमी वहों खड़ा था। वह भी सब कुछ देख और सुन 
रहा था। उसने कहा--वह शायद हम लोगों को जानवर समझती है। 
पहले वाले ने फिर कहा--वह तो ऐसा समझती ही है। देखी न, 
किस तरह कुत्ते से बात कर रही है, लेकिन गाँव के लोगों से नहीं 
बोलती । 
इन लोगों की एक-दो वार्ते दीप्ति के कानों में पड़ तो रही थों, 
लेकिन उसने उधर ध्यान नही दिया । पिता जी कलकत्ते गये हैं, घर में 
बूआ बिस्तर पर पड़ी रहती हैं, सवेरे महराजिन खाना पढक्राती हैं, 
लेकिन उसके पास कोई काम नहों रहता । फिर दोपहर आतो है। 
दोपहर में सवके भोजन कर लेने के बाद कुछ देर के लिए किसी के 
पास कोई काम नहीं रहता । महल जैसे उस विशाल मकान में 
सन्‍नाठा उतर आता है। दुनिया चततो रहतो है तो आवाज होती है, 
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सेकिन खैराशोल में कहीं कोई आवाज नहीं है । इसलिए दीप्ति को सब 
कुछ बड़ा नीरस लगता है। टॉम के साथ कितना समय बिताया जा 
सकता है? उसे भी बाहर घुमाने ले जाता जरूरी है, लेकिन कौन उसे 
धुमाने ले जायेगा ? रामलाल से कहने पर वह उसे जरूर ले जायेगा । 
लेकिन उस समय फाटक पर कौन पहरा देगा ? 

जिंतनो देर टॉम खुश रहता है, दीप्ति के आगे-्पीछे चचकर काटता 
है। मानो वह जानवर कहता है कि मुझे बाहर घुमाने ले चलो । 

दीप्ति वोली--अरे ! मुझे कौन घुमाने ले जाय, इसी का ठिकाना 
नहीं है भौर मैं तुझे कहाँ घुमाने ले चले ? क्या तू नहीं जानता कि मैं 
लड़की है ? तू ब्या नहीं समझता कि मेरी कोई इच्छा नहों हो सकती ? 
आखिर तू यह सब कैसे समझेगा ? तू तो एक गूँगा जानवर ही हैन! 
उस दिल मैं तुझे घुमाने ले गयी थी। लेकित लौटने पर पिता णी ने 
मुझे किस तरह डाँठा, यह तो तू नहीं समझ सका | 

टॉम ने कोई जवाब नहों दिया। देता भी कैसे ? उसने जीभ 
निकालकर अगले दोनों पैर दीप्ति के पेट के पास रखकर पीछे के पैरों 
के बल सीधे खड़ा हो गया । मानो वह कहने लगा कि आज तो मालिक 
घर में नहीं हैं, आज तो आप घूमने चल सकती हैं ? 

दीप्ति बीली--पिता जी घर में नहीं हैं तो क्या हुआ, जब वे लोढ- 
कर सुनेंगे कि मैं तुझे धुमाने ले गयी थी तव क्या होगा ? तुझे तो नहीं 
पता कि मेरे दादा कौन थे । राय रायान भानुप्रताप राय मेरे दादा से । 
इच्छामती नदी के उस पार बेड़ाचाँपा के जमींदार श्याम कुई की जमीं- 
दारी खरीदने के लिए मेरे दादा ने मुकदमा किया था। यह सब तू कैसे 
जानेगा ? उसी खानदान का खुन मेरे शरीर में है। लेकिन युस्सा करने 
से कोई फायदा नहीं है ! उस समय मेरे दादा भी अगर गुस्सा न करते 
तो आज खैराशोल की शक्ल कुछ और होती | एकदम दुसरो शक्ल हो 
६७३ । फिर तो तेरे गले में लोहे की चेन के वंदले सोने की चेन 

॥ 

ध्यार पाते पर टॉम और ज्यादा प्यार पाना चाहता है) इसलिए 
उसे प्यार दिखाना भी खतरे से खाली नहीं है ! उसने अगले दोनों पैर 
और ऊपर कर दिये--एकदम दीप्ति की छाती के पास। फिर जीम 
निकानकर वह अपना मुँह दीप्ति के मुंह के पास ले जाने को कोशिश 
ली लग । 
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“ज्यों शरारत कर रहा है? चत, चत, मैं तुमे घुमाने ले चलतो 
हूँ! 
रामलान फाटक के सामने टूटे शेर की छाँद में बैठा ऊँप रहा था। 
बिटिया रानी को देखते हो रामलाल बोला-सया मैं मी आपके 
साय चलूं बिटिया रानो ? 
दोप्ति बोलो--नहीं, तुम्हारे जाने को जरूरत नहों है, मैं ढॉम को 
चुपाने ले जा रहो है। बाहर निकलने के लिए टॉम जिद फर रहा है। 
टॉम को लेकर रास्ते में निकलना खतरे से खातों नहीं है । दीप्ति 
पैराशोल के लोगों की परवाह नहों करती, लेकिन खैराशोल्र के कुत्ते 
उसे परेशान कर देते हैं। टांम को देखते हो ये भूंजने और उसकी तरफ 
दौड़ने लगते हैं । टॉम भो उनका तरफ झाटना चाहता है| लेकिन टॉम 
अफ्रेना होता है और थे अने र होते हैं। फिर भो टॉम उनसे नहीं दवता । 
जब एक साथ कई कुत्ते भृंकते हुए टॉम फो घेर लेते हैं तब टॉम भी 
उनकी तरफ झपटता है। उस हालत में दोष्ति के लिए बड़ी परेशानी 
होती है । वह टॉम के गले को चेन को जोर से पकड़े रहती है । और 
कहती है--टॉम शरारत न करो, चुप रहो । कुत्तों 
टॉम मुँह उठाऊर दीप्ति की तरफ देखता है और मानो उन कुत्तों 
से निपट लेने की इजाजत माँगता है । 
दीप्ति उस्ते डांटती है--नहीं, एकदम नहीं । उनको चिल्लाने दो, 
तुम उनकी तरफ मत देखो । वे सव शरारतो कुत्ते हैं, तुम उनके पास 
मत जाओ । खबरदार ! वैसे कुत्तों के पास नहीं जाना चाहिए। लोग 
तुमको बुरा कहेंगे । छि: ! 
लेकिन टॉम यह सब नहीं समझता । ललकारने वालों से वह निपट 
लेना चाहता है। 
अब दीप्ति ने उसे जोर से डॉटा--फिर शरारत कर रहे हो ? मैंने 
कह दिया न कि ऐसी शरारत नहीं की जाती । इससे लोग पुम्हों की 
बुरा कहेंगे । फिर भी तुम मेरी बात नहीं मानते ? अब शरारत करोगे 
तो में बहुत डाँटूंगी । 
डाँट पड़ने पर टॉम थोड़ा शात हुआ | वह चुपचाप दीप्ति के साथ 
चलने लगा | अब उसने सचमुच शरारत नही की । 
लेकिन एक टोले से दूसरे टोले की सोमा में पहुँचते ही फिर एक 
झुंड कुत्ते टॉम की तरफ दौड़े । अब ऐसे कुत्तों की तादाद ज्यादा है। 
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सुनकर उनको शर्म आयी ! कोई जवाब दिये बगैर उन लोगों ने अपने- 
अपने घर में घुसकर अपनी लज्जा बचायी । 
डाक्टर सेन मे अब दीप्ति की तरफ देखकर कहा--अब आप घर 
चली जाइए, फोई आपको परेशान करने की हिम्मत नहीं करेगा । 
दीप्ति को सहसा लगा कि उसे नशा हो गया है और वह नशा किसी 
तरह उतरना नहीं चाहता । उमने सोचा कि वया कोई आदमी इतना 
सुंदर हो राकता है ! 
तब तक डाक्टर सेन साइकिल पर बैठकर सीधे अपने गंतव्य को 
ओर चले गये । दीप्ति देर तक उम्ती तरफ देखती रही । 
यह सव बहुत जल्दी हो गया । यह सब होने में शायद एक ही पक्ष 
में पहल किया। इसके पहले न कोई भूमिका है और न बाद में उपसंहार। 
लेकिन उस भूमिका-हीन और उपसंहार-होन घटना ने ही मानों एक 
क्षण में दोप्ति को झजझोर दिया । 
टॉम के आगे बढ़ने के प्रयास में जव चेन घिचने लगी तब दीप्ति 
को होश आया। उसे ख्याल आया कि मैं कहाँ खड़ी हूँ । तब उसे पच्छिम 
टोला दिखाई पड़ा । चारों तरफ देखने के वाद उसे सारी घटना याद 
आयी। उसे याद आया कि उसके पिता जी कलकत्ते गये हुए हैं। उसे याद 
आया कि उसकी बूआ घर में अकेली है। गेट पर अकेला रामलाल पहरा 
दे रहा है। उसे यह भी याद आया कि वह तो पुरातन परिवेश से कट- 
कर टॉम को घुमाने बाहर निकलो हैं । 
उसके बाद दोप्ति कब टॉम को लेकर घर लौटी और कब वह साड़ी- 
ब्लाउज बदलकर विस्तर पर लेट गयी, यह सब उसी को पता नहीं 
'रहा | वह न जाने क्या-क्या सोचती रहो । फिर न जाने कव धरतो पर 
अँधेरा उत्तर आया, उस्ते पता नहों चला। खिड़को से बाहर जिस दुनिया 
का रूप वह रोज देखतो आयो है, वह कत्र वदल गयो, इसका उसे पता 
हो नहों रहा । असल में कब वह सो गयी थो, इसका उसे पता हो नहीं 
चला था। 
महराजिन के बुलाने पर वह बिस्तर पर उठ बैठी । 
उसने पूछा--वया साँझ हो गयी है महराजिन दीदी ? 
महराजिन बोली--साँझ की क्या कह रही हो बिटिया रानी ? राव 
हो गयी है | रात के दस वजे हैं। तुम सोयी हो देखकर मैंने सोचा कि 
शायद तुम्हारी तबीयत खराब है, इसलिए पूछने चली आयी । 
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दीप्ति में भचानक पूछा--अच्छा महराजिन दीदी, यहाँ खैराशोल 
में कोई डावटर नहीं है ? 

महराजिन वोली--डाक्टर क्यों नहों है ? अस्पताल है ओर डाक्टर 
नहों रहेगा ? क्या कभी ऐसा हो सकता है ? 

दीप्ति बोली--तुम तो बाहर निकलतो हो, इसलिए तुम्हें पता है कि 
खैराशोल में डाबटर और अस्पताल हैं या नहों । मुझे कैसे पता होगा ? 
मैं तो बाहर नहीं निकलती । 

महराजिन ने कहा--क्यों ? आज शाम को तो निकली थी ? 

दीप्ति बोली--निकली वो थी, लेकिन क्या अस्पताल देखने गयी थी ? 

महराजिन बोली--जानती हो बिटिया रानी, यहाँ के अस्पताल के 
डाबटर बड़े भले आदमी है । 

दोप्ति ने कहा--डाक्टर भले आदमी हैं ती मैं क्या करूँग्री ? क्या 
मैंने डाक्टर के बारे में पूछा है ? 

महराजिन वोली--नहीं, तुमने नहों पूछा, मैं यों ही बता रही हूँ । 

दीप्ति वे पूछा--लेकिन तुम्हें यह कैसे पता चला कि डाक्टर भले 
आदमी हैं ? 

महराजिन बोली--क्यों नहीं पता चलेगा ? उस दिन डाक्टर हमारे 
बाबू के पास आये थे न ? 

--अच्छा ! कब भाये थे ? 

--बहुत दिन पहले आये थे । हम लोग खैराशोल आये हैं, यह सुन- 
कर वे हमारे बादू से मिलने आये थे। उसी समय उन्हें देखा था । बड़े 
भले आदमी हैं । यहाँ सभी लोग उनकी बड़ो तारीफ करते हैं । 

दीप्ति बहुत कुछ पूछना चाहती थी, लेकिन महराजिन पर विश्वास 
नहीं किया जा सकता । कही वह ये सब बातें किसी से कह न दे । 

अचानक महराजिन ने कहा---तुमने अभी तक अस्पताल नहीं देखा 
बिटिया रानी ? 

दीप्ति बोली--मैं क्यों अस्पताल देखने जाऊँ। अस्पताल देखने से 
कया मिलेगा ? क्या मैं बीमार हूँ कि अस्पताल का पता लगाती फिलँगी ? 

महराजिन ने उँगली के इशारे से खिड़की के वाहर दिखाया । 

कहा--वह जो बाँस की कोठी है, उसी के पास वह जो इकमंजिला 
नया मकान है, बही खैराशोल का अस्पताल है । 

दीप्ति ने उधर देखा ) हाँ, वहाँ एक नया मकान तो है। दीप्ति ने 
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उसे पहले भी देखा था, लेकिन वही खैराशोल का अस्पताल है, यह वह 
नही जानती थी । हि 

महराजिन बोली--उसी के पीछे वह जो छीटा-सा मकान है, जि 
बत्ती जल रहो है, उसी में डाक्टर साहब रहते हैं । 

दीप्ति ने पूछा--तुम इतना कैसे जान गयी महराजिन दीदी, तुम 
तो हमेशा रसोईघर में रहती हो ओर खाना पकातो हो ? 

महराजिन बोली--तमक, तेल, मसाला खरोदने के लिए मुझे 
बाजार नहीं जाना पड़ता ? 

अब डाक्टर के बारे में ज्यादा पूछताछ करना ठीक नहीं है समझकर 
दीप्ति बोली--चलो, अब मुझे खाना दे दो ! 

दोप्ति जब खाना खाने बैठी तब महराजिन ने अस्नताल और डाक्टर 
के बारे में और बढुत कुछ बताया, लेकिन दीप्ति ने उधर ध्यान नहीं 
दिया । उपने चुपचाप खाना खा लिया। फिर वह हाथ-पुँह धोकर अपने 
कमरे में आयी और दरवाजा बंद कर विस्तर पर लेट गयी । 


सूरपति राम्र प्रिफं तीन दिन बाहर रहे। उसके बाद वे खैराशोल 
लौट आये । 

हाई कोर्ट में मुकदमा चल रहा है । दादा जयप्रताप राय के जमाने 
से यह मुकदमा चल रहा है । सुरपति राय के पिता राय रामान भाव 
प्रताप राय ने इस मुकदमे को चलाया, अब यही मुकदमा सुरपति राम 
लड़ रहे है। 

इस मुकदमे का फैसला किस पीढ़ी में होगा, इसका कोई ठिकाता 
नहों है। कलकत्ते के वैरिस्टर, एटार्नी और एडवोकेट पोढ़ी-दर-पीढ़ी 
रुपया खा रहे है । 

राय रायान भानुप्रताप राय ने भो बैरिस्टर, एटार्नी और एडवोकेट 
के पीछे बहुत रुपया लुटाया । उस समय भी वकील-वैरिस्टर लोग कहते 
थे कि अब जल्दो हो मुकदमे का फैसला हो जायेगा । 

वे सब न जाने वयानया कानूनी दाव-पेंच समझाते थे, लेकिन राय 
रायान भानुप्रताप राय कुछ भी नहीं समझते थे। वे समझना भी नहीं 
चाहते थे । वे सव कद्ते धे--वह सब मैंने तुम लोगों पर छोड़ दिया है, 
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तुम्हों लोग समझो | मुझे वह सव नहीं समझना, मेरे पास्त उतना समय 
नहीं है । 
सुरपति राय भी अपने वकील-बैरिस्टरों से यही बात कढले 
उन्हें कोर्ट में हाजिर होना पड़ता है, इसलिए वे हाडिट दोदि 
इससे उनकी इज्जत बढ़ती है। मामला-मुकदमा नहीं हे दी दिद हाट 
का जमींदार ? गरीब और मामूली हैसियत के लीग झनस्दस्टूबबना 
नहों करते । सुरपति राय जब एटार्ती के चेंदट के अन्त है दा अटकी 
खातिरदारी में लोग दौड़ पड़ते हैं। # 
सब पूछते हैं--सर चाय पियेंगे वा ऋत्छ्ट 2 
सुरपति राय कहते हैं--बरे, टूर सफर स्डटी < 
नही पीता कि तुम लोग पीने के छिट टृष्ठ सटे # 2 #र्झ 4 
से लंच खाकर आ रहा हूं | इदलिट छद दान दी शत के 
कव पड़ रहो है ? 
इसी तरह सुरपति राव बल में दंत बट आए है। व्यक्त 
बाद वे खैराशोल लोट आर्ट / छकिट कट अहम विली 2 शत 
रायान भानुपताप दाब दे कमल की <: 72 77८ क्र टैव्ल्टट 
साहव की दुकान में मिन्दे हट हर 8 / 2 & 2५2 ढक नह 
छुड्यी जाती। इसी देख दूर ही डिक #ड कहा दिखे बाद 
चली गयी हैं, मूर्ति खत अदा इक ह८ स्कः ५: 
लेकिन वक्ीद-दरिस्टर्ट & ७# ४:८४ रे बोल 
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और एटार्नी वगैरह को चालीस हजार रुपये ख्ं कर ग्रेड होटल में 
डिनर खिलाया था ? हु 

फिर सुरपति राय ने हँंसकर कहा था--यस्त, योर आनर । 

तव जज ने मुस्कराकर कहा था--ती अव आप मुकदमा चताये जा 
रहे है? 

सुरपति राय ने उत्तर दिया था--जी हां हुज्ुर, मैं ही उत स्वतामि- 
धन्य पुरुषों का वंशज हूँ । 


खबर पाते ही ज्योतिष सामंत भागे-भागे राधाकृष्ण डे की दुकाति 
पर जाये । 
बोले--अरे राधाकृप्ण, जमींदार बाबू खैराशोल लौट आये हैं । 


चंशोी दत्त को भी खबर मिल गयी थी। वे भी दौड़ते हुए भागे । 

बोले--हाँ, हाँ, जमींदार बाबू लौद आये है । 

राधाकृष्ण डे ने पूछा--क्या उनकी बहन की शादी का कुछ तर 
हुआ ? 

इस पर दोनों बोले--अरे, बहन को शादी-वादी नहीं, मुकदभा चर्ले 
रहा है। हाई कोट में मुकदमे की सुनवाई थी । 

--यह किसने कहा ? 

चेशी दत्त बोले--रामलाल ने अभी सब बताया । 

फिर सब मिलकर इसी पर विचार-विमशश करने लगे कि कैसा ओर 
किससे मुकदमा हो सकता है । 

बैठक के बीच में हो हरसुन्दर आ पहुँचे थे । शहद के लालच में जिस 
तरह शहद की मविथ्वयाँ आती हैं उसी तरह बैठकबाज लोग बैठक में 
आ जुटते है । खैराशोल के लोगों को खाना मिले या न मिले बैठकबानी 
जरूर करेंगे । बेमतलव गपशप करने से शैराशील वालों को सेहत बवतो 
है, उनका हाजमा बढ़ता है भौर रात को ठोक से नोंद आती है! 

राघाकृष्ण डे की दुकान की बैठक में अभी जो आये उनका नाम 
हरुसुन्दर है, लेकिन लोग उन्हें 'हर' कहते हैं। कभी-कभी काम पड़ता 
है तो वे कलकत्ते जाते हैं। उनका कारोबार आम-कटहल का है। आम- 
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कटहल का बाग खरीदकर वे कलकत्ते के कोले बाजार की आदत में 
आम-कटहल भेजते है । 
हर ने कहा--जमींदार बाबू से मेरी मुलाकात हुई है । 
सब ने एक साय पूछा--भरे ? कलकत्ते में तुम्हारी मुलाकात जमीं- 
दार बाबू से हुई थो ? 
हर ने कहा--हाँ, हाँ, जमोंदार बावू से ही समझ लो, उनके चपरासी 
से भेंट हो गयी थी । 
सव को और भो आश्चर्य हुआ | सब ने एक साथ पूछा--जमींदार 
बाबू के पास चपरासी कहां से आया ? उनके पास तो चपरासी नहीं है । 
हर ने कहा--अरे, होटल में चपरासी नहीं होते ? जमींदार बाबू 
जिस होटल में ठहरते हैं, वहां जो चपरासी उनकी सेवा-टहल करता है, 
मैंने उसी से कहा कि मैं जमोंदार बाबू से मुलाकात करना चाहता हूँ। 
यह सुनकर उसने क्या कहा जानते हो ? उसने कहा कि अभी साहब से 
मुलाकात नहीं हो सकती, अभी साहब शराब पी रहे है । 
शराब ! शराब का नाम सुनते हो सब चंगा हो गये ! क्या जमींदार 
बाबू कलकत्ते जाकर शराव पीते हैं ? कई दिनों से राधाकृष्ण डे की 
तबीयत ठोक नहीं चल रही है। बदन टूट रहा है । शराब का नाम 
सुनते हो उन्होने अपने को तरो ताजा महसूस किया । उसने कहा--क्या 
बकते हो हर ? जमींदार बाबू भला शराव पी सकते हैं ? 
हर ने कहा-या शराब पीना बुरा है ? 
बोबी के बच्चा होने के कारण वंशो दत्त कई दिन बहुत परेशान थे । 
बच्चा हुआ कहने से तो बच्चा नहों होता, उसके लिए तमाम खर्चे करना 
पड़ता है। दाई बुल्लाओ, सौरी का इंतजाम करो, दूध लाओ--घर में 
बच्चा पैदा होने पर क्या एक काम रहता है । सौरी का छप्पर चुने लगा 
तो उसके लिए खर-पुआल का इंतजाम करो। कई दिन वंशी दत्त को 
बहुत खटना पड़ा है। भागदोड़ बहुत करनी पड़ी है। ठीक ऐसे मोके 
पर शराब को चर्चा चली । शराब का नाम सुनते हो वे तबन-बदन और 
मन-मिजाज से चंगा हो गये । 
वोले--कलकत्ते जाकर जमोदार बाबू ने आखिर यह बुरी आदत 
डाल ली ! 
इस वात पर सब की एक राय है। जमीदार वावू मुकदमा लड़ने 
गये थे त्तो ठोक हे, लेकिन शराव पीने को वया जरूरत पड़ गयी ? घर 
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में अनव्याही वहन पड़ो है, बेटों पड़ो है । उनको खैराशोल में छोड़कर 
कलकत्ते जाकर शराब पोना और मौज उड़ाना मानो सवको बहुत बुरा 
लगा । शराब को बुराई करने में भी नशा है । ध 
बहुत देर तक किसो के मुंह से कोई बात नहीं निकली | जमोदार 
बाबू की बहन और वेटी के बारे में सोचकर मानो सबको अफस्रोस होते 
लगा । 
वंशी दत्त बोले--घुन लो, मैं कह देता हूँ कि सब चौपट हो जायेगा । 
इतने में ज्योतिष सामंत ने और एक खबर दी। कहा--और भी 
एक खबर है । 
--पेया खबर है ? कैसी खबर है ? सबने एक साथ पूछा । 
ज्योतिप सामंत बोले--उस दिन मैं पच्छिम टोले में गया था। 
जानते हो, वहाँ जाकर मैंने क्या सुना ? सुना कि जमोंदार वादबू की 
लड़की और यूनियन बोर्ड का डाक्टर दोनों सड़क पर खड़े होकर बोल- 
बतिया रहे ये, हँस रहे थे और न जाने क्या-क्या कर रहे थे । उन्होंने 
ऐसी खबर सुनने में वंशी दत्त को बड़ा मजा आता है। उन्होंने 
कहा--रास्ते में खडे होकर ? हि 
ज्योतिष सामंत बोले--रास्ते में खड़े होकर नहीं तो मैं क्यों कह 
रहा हूँ ? दिनदहाड़े सबके सामने दोनों नखरे दिखा रहे थे । 
--सो पच्छिम टोले के लोगों ने क्या कहा ? 
ज्योतिष सामंत बोले--क्या कहेंगे ? खड़े होकर तमाशा देखने लगे। 
“-फिर क्या हुआ ? 
--जव चारों तरफ से सब लोग घूर-घूरकर देखने लगे तब डार्वटर 
साइकिल पर बैठकर भाग निकला । 
राधाक्रष्ण डे बोले--डाक्टर का कोई दोप नहीं है--मैं जो कह रहा 
हैं, सुन लो--सारा दोष जमोदार बाबू को लड़को का है। कलकत्ते की 
लड़की है। कलकत्ते की लड़को का कोई भरोसा नही है। जिस लड़की 
का बाप शराब पीता है, उस लड़की का चरित्र कैसे ठोक रह सकता है ? 
मैं तो इस दुकान पर बैठा रहता हैँ, लेकिन मैंने जो कह दिया वहो ठोक 
है--चाहो तो पता लगा लो । 
इतने बड़े मसले पर इतनो आसानो से राधाकृष्ण डे ने फैसला दे 
दिया कि कोई उस पर विश्वास नहों कर सका । 
लेकिन सबने यही कहा कि इसका नतीजा अच्छा नहीं होगा । इतना 
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बड़ा पाप देखकर भगवान चुप नहीं बैठे रहेंगे। भगवान के राज्य में 
अन्याय ज्यादा दित नहीं चलता । तुम लोग देख लेना कि खैराशोल के 
भाग्य में कितना दुख वदा है। खैराशोल पाप से भर जयेगा। लेकिन 
भगवान अगर हैं, चाँद-सूरण अगर अब भी आसमान में निकलते हैं तो 
इसका फैसला होकर रहेगा । 

हाँ, तो वहो हुआ । आखिर फैसला होकर रहा । 


सुरपति राय के कलकत्ते से लोटने के कुछ महीने चाद खैराशोल में 
तहलका भच गया । इस बार भी खबर हरसुन्दर ले आये । वे कभो-कभी 
कलकत्ते जाते हैं । कलकत्ते में उनका आना-जाना है । खैराशोल के लोगो 
को उन्ही से कलकते का हाल-चाल मालूम होता है। ५ 

उन्होंने आकर बताया | कहा--सुना ? हमारे जमीदार वाबू को 
इस साल पद्मश्री” दाइटिल मिली है ! 

वंशी दत्त कभी खैराशोल से चाहर कही नहीं गये । उन्हें इसको 
जरूरत भी नही पड़ी । उन्होंने पूछा--यह पद्मश्वी क्या है ? 

सिफ वंशी दत्त को बदनाम करने से क्या फायदा ? सच कहा जाय 
तो पद्मश्री क्या है, यहाँ कोई नहीं जानता । राधाकृष्ण डे भी नहीं 
जानते | कहना चाहिए कि उन्होंने सारी जिंदगी परचून की दुकान 
चलाने भें लगा दी है । उसी से उन्होंने थोड़ा-बहुत पैसा कमाया है। 
लक पैसे के अलावा वे दुनिया में और किसी चोज की खबर नहीं 
रखते । 

उन्होंने भी पूछा--हर, यह पद्मश्री क्‍या है ? 

ज्योतिष सामंत बोले--पद्म तो जानता हूँ, लेकिन यह पद्मश्री क्या 
दा /८ कया यह कोई दवा है ? आजकल दवा का नाम भी तो विचित्र 

ता है | 

_. दुस्‍्सुंदर बोले--यह दाइदिल है। जैसे राय रायान भानुप्रताप राम 
थे, वैसे हमारे जमोदार वादू पश्मश्वी सुरपति राय हैं। भारत सरकार 
ने उनको यह खिताव दिया है। यह भी एक पददी है) 

वंश) दत्त बोले--फिर तो जब से उनको पद्मश्षी बाबू कहना पड़ेगा । 

राधाकृष्ण डे बोले--हाँ, कहना ही पड़ेगा-- 
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हरसुदर बोले--हाँ, मैं कलकत्ते जाकर अखबारों में यह खबर युद 
अपनी आँखों से देख आया हूँ । 

जब हरसुदर खुद अपनी आँखों से खबर देख आये हैं तब उस पर 
अविश्वास नहीं किया जा सकता । 


याद है, उस उपलक्ष में सुरपति राय ने अपने घर में प्रीति भोज 
का आयोजन किया था। खैराशोल के खास किसी को उसमें आमंत्रित 
नहीं किया गया था। लेकिन न जाने कहाँ-कहाँ से बहुत-से लोग उम्त 
प्रीतिभोज में आये थे । वे सबी अच्छे-अच्छे कपड़े पहने हुए थे। उत्त 
समय पूरे मकान को रँंगा गया था । 

मकान के सामने जहाँ शेर की हूटी मूति थी, रामलाल वही बैठकर 
पहसा देता था। राय रायान भानुप्रताप राय के जमाने में उस शेर की 
बगल में सीमेंट का बना और एक शेर था। दोनों बगल दोनों शेर 
फाटक का पहरा देते थे । लेकिन न जाने क्‍यों एक शेर टूट चुका था । 
फिर उस टूटे शेर को बदला नहीं गया था। बह उसी तरह हूटा पड़ा था । 

अब राजगीर बुलाकर वहाँ सीमेंट का नया शेर बनवाया गया । 
फिर तो पूरे मकान की शक्ल बदल गयी । 

फाटक के बायों ओर दीवाल में चौकोर संगमरमर लगाया गया। 
उस संगमरमर पर बड़े-बड़े हरफों में लिखा था--'पद्मश्री सुरपति राय! | 

जब राजगीरों ने काम लगाया तब झुंड के झुंड लोग मुंह बाये उनका 
काम देखने लगे । लोग रामलाल से पूछने लगे--मकान की रँगाई-पुताई 
क्यों हो रही है रामलाल ? 

जमींदार बाबू का नाम-लिखा संगमरमर लगाया गया तो लौगों 
है आश्चर्य का ठिकाना न रहा । लोगों ने पूछा--पद्मश्री का क्या माने 

| 

“-जमींदार वाबू के नाम से पहले वह क्या लिखा है ? उसका क्या 
मतलब होता है ? 

बैठक में बैठे जमींदार वाबू फर्शों हुबका पी रहे थे । लोगों के सवाल 
उनके कान में पड़े तो वे बाहर आये । 

बोले--भागो, भागो तुम लोग यहाँ से । पद्मश्री का मतलब नही 


समझते तो यहाँ खड़े होकर क्या देख रहे हो ? जाओ, यहाँ भीड़ न 
लगाओ । 
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उन्होंते रामलाल को वुलाकर कहा--यहाँ किसी को खड़े होने मत 
देना, डंडा मारकर भगा देना । 

रामलाल ने कहा--जी हुजूर ! 

उसके बाद उसने बड़ी विनय के साथ पृछा--हुजूर, आपके नाम से 
पहले क्या लिखा गया है ? लोग उसी के बारे में पूछते हैं। उसका क्या 
मतलब है ? 

सुरपति राय ने कहा--लोगों से कह देना कि मैं राजा वन गया हूँ । 
मुझे राजा का खिताब मिला है वही उसमें लिखा है। 

रामलाल बूढ़ा हो गया था । उसने राय रायान भानुप्रताप राय का 
जमाना देखा था, फिर राजा सुरपति राय का भी जमाना देखा | उसे 
08 खुशी हुईं। उसी दिन से वह अपने हुजुर को राजा बाबू 

गा। 


छ अगर कोई आता है तो वह कहता है--राजा बाधू इस समय कोठी 
में नहीं हैं! है के 


अब उसकी बोलचाल में हिंदी शब्दों को भरमार हीने लगी । बंगला 
वह बहुत कम बोलने लगा। हि 


खैराशोल के लोगों को अब भी वे सब बातें याद हैं। उन दिनों 
कैंसी तड़क-भड़क थी ! सवेरा होते ही नौबतखाने में नौबत वजने लगती 
हे ३ की कोठो में पूड़ियाँ तलने की खुशबू बाहर लोगों को मिलने 
लगी थी। 

सब को पत्ता चल गया था कि जमींदार बाबू राजा बन गये हैं । 
इसलिए उनके यहां खिलाने-पिलाने को धूम मची थी। फिर राजा भी 
ऐसा-वंसा नहीं, एकदम सरकारी राजा ! राजा बनने का प्रिलसिला 
राजा जयप्रताप के जमाने से चालू हुआ है। उसके बाद राय राबात 
भानुप्रताप राय और फिर सुरपति राय । राजाओं का राज लगातार 
8.8: रहा है। खैराशोल में और किस खानदान को इतनी नामवरी 


यह सच सोचकर रामलाल की मूंछें फूल जाती थीं ! उसका सीना 
सानो दस हाथ का हो जाता था ) 
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जिस दिन खाना-पीना हुआ उस दिन रामलाल की पोशाक की चंटक 
देखने लायक थी | उसने लाल रंग की धोती कच्छा मारकर पहन रखी 
थी । बदन पर वैसे ही लाल रंग को फतृही थी। सिर पर पगड़ी भी 
लाल रंग की थी। हाथ में लाठी लिये वह सीमेंट के शेरों के वीच खड़े 
होकर पहरा देने लगा था। 


सबसे पहले डाक्टर समीरण सेन साइकिल से आ पहुँचे थे । 

साइकिल से उतरकर डाक्टर ने रामलाल से पूछा था-प्मश्री 
सुरपति राय हैं ? 

रामलाल ने जबदंस्त सलाम मारकर कहा था--आइए डाक्टर 
साहब, आइए । 

सिर्फ डाक्टर नहीं, जितने भी बड़े-बड़े मेहमान आये थे, रामलाल 
सबको उसी तरह सलाम मारकर अंदर ले गया था। सब प्रसन्न ये। 
पद्मश्री सुरपति राय हाथ जोड़कर सब का स्वागत कर रहे ये सुरपतिं 
राय के लिए कोई गुलदस्ता लाया था तो कोई गरद का जोड़ा | हर 
आदमी कुछ न कुछ लाया था । आखिर राजा सुरपति राय को उपहार 
देनाथा न! 

सुरपति राय सबसे कहने लगे थे--यह सव क्या है ? इसके लिए 
क्यों आप लोगो ने तकलीफ की ? आप लोग मुझसे स्नेह करते है, यही 
मेरे लिए सबसे बड़ा उपहार है । 

यह कहने से भी क्या कोई खाली हाथ आ सकता है ? 

सबके लिए कुशासन, केले के पत्ते और मिट्टो के गिलास में पानी का 
इंतजाम था | सव एक साथ कतारो में भोजन करने बैठे थे । गरम- 
गरम पूड़ियाँ पत्तलो में पड़ने लगी यो। बढ्गत दिनों से राय बादू के धर 
में कोई समारोह नहीं हुआ था। अब इसी उपलक्ष में सबको एक साथ 
बैठाकर खिलाया गया । वात असल में यह थी कि लोगों को पता तो 
चल जाय ! सिर्फ अखबारों में खबर छप जाने से कितने लोगों को पता 
चलता है ? इससे तो यही अच्छा है कि सवेरे से नौब्रत बज रही है-- 
यही असली प्रचार है । 

डिसी जमाने में राय रायान भानुप्रताप राय मुकदमा लड़कर 


मशहूर हुए थे, अब सुरपति राय पद्मश्री! खिताब पाकर मशहूर हो 
गये । 
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राधघाक्ृप्ण डे ने पुछा--अच्छा, यह पद्मश्री क्या है वता सकते हैं ! 
क्या आपको इसके बारे में कुछ मालूम है ? 

भूपाल वरुशो बोला--व्यों नहीं मालूम है ? खूब मालूम है। 

ज्योतिष सामंत बोले--वताइए न वह कया है, जरा समझ लें। 

भूपाल बदशों बोला--यह एक तरह का खिताव है । रुपये देने पर 
मिल सकता है । कभी-कभी खुशामद ओर सिफारिश से भी मिल जाता 
है। - 


यह सुनकर सब हैरान हो गये । रुपये देकर जो खिताब मिलता है, 
उसके लिए इतना बड़ा आयोजन क्यों ? 3220 

भूपाल बर्शी बोला--हमारे यूनियन बोई के जो प्रेसीडेंट हैं न, ह# 
ने हम लोगों ते बताया । हम तो यह सव नहीं जानते थे। हम 26 
उन्हों से सुता । उन्होंने भी 'पद्मश्री' लेने को कोशिश की थी, लेकि 
बहुत ज्यादा खर्चा था, इसलिए नही ली । 

सब ने पूछा--खर्वा कैसा ? 

भूपाल बख्शी बोला--अरे, उसमें बहुत खर्चा है । 

-“कितना खर्चा है ? 

भूपाल वक्‍्शी बोला--पहले तो और ज्यादा खर्चा पड़ता था, कप 
थोड़ा कम हो गया है ! पहले इस खिताब के लिए पाँच लाख रुपये ख 
पड़ता था, लेकिन अब यह भाव तीन लाख रुपये में उतर आया है। फिर 
हमारे प्रेसीडेंट साहब तीन लाख रुपये भी खर्च महीं कर सकते । उसके 
लिए सारी जमीन-जायदाद वेचनी पड़ती | अगर सव कुछ बेचन्बाच दें 
तो खायेंगे क्‍या ? 
हो वंशी दत्त ने पुछा--लेकिन तीन लाख रुपये देने पर ध्रकार क्या 

ंगी ? 

भूपाल बख्शी बोला--क्या देगी, सिफे एक टुकड़ा कागज और उस 
पर लिखा रहेगा 'पद्मश्नी/ । 

“उस कागज से क्या होगा ? 

भुपाल चछ्शों बोला--क्या होगा, उस कागज को फ्रेम में मढ़वाकर 
घर में टॉग दिया जायेगा । फिर घर में जो कोई आयेगा, उसको देखेगा ! 
फिर जमींदार बाबू ने जी किया है, वही करना पड़ेया ! मकान के फाटक 
पर चोकोर संगमरमर लगवाकर उस पर अपना नाम और नाम के साथ 
पद्मक्षी' लिखवानी पडेयी । 
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दिन हो गये, दीप्ति ने बूआ के चेहरे पर हँसी की झलक नहीं देखी थी। 
यूआ दिन भर विस्तर पर पड़ी रहती हैं । कं यह 

बूआ बोलौं--अगर तुझसे डापटर की जान-पहचान है तो उन यहीं 
बुला ला ! मुझे कोई दवा दे जायें । अभी तो वे नीचे दावत खाने अये 
हैं न। लेकिन खबरदार, भैया को पता न चले ! 

दीप्ति बौली--रुकिए, में अभी डावटर को बुला लाती हूँ! 

इतना कहकर दीप्ति अपने कमरे में चली गयी। उसने जल्दी-बल्दी 
साड़ी-ब्लाउज बदल लिया । फिर शीशे में चेहरा देख जैने के बाद बालों 
पर कंधी फेर ली । 

चहुत दिनों बाद उमिला को भी आज सजने की इच्छा हुई। जिंदगी 
में शायद आज पहली बार कोई डाक्टर उन्हें देखने आ रहे हैं। बडी 
मुश्किल से पलंग का किनारा पकड़कर वे उठीं । फिर पलंग पर ही बैटे- 
बैठे उन्होंने बदन पर साड़ी ठीक से लपेट लो । बहुत दिनों बाद उन्हें 
अपना तन-बदन थोड़ा हलका महसूस हुआ । उन्हें लगा कि 47% 
हाथ पंख बन गये हैं और उन पंखों के सहारे वे आसमान में उड़ जायेंगी । 

दीवाल के पास रखे आईने के सामने जाकर उमिला थड़ी हुई । अपने 
बेहरे की तरफ देखकर उन्हें बड़ा अच्छा लगा। वे कितनी खूबबूरत 
हैं! थे देखने में कितनी अच्छी हैं! वे आईने के पास अपना चेहरा मे 
गरों--एकदम शीशे के पास्‌। मानो उन्होंने शीशे से अपना चेहरा 
सदा दिया। उनकी गम साँस से शीशा घुँधला “पड़ गया। फिर उन्हें 
कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा । 


दीप्ति तव तक सीढ़ी से नीचे चली आयी थी। नीचे पूरे आँगन में 
शामियाना लगाया गया है) कनात के झरोखे से वह सब देखने लगी। 
वहाँ न जाने कितने लोग खाने बैठे हैं। दमालू, मछली का कलिया' और 
न जाने क्या क्या बना है । सभी चेहरे अपरिचित हैं । एक-एक कर सर्व 
की तरफ देखकर दीप्ति एक परिचित चेहरे को ढूँढ़ने लगी । 

उसके स्चीग में झुनझुनी-सी दौड़ने लगी। कहीं कोई उसे देख 
ले ! कहों कोई उसे पूछ न बैठे--यहाँ खड़ी होकर चोरी-चीरी विसको 
देख रही हो बिटिया रानी ? फिर वह इस सवाल का बया जवाब देगी ! 


लिया था. । ऐसी 
“>पहले “अच्छा परे ही हो, 
फ़िर उनके पायी के के उछ७-अच्छा मित्टरः सेन, उरपति रा 
की कैली) हे कीककीक है श्क््या की पतली है ? 
जिक्र सैक बोले... नहीं, उनके) फ्त्नी 


/ नहीं हैं। उनकी एक 
में बे जैवत्रत है । जन 
बेब व गिर फ्ड्ेगी | 


। 
कीकात को अच्छी 
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तरह पकड़ लिया फिर भी उसे जगा कि उसका दम घुटता जा रहा 
है। बदन की सारी ताऊत लगाकर उसने वहाँ से भागता चाहा | लेकिन 
उसके दोनों पाँव मानो धरती से चिपक गये ! वह किसी तरह हिल नहीं 
सकी । 


अचानक किसी के गिरने को आवाज सुनकर डावटर सेन और उनके 
साथ के सज्जन दोनों चौंक पड़े ! क्या कोई गिर पड़ा ? कैसी आवाज 
हुई ? कौन गिरा ? 

जल्दी-जल्दी दोनों ने इधर-उधर देखा । हाँ, कोई गिर पड़ा है। 

+कौन ? कौन गिर पड़ा ? 

डाक्टर सेन ने जेब से ठाच॑ निकाला । रात हो जाने पर गाँव के 
रास्ते में अंधेरा रहता है। लेकित डाक्टर होने के नाते रात-विरांत 
उनको वाहर निकलना पड़ता है। इसलिए टार्च उनकी जेव में हमेशा 
रहता है। ठाच॑ जलाते ही उन्होंने देखा कि जमीदार बौवू की लड़री 
गिर पड़ी है । 


शायद उस समय भी दीप्ति को थोड़ा होश था। हलकी अंधियारी 
में उसने देखा कि कोई उसके चेहरे पर ठाच को रोशनी फेंक रहा है। 
उसने उसे देखने की बड़ी कोशिश की, लेकिन उस समय उसकी 
के आगे अँधेरे के अलावा और कुछ नहीं था ! फिर उसे कुछ भी याद 
न रहा,। 


दीप्ति को जब थोड़ा होश आया तव उसने अपने सामने वही चेहरा 
देखा। 

बह अनुभूति क्षण भर की थी। क्षण भर की वही अनुमृति, वही 
सुन्दरतम चेतना उसके जीवन में स्मरणीय बत गयी । वही क्षण उसके 
जीवन में सरसता का स्लोत बन गया । 

डाक्टर के पास सुरपति राय भी खड़े थे । 

सुरपति राय ने पूछा--क्या हुआ है डाक्टर ? 

डाक्टर सेन बोले--शायद शॉक लगा था और कोई बात नहीं है ! 

सुरपति राय ने पूछा--कैसा शॉक डाक्टर ? उसका हैल्थ ठीक है, 
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दोष्ति बोलो--मेरी तकलीफ दूसरी तरह की है। वह आप केसे 
समझ सकेंगे ? मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता ! 
डाक्टर सेन ने पुछा--ब्यों अच्छा नहीं लगता ? आपको भूख लगती 
हैन ? रात को नीद आती है न ? 
दीप्ति बोली--मैं कया चाहती हूँ, यही में नहीं समझती डावटर 
साहब ! 
डाक्टर सेन बोले--इतनी मिराश क्‍यों हो रही हैं ? आपकी उम्र 
ही क्या है ? इतनी जल्दी मिराश होने से कैसे काम चलेगा ? अभी 
आपके सामने कितना बड़ा भविष्य पड़ा है। अभी आपकी शादी होगी, 
आपका अपना घर होगा, संतानें होंगी, फिर आप मेरी बात याद करेंगी । 
इस उम्र में कभी-कभी ऐसा हो जाता है। लेकिन वह सब लेकर परेशान 
नहीं होना चाहिए । 
दीप्ति बोली--आप मुझे इतना आश्वासन मत दीजिए डाक्टर साहब, 
मुझे बड़ा डर लगता है । 
--डर लगता है ? क्‍यों डर लगता है ? 
दीप्ति बोलो--आप ही बताइए, क्‍यों नहीं डर लगेगा ? आपकी 
तरह कोई मुझसे बात नहीं करता । मैं घर में एकदम अकेली कसे रह 
सकती हूँ बताइए ? 
डाक्टर सेन ने पूछा--क्या आपके घर में ऐसा कोई नहीं है, जिससे 


आप बात कर सकें ? 
दीप्ति बोली--नही डाबदर साहब, कोई नहों है । हैं एकदम अकेली 


हूँ । 

फिर डाक्टर सेन के कुछ कहने से पहले ही दीप्ति बोली--डाव्टर 
साहब, आप मेरा हाथ पकड़ लीजिए, मैं उठकर बैठना चाहती हूं । 

--लैकिन अभी आप कमजोर हैं । कहीं सिर चकरा गया ती ? 

दीप्ति बोली--क्यों सिर चकरायेगा ? आप तो मेरे पास है न ? 
आप मुझे दोनों हाथों से पकड़ लेंगे । लोजिए, जरा हाथ पकड़ लीजिए, 
मैं बैठता चाहती हूँ । 

उसने दोनों हाथ डाक्टर सेन की तरफ बढ़ा दिये । 

डावटर सेन ने दोनो हाथों से दीप्ति के दोनों हाथ पकड़ लिये। 
लेकिन दीप्ति मानो उठ नही पा रही थी । 

दीप्ति बोली--मुझसे उठा नहीं जा 'रहा है डाक्टर साहब ! 
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फिर दीप्ति मानो बदन की सारी ताकत लग्राकर डाक्टर सेन से 
लिपट गयी और बोली --अब मुझे बैठा दीजिए । मुझे छोड़ मत दीजिए 
डाक्टर, नहीं तो में गिर जाऊँगी । 

डाक्टर सेन बोले--आप इस तरह कितनी देर बैठ सर्केंगी ? 

दीप्ति बोली--लेटे-लेटे पीठ में ददं होने लगा है डावटर साहब, जब 
मुझे इस तरह पड़े रहता अच्छा नहों लगता ! लेकिन आप मेरा हाथ 
छोड़ मत दीजिए, जोर से पकड़े रहिए । 

डाक्टर सेन बोले--लेकिन आप इसे तरह कितनी देर बैठी रहेंगी ? 

दीप्ति ने डाक्टर सेन के चेहरे की तरफ देखा । डाक्टर का चेहरा 
उसके चेहरे के बहुत पास आ चुका था। दीप्ति ने पुछा--आपको बहुत 
तकलीफ दे रही हूँ न ? 

डाक्टर सेन बोले--तकलीफ किस बात की ? रोगियों की सेवा 
करना ही तो भेरा काम है । 

दीप्ति बोली--अब मुझे बड़ा अच्छा लग रहा है डाक्टर साहब ! 
अब मुझे लग रहा है कि में अकेली नहीं हुँ । कम से कम मुझे देखनेवाला 
तो कोई है ! 

डाबटर सेन बोले---आप यह सब मत सोचिए मिस राय, आप अपने 
दिमाग से यह सब निकाल दीजिए। आपका सारा रोग आपके मन में 
है! 

दीप्ति ने पुछा--क्या आप मन का 'रोग ठीक नहों कर सकते ? 

डाक्टर सेन बोले---लेकिन ऐसा करने पर तो मन का शेग ठीक 
नहीं होगा । 

दीप्ति मे पूछा--फिर कैसे यह रोग ठीक होगा ? 

डाक्टर सेन बोले--जरा अपने मन पर काबू रखना होगा । 

दीप्ति वोली--मैं किस तरह मन १२ काबू रखूँगी ? सुझे जिंदगी में 
कुछ नहों मिला। अगर मैं कुछ पाना चाहती हूँ तो क्या वह अनुचित 
होगा ? 

डाक्टर सेन बोले--आप अपने बारे में क्यों इतना सोच रही हैं ? 
क्या आपके पास सोचने के लिए और कोई बात नहीं है ? 

दीप्ति धोली--बताइए, मैं ओर क्या सोच ? 

डाक्टर सेन बोले--आप कोई किताब क्यों नहीं पढ़तों ? दुनिया में 
किताब एक ऐसी चीज है जिससे सुख में संतोप मिलता हैं ओर दुख में 
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सातना । आप क्विताव पढ़ने की आदत डालिए तो आपका यह सारा 
रोग ठीक हो जायेगा । 
दीप्ति बोलो--लेकिन इस खैराशोल में किताब कहाँ मिलेगी ? यहाँ 
कोई लाइब्रेरी भी तो नहों है । 
डाक्टर सेन बोले-मेरे घर में कुछ किताबें हैं, वया आप पढ़ना 
पसद करेंगी ? 
दीप्ति मे पूछा--क्ष्या आप पढ़ने के लिए देंगे ? द 
डाक्टर सेन बोले--क्यों नहीं दूँगा ? मैं किसी दिन आपको किताब 
दे जाऊँगा। 
दीप्ति बोली--आप क्‍यों तकलीफ करेंगे ? मैं तो टॉम को लेकर 
बाहर निकलती हूँ । जिस दिन मैं पच्छिम टोले जाऊँगी, खुद आपके घर 
से किताब ले लूंगी। 
डाक्टर सेन वोले--अभी आपका शरीर कमजोर है, आप क्‍यों उतनी 
दूर जाकर तकलीफ करेंगी ? मैं जल्दी हो आपको किताब दे जाऊँगा। 
इतने में जुता पहनकर किसी के आने की आवाज आयी। सुरपति 
राय ऊपर आ रहे थे । फौरन दीप्ति डाक्टर का हाथ छुड़ाकर विस्तर 
पर लेट गयी । डाक्टर सेन भी उसी समय कमरे से मिकले । कमरे के 
बाहर जमींदार बाबू से डाक्टर सेन की मुलाकात हो गयी । 
सुरपति राय ने पूछा--कंसा देखा डाक्टर ? 
डाक्टर सेन बोले--कोई खास बात नही है। लेकिन आराम की 
जरूरत है । मैंने दवा दी है, उसी से सब ठीक हो जायेगा । 
सुरपति राय ने पूछा--लेकिन इस तरह क्‍यों गिर पड़ी ? 
डाक्टर सेन बोले--यह कोई सीरियस केस नहों है। आप परेशान 
मत होइए । हो सकता है, किसी कारण से मानसिक आघात लगा हो । 
सुरपति राय बोले--मेंटल शॉक ? इतनी छोटी लड़की का कितना 
बड़ा मन होगा कि उसमें शॉक लगेगा 
डाक्टर सेन बोले--कुछ कहा नहीं जा सकता मिस्टर राय, छोटे 
बच्चे में भो मन होता है। इसलिए उप्तकी भो उपेक्षा नहीं करनी 
चाहिए । आप उसको शादी क्‍यों नहीं कर देते ? 
सुरपति राय बोले--क्या मैं उसकी शादी नहों करना चाहता 
लेकिन कोई बढ़िया लड़का नहों मिल रहा है डाक्टर ! 
अब इस बात का क्या जवाब दिया जाय, डाक्टर समझ नहों पाये । 
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सिर्फ बोले--आपकी लड़को बड़ी सुदर और सुशील है, उसके लिए 
लड़का मिलना मुश्किल नहीं है। अब रहा आपके खानदान के योग्य वर 
मिलना-- 

सुरपति राय बोले--खानदान की वात करते हो तो वह एकदम 
सही है। तुम मेरे खानदान के वारे में कुछ भी नही जानते । जे० एम० 
सेनग्रुप्त का नाम सुना है डाक्टर ? वही जे० एम० सेनगुप्त एक बार 
मेरे दादा के पास भीख माँगने आये थे । 

डाक्टर सेन सुरपति राय की बात समझ नहीं सके, इसलिए उनके 
मुँह से निकल गया--भीग माँगने ? 

सुरपति राय बोले--हाँ, उसे भीख ही कह सकते हो । इसका मतलब 
यह है कि वे कांग्रेस के लिए चंदा माँगने आये थे । हाँ, तो मेरे दादा ने 
पचास हजार रुपये चंदा दिया था। समझ लो कि उन दिन पचास हजार 
रुपये की क्या कोमत थी । आज के पाँच लाख रुपये की कीमत के 
बराबर समझ लो। 

दीप्ति की तबीयत खराब होने से वात शुरू हुई तो वह राय घराने 
की प्रतिष्ठा तक पहुँच गयी । यही तो सुरपति 'राय का प्रिय प्रसंग है । 
एक बार यह प्रसंग छिड़ जाय तो खत्म होने का नाम नहीं लेता । डाक्टर 
सेन को घर लौटने में देर हो रही थी, इसलिए वे कोई बहाना बनाकर 
वहाँ से चले । 


कुछ ही दिनों वाद इलेक्शन का झमेला शुरू हुआ। फिर तो चुनाव 
के सिलसिले मे लोगों का आना-जाना शुरू हो गया। हमारे देश में 
बीसियों पार्ठियाँ है। सभी पार्टी वाले वोट माँगने आने लगे । जो भी 
आता, सुरपति राय उसी से कहते--मैं वोटर नही हूँ । 

सभी पार्टी वाले आश्चर्य में पड़ जाते । कहते--वोटर लिस्ट में 
आपका नाम नहों है ? इसका मतलब ? 

सुरपति राय कहते--इसी से तुम लोग समझ लो। समझ लो कि 
हमारे देश की सरकार कैसी है ? सरकार ने मुझको 'पद्मश्नी' खिताब 
दिया, लेकिन यह नही देखा कि वोटर लिस्ट में मेरा नाम है या नहीं । 
चलो, अच्छा हुआ । मेरा वोट नहो है तो मैं झंझट से बच गया । 
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मतदाताओं की गूनी में सुरपति राय का नाम नहीं है तो उन्हें कोई 
अफमगोमस भी नही है। जोपन में उन्होंने बुत संघर्ष किया है और कप्ट 
भो बहुत झेला है। सेडिन ये मुँह बंद रपघफर सब कुछ बरदास्‍्त करते 
रहे । अगर उनको झिसो बात का खयाल रहा तो यह अपने यु त गौरव 
गये । वही उनके लिए सब कुछ है । अतीत ही उनके लिए एकमात्र सत्य 
है। ये जी-जान से अपने अतोस को अगोरते हैं तया यर्तमान और भविष्य 
की उपेदा करते हैं। भले हो उनके पास धन ने हो, भले हो उनका 
स्वास्थ्य बिगड्ट चुका हो, लेकिन उनका अतीत तो बना है । उनका अतीत 
गौरवमय है, ऐनिह्यमय है ओर ऐसा है जिसके बारे में दूसरों से बताया 
जा सके। अतीत उनके दिल और दिमाय पर छाया रहता है । 

कमी्कभी सुरपति राय हाफिये को बुलाते हूँ । गाँव के डाकथाने 
का डाफिया उन्‍्हों के घर के सामने से जाता है। प्रायः रोज ही जाता 
है। डाकिया पास आता है तो वे पूछते हँ--कया कोई चिट्टों है ? 

डाकिया कहता है--नहीं हुजूर ! 

यह कहकर टाकिया चलता जाता है । 

सुरपति राय मन ही मन मुढ़ते है कि डाकिये से चिट्ठी के बारे में 
पूछने की कया जरूरत थी ? चिट्ट्री उन्हें कौन लिय्रेगा ? इस संसार में 
उनका कोई है भी तो नहों। लेकिन उनको 'पच्मश्री' घिताब मिला है, 
यह तो दुनिया भर के लोगों को पता चल गया है। सरकारी गजट में 
भो छपा है । अखबार में भो वह खबर आयो है। फिर भो झिसो ने 
चिट्ठी लिखकर बधाई नहीं दी । इस देश का क्या हाल हो गया है ! 
कया रातों रात इस देश के सारे लोग नमकहराम हो गये हैं ? 


अस्पताल का काम खत्म हो गया | रोगी, रोग और दवा का झमेला 
नहों है । अब डाक्टर समीरण सेन डाक्टर नहो है, सिर्फ समोरण । इस 
समय वे आराम करते है । अपने छोदे-से क्वार्टर में विस्तर पर लेटकर 
कोई किताब पढ़ते हैं। उस दिन भो वे इसी तरह किताब पढ़ रहे थे । 
अचानक बाहर आहट हुईं तो वे सजग हो गये । 

पूछा--कौन ? 
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बाहर से किसी लड़की की आवाज आयो--मैं हूँ । 

मैं ? में कौन ? इस समय कौन मरीज आ गया ! इस समय तो कोई 
नहीं आता 

विस्तर में उठकर डाक्टर सेन ने दरवाजा खोला । दरवाजा खोलते 
ही वे आश्चर्य में पड़ गये । 

बीले--अरे, आप ? आइए, आइए । 

दीप्ति बोली--मेरे साथ टॉम भी है । 

डाक्टर बोले--उससे क्या हुआ ? आप उसे भी लेते आइए | आज 
आप फिर घूमने निकली हैं ? तबीयत ठीक है न ? 

दीप्ति बोली--तवीयत ठीक है। आज मैं पिता जी से पुछकर निकली 
हूँ । मैंने उनसे कहा है कि डाक्टर साहब ने मुझसे टहलने के लिए कहा 
है। 


डाक्टर बोले--लेकिन मैंने तो आपसे टहलने के लिए नही कहा है ? 

दीप्ति बोली--अगर ऐसा न कहती तो पिता जी बाहर घूमने की 
इजाजत न देते । 

डाक्टर बोले--लेकिन आप तो टहलने के बहाने मेरे यहाँ चली 
आयीं ? आप यहाँ बैठी रहेंगी तो टहलना कैसे होगा ? 

दीप्ति बीली--मैं तो आपसे मिलने के लिए आयी हूँ । 

डाक्टर बोले--मैंने उस दिन आपके पिता जी से कह दिया है कि अब 
आप अपनी लड़की की शादी कर दीजिए । 

दीप्ति बोली--मैं उस दिन आपकी बात सुन रही थी ! इसीलिए 
आज यहाँ आयी हूँ । आपने उस दिन पिता जी से वह बात क्यों कही ? 

डाक्टर बोले--मैंने गलत तो नहीं कहा है ? मैंने आपके भले के लिए 
कहा है। 

दीप्ति बोली--आप पिता जी की बात छोड़िए । पिता जी जिंदगी 
भर अपने को लेकर मशगुल रहे । वे हमारे बारे में क्या सोचेंगे ? 

->कितने दिन पहले आपकी माँ का स्वर्गंवास हुआ है ? 

दीप्ति बोली--मैंने माँ को नहीं देखा है । घर में माँ का फोटो है, 
वही देखा है । 

डाक्टर बोले--आपको माँ देखने में बड़ी सुंदर थी ! 

दोप्ति बोलो--यह आपने कैसे समझ लिया ? क्या आपके माँ का 


न 


फोटो देखा है ? 
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डाक्टर बोले--मैं आपकी माँ का फोटो बसे देखूँगा ? मैं तो आपके 
मकान के हर कमरे में नहीं गया ! मैं आपको देखकर ही आपकी माँ के , 
बारे में अनुमान कर रहा हूँ । 
यह सुनकर दोप्ति का चेहरा शर्म के मारे लाल हो गया । थोड़ी देर 
उसके मुँह से कोई बात नहीं निकली । 
डाक्टर ब्रोले--आपको गर्मी लग रही होगी । लीजिए, पंखा 
लीजिए-- 
यह कहकर डाक्टर ने दीप्ति की तरफ ताड़ का पंखा बढ़ा दिया । 
दीप्ति ने पंखा ले लिया, लेकिन झला नहों । कहा--अच्छा, आप 
भी तो अफेले हैं, क्या आपको अकेले रहने में घुरा नहीं लगता ? 
डाक्टर बोले--क्यों बुरा लगेगा ? भेरे पास बहुत-से रोगी आते हैं, 
उन्ही को लेकर में दिन भर व्यस्त रहता हूँ, दम लेने की फुर्संत नहीं 
मिलतो । 
दीप्ति बोली--फिर आप मेरी हालत के वारे में सोचिए ! उतना 
बड़ा मकान, उतने बड़े मकान के बहुत-से कमरो में तो कभी जाना भी 
नहीं होता, उस्ती मकान में मुझे कैद रहना पड़ता है । मेरा तो दम घुटने 
लगता है । आपका मकान बड़ा अच्छा है। अगर मेरा मकान ऐसा छोठा 
होता तो कितना अच्छा रहता ! 
डाक्टर बोले--मेरा यह मकान भी क्या कोई मकान है ? न हवा 
है, म रोशनी । अगर मैं आपके मकान जैसे बड़े ओर खुले मकान में रह 
पाता तो मुझे न जाने कितनी खुशो होती ! 
दीप्ति योली--मेरा मकान तो भ्रुतहा मकान है, भूत्त का डेरा! - 
अगर आप मेरी तरह उस मकान में रहते तो आपका भी दम घुटने 
लगता । अगर मुझे ज्यादा दिन उस मकान में रहना पड़ेगा तो मैं पागल 
हो जाऊँगी । 
इतने में एक स्त्री कमरे में आयी, लेकिन दोप्ति को देखकर दरवाजे 
के पास रुक गयी । 
डाक्टर ने उस स्त्री से पुछा--क्या है मालती ? 
मालती थोड़ा आया-पीछा करने लगी, फिर बोली--आज क्या 
खाना बनाऊँगी, यही पूछने आयी थी | 
डाक्टर बोले--अभी तुम जाओ, मैं बाद में बता दूँगा । 
फिर मालती वहाँ नही रुकी, अपने काम से चली गयी । 
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दीप्ति वोली--अब मैं जाऊँ। 

डाबटर बोले--क्यों, क्या हुआ ? क्यों जायेंगी ? वह मेरे घर में 
काम-काज करती है, यहीं रहती है, यहीं खाती है । आप उसी को देख- 
कर शरमा रही हैं ? मैं तो वहुत देर करके खाना खाता हूँ, इसलिए 
खाना भी देर से पकता है। आप बैठिए। 

दीप्ति बोली--यहाँ आते समय मैं बहुत डर रही थी कि कही आप 
- बुरा न मान जायें । 

--मैं क्यों बुरा मानूंगा ? 

दीप्ति बोली--मुझे ऐसा लगा था इसलिए मैं बता रही हूँ । 

डाक्टर बोले--आप किसो तरह का संकोच मत कीजिए, जब आप- 
की इच्छा हो, आइए । 

दीप्ति वोली--आप सच कह रहे हैं कि बुरा नहीं मानेंगे ? 

डाक्टर बोले--मैं क्यों बुरा मानूंगा ? आपने ऐसी बात कैसे सोच 
ली ? आप सहमी सी क्यों बैठो हैं ? आराम से बैठिए । 

अब दीप्ति कुर्सी की पीठ से टिककर आराम से बैठी । 

फिर बोली--जानते हैं, इस खैराशोल में कितने लोग है, लेकिन मैं 
किसी से नहों बोलती । यहाँ किसी से वात करना मुझे अच्छा नहों 
लगता । जब शाम को मैं टहलने निकलती हूँ तब लोग मेरी तरफ मुंह 
बाये देखते रहते हैं ।॥ आप ही बताइए, अगर किसी की तरफ इस तरह 
देखा जाय तो क्या अच्छा लगता है ? 

डाक्टर बोले, जी हाँ, ऐसा कभी किसी को अच्छा नहीं लगता। 
अगर लोग मेरी तरफ इस तरह देखने लगे तो क्या मुझे अच्छा लगेगा ? 

दीप्ति बोली--वताइए, लोग मेरी तरफ क्यों इस तरह देखते है ? 

डाक्टर बोले--आप देखने में खूबसूरत हैँ, शायद इसीलिए लोग 
आपको देखते हैं । सुंदर वस्तु की तरफ देखना कौन नही पश्तंद करता ? 

दीप्ति मन ही मन खुश हुई । बोली--मैं कहाँ खूबसूरत हूँ ? 

डाक्टर बोले--क्या फूल खुद जानता है कि वह कितना सुंदर है ? 
लोगों की आँखों को फूल सुंदर लगता है, इसीलिए फूल सुंदर है। लोग 
फूल को देखते हैँ, उसे डाली से तोड़ लेते हैं । 

दीप्ति बोली--आप बहुत झूठ बोलते हैं । अगर मैं सुन्दर हूँ तो आप 
मेरी तरफ क्‍यों नहीं देखते ? 

--किसने कहा कि मैं आपको तरफ नहीं देखता ? 
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दीप्ति बोली--कहाँ देखते हैं? उस दिन मैं टॉम को लेकर पर्श्चिम 
टोले में टहल रही थी और आप साइकिल पर बैठे सामने से चले आा 
रहे थे, लेकिन आपने मेरी तरफ एक वार भी नहों देखा ! 
डाक्टर बोले--वाह ! आप क्‍या कह रही हैं ? मैंने नहों देखा था ? 
अगर मैंने नहीं देखा तो उन आवारा कुत्तों को भगाया कैसे ? 
दोप्ति बोली--आपने कुत्तों को तो भगाया, लेकिन मेरी तरफ़ कब 
रा ? आप तो मुझसे बोले भी नहों, सीधे साइकिल पर बैठकर चले 
गये । 
डाक्टर बोले--अगर मैं वहाँ उस समय आपसे बात करता तो आप 
ही कहतीं कि यह डाक्टर कैसा है ! कितना बातूनी है। रास्ते में कोई 
लड़की मिल गयी तो उससे वात करने लग गया । 
इस बात पर दोनों एक साथ हँसने लगे । 
दीप्ति बोली--चलिए, इतनी देर वाद आपके चेहरे पर हँसी दिखाई 
पड़ी । आप इतने गंभीर बने रहते हैं कि क्या बताओं ! 
फिर जरा रुककर बोली--सचमुच उस दिन आप अगर न आ जाते 
तो मेरा बुरा हाल होता । इसके लिए में आपको किस तरह धन्यवाद 
दूँ, समझ नहों पा रही हूँ । 
डावटर बोले--अरे, मैंने कोन ऐसा काम किया है कि उसके लिए 
धन्यवाद देना पड़ेगा ? आप न होतों, कोई और होता तो भी मैं वैसा 
करता । 
दीप्ति बोली--चलिए न, कही ठहत आया जाय । 
डाक्टर ने पूछा--कहाँ जायेंगी ?" 
दीप्ति बोली--यह तो आप मुझसे ज्यादा जानते हैं। आप यहाँ हर 
जगह आति-जाते रहते हैं, कोई ऐसी जगह बताइए जो एकांत हो, आस- 
पास लोग-बाग न हों और चारों तरफ धान के खेत हीं । ऐसी जगह 
चलिए जहाँ सिर्फ हम दो हों, मीचे धरती और ऊपर आकाश के अलावा 
और कुछ न हो। मुझे भीड़ एकदम अच्छी नहों लगती । 
डाक्टर कुर्सी छोड़कर उठे और बोले--चलिए, मुझे कोई एतराज 
नही है। मैं एक मिनट में वैयार हो लेता हूँ । 
एक मिनट में डावटर बाहर चलने के लिए तैयार हो गये । 
बोले--चलिए । आप जहाँ कहेंगी, वहीं चलेगा । 
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दीप्ति डाक्टर की बात सुनकर हँसने लगी और बोली--अगर मैं 
कहूँ कि नक॑ में चलिए तो ? 
अब डावटर हंसने लगे । उन्होंने हँसते हुए कहा--आपके साथ मैं 
नके में भी जाने को तैयार हूँ । 
फिर चलते-चलते दीप्ति बोली--अगर कोई हम दोनों को इस 
हालत में देखेगा तो यही समझेगा कि हम दोनों में बड़ी पुरानी जाव- 
पहचान है । 
डाक्टर वोले--कोई क्या समझेगा, यह सब मत सोचिए । आप सिर्फ 
अपनी वात कहिए । 
टॉम की चेन पकड़कर चलते-चलते दीप्ति बोली--मैं अपनी बात 
क्या बताऊँ। मैं इस दुनिया में लड़की होकर पैदा हुई हूँ, यही मेरा 
अपराध है । इसके अलावा मुझे और कुछ नहीं कहना है । 
डाक्टर बोले--अगर आप लड़का होतीं और मैं लड़की होकर पैदा 
होता तो जरूर आपसे प्यार करने लगता । 
दीप्ति बोली--फिर तो मैं उसे अपना सौभाग्य मानती, लेकिन-- 
डाक्टर बोले--मैं दे रहा हैँ कि आप अभी तक आदमी नहीं पह- 
चानतीं । क्या आप नहीं जानतों कि डाक्टर लोग भले आदमी नहीं 
होते ? 
दीप्ति बोली--मैं इतना नहीं जानती । मैं सिर्फ यही जानती हूँ कि 
आप दूसरे की तकलीफ को समझते हैं । 
डाक्टर बोले--किसी के बारे में इतनी जल्दी राय मत दीजिए मिस 
राय, इन्सान जैसा दुप्ट जानवर शायद दूसरा नहीं है । 
दीप्ति बोली--आप सचमुच बड़े चालाक हैं। किस बात का कौसा 
जवाब देना चाहिए, यह आप खूब जानते हैं । 
डाक्टर बोले--अग्र मैं बेवकूफ होता तो कया आप अकेले मेरे साथ 
ऐसी सुनसान जगह पर आने की हिम्मत करतों ? 
इतने में दूर से किसी की आवाज सुनाई पड़ी--डावटर साहव ! 
डाक्टर साहब ! 
डाक्टर और दीप्ति दोनों ने मुड़कर देखा । देखा कि डाकिया दूर 
से दोड़ता हुआ आ रहा है। 
पास आकर पोस्टमैन हाफने लगा । वोला--तीविए डाक्टर साहब 
आपका देलोग्राम है। ः 
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डावटर ने ठेलीग्राम लेकर डाकखाने के कागज पर दस्तखत कर 
दिया। उसके वाद वे लिफाफा फाड़कर टेलीग्राम पढ़ने लगे । 
दीप्ति मे पुछा--किसने देलोग्राम भेजा है ? क्या आपके दफ्तर का 
3 


डाक्टर का चेहरा गंभीर और उदास नजर आया। वे बोले--जी 
नहीं, कलकत्ते से आया है। मेरी पत्नी ने भेजा है। 

“आपकी पत्नी ने ? 

विस्मय, आतंक, घृणा और अपमान से दीप्ति मानो पत्यर बन गयी । 

डाक्टर भी बड़े परेशान लगे। वे बोले--जी हाँ, मेरे लड़के की 
तबीयत बहुत-ज्यादा खराब है। अभी वह अस्पताल में है। मुझे आज 
ही कलकत्ते जाना है। 

दीप्ति के पाँवों के नीचे से धरती सरकने लगी थी । मानो उसे अब 
भी शक हो रहा था। उसने कहा--आपकी पत्नी हैं, आपका लड़का है, 
आपने यह सब पहले क्यो नहीं बताया ? 

यह कहकर दीप्ति ने अपने मन में सोचा कि ऐसा कहना उचित 
नहीं हुआ । लेकिन अब तो कोई उपाय नहीं है । 

डाक्टर बोले--उसका मौका भी तो नहीं आया । 

अब दीप्ति बोली--चलिए, लौटा जाय । 

डाक्टर न जाने क्‍या सोचने लगे थे, बोले--जी हाँ, अब लौटा 
जाय । 

लौटते समय रास्ते में किसी ने कुछ नहीं कहा । दोनों चुप रहे । 
मानो किसी ने उनके मुंह में ताला लगा दिया था। आते समय 
जिनको बातें खत्म नहीं हो रही थों, लौटते समय उनकी बातें एकदम 
खत्म हो चुकीं । दीप्ति को लग रहा था कि डावटर अब तक उसे ठगते 
ही आये । डाक्टर की शादी हो चुकी है, उनके लड़का है, यह सब उन्होंने 
पहले क्यों नहीं बताया । 

अस्पत्ताल के पास आते ही डाक्टर बोले--अच्छा मिस राय, अब मै 


चलूं । 

दीप्ति ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डाक्टर चुपचाप अपने ववार्टर में चले गये । उन्होंने दोप्ति को कुछ 
दूर पहुँचा देने का भी आग्रह नहों दिखाया । 

घर लौदते समय दीप्ति को न जाने क्‍यों अपने ऊपर बड़ा गुस्सा 
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आया । आखिर डाक्टर के सामने अपने को इस तरह सस्ता कर देने को 
क्या जरूरत थी ? डाक्टर की निगाह में उसने अपने को क्यों इतना छोटा 
कर लिया ? आखिर वह डाक्टर से क्या चाहती थी ? उसकी कौन-सी 
माँग थी ? फिर डाक्टर भो उसे कौन ऐसी कीमती चीज दे देता ? 
आखिर वह भो तो खैराशोल के राजघराने की लड़की है! उसके पिता 
जी पद्मश्री है। पद्मश्री सुरपति राय | इसलिए वह भी किस माने में कम 
है ? क्‍या वह इतनो मामूलो लड़की है कि एक मामूली अस्पताल 
के मामूली डाक्टर के आगे आत्मसमपंण कर देगी ? क्‍या उसमें आत्म- 
सम्मान नाम को कोई चीज नहीं है ? 
मकान के सामने आकर दीप्ति को अचानक रुकना पड़ा । 
यहाँ रास्ता थोड़ा सकरा है। सामने से कोई साइकिल पर बैठा 
चला आ रहा था। दीप्ति को रास्ता देने के लिए वह साइकिल से 
उतरा | साइकिल से उतरकर वह चुपचाप खड़ा नहों रहा । उसने दीप्ति 
की तरफ देखकर कहा--आप, आप पदश्चश्री सुरपति राय की लड़को है 
नर 
दीप्ति बोली--हाँ । 
उस युवक ने कहा--मैं अभी आपके धर से आ रहा हूँ । आपके 
पिता जी से एक बात कहनी थी । 
दीप्ति बोली--आप वह बात उन्हीं से कह देते ? 
उसने कहा--वे घर में नहीं हैं, सुना कि किसी काम से गये हुए है । 
फिर कुछ सोचकर दोप्ति ने पूछा--आप कोन हैं ? 
वह वोला--मेरा नाम भूपाल बरुशी है ।-मेरा धर णिरैतपुर में है । 
मैं यूनियन बोर्ड में मौकरों करता हैँ। मैं वहाँ मामूली नौकर हूँ--तिर- 
पन रुपये का क्‍्लक । अलग से साढे बारह रुपये डियरनेस एलावेंस 
मिलता है। अकेला आदमी हूँ, इसलिए चल जाता है । 
अब दीध्ति में उस युवक की तरफ देखा। देखने में बुरा नहीं है। 
बातचीत में कोई संकोच या हिचक नहीं । कितने सहज ढंग से उसने 
अपनी सारी बातें बता दो । 
अब्र किसी उत्तर की आशा में भूपाल वरुशी ने दीप्ति की तरफ देखा, 
लेकिन इतने में अचानक कई कुत्ते टॉम की तरफ झपदे । चारों तरफ से 
कुत्तों के भझने से दीप्ति डर गयी । 
पाल बख्शी बोला--घबवड़ाइए मत । आप यहीं चुपचाप खड़ी रहें । 
४, 
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मैं उन कुत्तों को मजा चखाता हूँ । 
इतना कहकर उसने साइकिल जमोन पर लिटा दी । फिर पास की 
बाड़ से एक सूखी डालो लेकर वह कुत्तों को तरफ झपटा। कुत्ते पीछे 
ह॒टे तो वह कुत्तों की तरफ दौड़ा । कुत्ते भागने लगे तो वह उनके पीछे 
दौड़ने लगा । आखिर एक कुत्ते को वह पा गया । उसने उस डाली से 
उस कुत्ते को इतना पीटा कि वह कुत्ता लगड़ाता हुआ भागा। अपने 
साथी की यह हालत देखकर दूसरे कुत्ते न जाने कहाँ छिप गये | अब 
आसपास कोई कुत्ता नहों दिखाई पड़ा । 
कुत्तों से रण में जोतकर भूपाल बख्शी होरो बनकर लोटा। उसने 
दीप्ति से कहा--एक को ऐसी पिटाई की है कि अब कोई कुत्ता आपको 
परेशान करने की हिम्मत नही करेगा । 
दीप्ति बोली--आप न होते तो पता नहों आज मेरी क्या हालत 
होती ? 
भूपाल बख्शी बोला--चलिए, आपको घर पहुँचा दूँ । 
इतना कहकर भूपाल बरुशी साइकिल लेकर दीप्ति के साथ चलने 
लगा । 
भूपाल बखशी बोता--आप कलकत्ते में रहतो थों, इसलिए गाँव- 
देहात में रहने की आपको आदत नहो है। यहाँ तो जो र-जवर्दस्ती करके 
रहना पड़ता है। के 
दीप्ति बोली--जोर-जबदंस्ती तो कर सकती हूँ, लेकिन किसके 
भरोसे करूँगी ? बताइए, मेरा कोन है ? थे 
भूपाल बख्शी बोला--क्यों, कोई जरूरत पड़े तो मुझसे बताइए | 
मैं यूनियन बोर्ड में नोकरी करता हूँ, मुझे साइकिल .से आसपास के कई 
गाँवों में जाना पड़ता है। मेरा कहो कोई नहीं है, इसलिए, घर की 
जम से मुक्त हुँ । जब भो कोई जरूरत पड़े आप मुझको खबर कर 
ए्‌। 
दीप्ति बोली--लेकिन मैं आपको कहाँ खबर करूँगी ? 
भूपाल बछ्शी वोला--फिर एक काम करूँगा, मैं ही रोज शाम को 
आपके घर आ जाऊँगा। आपका जो काम रहेगा कर दिया करूँगा । 
दीप्ति बोली--क्यों आप मेरे लिए इतती तकलीफ करेंगे ? : 
भूपाल बख्शी बोला--इससे क्या हुआ, आपका कुछ उपकार हो 
जायेगा तो मुझे खुशी होगी । 
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दीप्ति का मकान आ गया । बाहर रामलाल नहों था। पता नहीं 
वह कहाँ गया है ? दीप्ति दरवाजे की कुडी खटखटाने लगी । महराजिन 
ने दरवाजा खोल दिया । 

--पिता जो कहाँ गये हैं महराजिन दीदी ? रामलाल कहां है ? 

महराजिन बोली--मालिक रामलाल को लेकर कहीं गये हैं । कहीं 
से कोई चिट्ठी आयो थी, उस चिट्ठी को पढ़कर मालिक बहुत बिगड़े । 
फिर उन्होंने रामलाल को भेजकर साइकिल रिक्शा वुलवाया और जल्दी- 
जल्दी तैयार होकर उसी से कहों गये ! रामलाल उन्हीं के साथ गया है । 

दीप्ति ने भूपाल बख्शी की तरफ देखकर कहा--आइए, अन्दर 
आइए । 

भूपाल बर्शी आग्रा-पीछा करने लगा । वह बोला--अंदर आरऊँ ? 

दीप्ति बोली--आइए न, संकोच करने को जरूरत नही है । 

भूपाल बछ्शी साइकिल में ताला लगाकर दीप्ति के साथ पद्मश्री 
सुरपति राय के महलनुमा मकान में घुसा । 


मैंने यह सब किस्सा डाक्टर समीरण सेन से सुना था। उस समय 
डाक्टर सेन का तवादला कलकत्ते में हो चुका था । समीरण मेरा बचपन 
का दोस्त है । हम एक साथ एक स्कूल के एक ही क्लास में पढ़ते थे । 
उसके बाद वह डाक्टर बना और सरकारी नौकरी लेकर गाँव-गाँव 
घूमता रहा | अब वह नौकरी छोड़कर प्राइवेट प्रैक्टिस करता है । 

में अक्सर उसके दवाखाने में जाता हूँ और जब कोई मरीज नहीं 
रहता हम दीनों गपशप करते हैं। 

नौकरो छोड़ने से पहले वह खैराशोल में था | वहाँ से कलकत्ते आने 
के बाद उसने नौकरी से इस्तोफा दे दिया । अब वह कलकत्ते में स्थायो 
रूप से रहने लगा है । 

उसने कहा था--गाँव-याँव धूमना मुझे अच्छा नहीं लग रहा था । 
कलकत्ते में फैमिलो छोड़कर बाहर पड़े रहना कब तक अच्छा लगता है ? 
इसीलिए नौकरी छोड़ दी । 

गा कहा था--बहुत अच्छा किया है, लेकिन उस दीप्ति का क्‍या 
हुआ ? 
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समीरण कहने लगा--अचानक दूसरे दिन दोपहर को सुरपति 
बाबू के घर से मेरा बुलावा आया। क्या बात है ? जाकर देखा कि 
मकान के बाहर फाटक के बायीं तरफ लगे संगमरमर के उस चौकोर 
टुकड़े को राजगीर छेनी-हथौड़े से तोड़ रहा है, जिस पर (पद्मश्री सुर- 
पति राय' लिखा था। मैं समझ नहीं पाया कि क्या हो गया है । 
मकान के अंदर जाने पर सुरपति राय से मुलाकात हुई । वे बिस्तर 
पर पड़े थे । मानो उनको होश नहों था। मैंने उसके सीने से आला 
लगाया । तब उनको आँखे खुलों । मैंने पूछा--यह भापको क्या हो गया 
है? 
सुरपति राय बोले--डाक्टर, मेरा सर्वनाश हो गया है। अब मैं मर 
जाऊंगा । 
मैं उनकी वात समझ नहीं पाया । पूछा--क्या सर्वेनाश हो गया है ? 
सुर॒पति राय वोले--जानते हो डाक्टर, ग्वनंमेंट ने मेरी प्मश्नी 
टाइटिल छीन ली है। 
--छीन ली है ? क्‍यों ? 
हॉफते हुए सुरपति राय कहने लगे--हाँ, हाँ, छीन ली है। जानते 
हो डाक्टर, कोई नहीं जानता कि मेरा कितना बड़ा सर्वनाश हो गया 
है। मैंने अपनी जमीन-जायदाद वेचकर तीन लाख रुपये घूस दी थी, 
तब मुझे 'पद्मश्रीं खिताव मिला था। कलकत्ते जाकर पाँच हजार रुपये 
खचे कर सबको होटल में खाना खिलाना पड़ा, तब जाकर मुझे (द्मश्री' 
टाइटिल मिली । फिर छह महीने वीतते न बीतते ग्रवनंमेंट ने मेरी 
'पद्मश्री' छीन ली ! चिट्ठी पाते ही में रिक्शा लेकर भागा-भागा मैजिस्ट्रेट 
के घर गया । सब कुछ सुनकर उन्होंने कहा--अब मैं वया कर सकता 
हूँ बतलाइए ? यह आडंर तो दिल्‍ली से आया है, इसलिए मैं इसमें कुछ 
नहों कर सकता ! 
इतना कहकर सुरपत्ति राय हांफने लगे। फिर थोड़ा सुस्ताकर 
बोले--मैजिस्ट्रेट की बात सुनते ही मेरे सीने में न जाने कैसा ददं होने 
लगा डाक्टर | मैं वही कुर्सी पर लुढ़क गया | फिर मैजिस्ट्रेट साहब 
अपनी कार से मुझे घर पहुँचा गये । रात भर मैं बेहोश पड़ा था । सवेरे 
होश आया तो मैंने रामलाल से राजगोर बुला लाने को कहा | राजगीर 
से आकर फाटक पर लगे उस संगममर को तोड़ा जिस पर 'पद्मश्री' खुदी 
शो । सुनने में आया कि जहाँ-जहाँ 'पद्मश्नी” लिखी गयी है, मिठाने का 
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आर्डर हुआ है। अगर ऐसा नही किया गया तो मुझे जेल जाना पड़ेगा। 

यह कहते-कहते सुरपति राय कोन जाने क्या हो गया । उनके हाथ- 
पाँव ऐंठने लगे । शायद उनके सोने का दर्द बढ़ने लगा था। अस्पताल 
से कोरामिन लाकर मैंने उन्हें सुई लगायी । उस समय उस हालत में 
उन्हें अस्पताल भी नहो ले जाया जा सकता था। मैं समझ नही पा रहा 
था कि क्‍या करूँ । मैं अकेला डाक्टर और एक कंपाउडर । अस्पताल 
भी बहुत छोटा । बहुत-सी दवाएँ भो नहीं थी । 

इतना कहकर समी रण रुका । 

मैंने पूछा--फिर क्या हुआ ? 

समीरण बोला--फिर क्या होना था ? जो होना था, वही हुआ । 
दूसरे हो दिन सुरपति राय चल बसे । 'पद्मश्नी' टाइटिल छिन जाने का 
उतना बड़ा सदमा वे वरदाश्त नही कर सके । जमीन-जायदाद बेचकर 
उन्होंने तीन लाख रुपये से 'पद्मश्री' टाइटिल खरीदी थी और वही ढाइ- 
टिल सरकार ने छीन ली । उन्हें दोहरा सदमा लगा । रुपया भी गया 
और टाइटिल भी गयी । 

मैंने पूछा--सुरपति बाबू को लड़की दीप्ति का क्या हुआ । 

समीरण बोला--दीप्ति ? जिस दिन सुरपति राय चल बसे उस 
दिन दीप्ति घर में नहो थी, न जाने कहाँ भागी थी । 

--कहाँ भागी थी ? 

समीरण बोला--यह तो मै नहो बता सकता | सुरपति राय की 
इनवैलिड बहन घर पर थों, लेकिन वे क्या करतों । मैं मकान के अंदर 
गया तो देखा कि वे बिस्तर पर पड़ी छटपटा रही हैं और रो रही हैं ! 
मैं उन्हें बया आश्वासन देता ओर कैसे चुप कराता । मुझे देखकर वे जोर- 
जोर से रोने लगो । उनको उस तरह रोते देखकर मैं वहां खड़ा नहों 
रह सका, बाहर भाग आया । 


बाई साल की नौकरो में मुझे कितना अनुभव मिला, क्‍या बताऊं ! 
मैंने बहुत कुछ सीखा और देखा । वह सब देखकर अब मुझे विश्वास हो 
गया है कि एक निश्चित पते पर पहुँचने के लिए हम इस संसार में पैदा 
हुए है। किसी न किसी दिन हम सबको वहाँ पहुँचना पड़ेगा और तब 
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हमारी यात्रा पूरी होगी । हम लोगों में से किसी को नहाटो जाना पड़ेगा 
तो किसी को पायराडाँगा । कोई रानाघाट जायेगा तो कोई लालगोला, 
तो किसी को कृष्णनगर में ही उतर जाना पड़ेगा। लेकिन खुलना से 
आगे कोई नहीं जा सकता । उधर जाने का पासपोर्ट हमारे पास नहीं 
है। 

मेरे पास भी ज्यादा समय नही था। मुझसे चार्ज लेने के लिए एक 
डाक्टर का खैराशोल के अस्पताल में तबादला होकर आ गया था। 
उसे चाजं देने के बाद मैं अपना बोरिया-बिस्तर लेकर कलकत्ते चला 
आया। 

खैराशोल से लोटते समय जब मैं साइकिल रिवशे से स्टेशन आ रहा 
था तब देखा कि सामने से एक साइकिल रिक्शा आकर सुरपति बाबू के 
मकान के सामने रुका और उससे दो जने उतरे। देखा कि दीप्ति के 
साथ एक लड़का है। यह भी देखा कि दीप्ति की माँग में सिंदूर है। 
समझ गया कि दीप्ति अपनी इच्छा से शादी करके लौटी है। 

मैंने पूछा--उसने किससे शादी की थी ? 

समीरण बोला--उसके साथ जो लड़का था, उसी से । 

“वह लड़का कौन था ? 

समीरण ने कहा--वही भूपाल बख्शी । वह भी सही पते पर पहुँच 
गया था । 
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इजलास' खचाखच भरा था। कुसमिया का मुकदमा बहुत दिवों से 
चल रहा था| विलासपुर शहर में उस मुकदमे की बड़ी चर्चा थी । वहाँ 
के लोगों को विश्वास था कि छत्तीसगढ़ की स्थ्रियाँ बड़ी ईमानदार होती 
हैं। उनमें न चोरी करने की आदत होती है और न किसी चीज के लिए 
लालच होता है। लेकिन यह क्या हो गया ? कुसमिया तो कई बरतों से 
मिसेज शर्मा के घर काम कर रही थो । उसके खिलाफ कभी किसी को 
कोई शिकायत नहीं थी। लोग उसकी तरह ईमानदार नौकरानी पाना 
अपना सौभाग्य समझते थे । फिर उसने ऐसा काम क्यों किया ? 

इस सवाल का जवाब कोई नहीं दे सका था । इसलिए लोअर कोर्ट 
में कुसमिया के मुकदमे को जब भी तारोख पड़ी, लोग अपना काम छोड़- 
कर कचहरो पहुँचे। कचहरी में बड़ी भीड़ होने लगी । लोग एकटक 
कुसमिया की तरफ देखते थे । उसकी उम्र तीस और चालीस के बीच 
कहीं थी । शक्‍ल-सूरत छत्तीसगढ़ की आम औरतों जैसी थी । रंग 
काला | बदन पर कोई गहना महीं । हाथों में चाँदी की एक-एक चूड़ी 
या गले में हँसली भी नहों। सिर्फ दोनों कानों में चाँदी के कनफूल थे 
जिनकी हर खाँख में मैल जम गया था। बहुत दिनों से उनको साफ नहीं 
किया गया था। 

जज साहब ने फिर पूछा था--क्या मालिक ने कभी तुमको सताया 
था? 

कुसभिया का उत्तर था--नहीं । 

>सुम्हें हर महीने तनखाह मिल जाती थी ? 

“हाँ हुजूर ! मेरी तनखाह कभी नहीं रुकी । 

--फिर तुमने उनके बच्चे का खून क्यों किया ? 

कुसमिया ने ऊपर की ओर उँगली से इशारा कर कहा था-हुजूर, 
ऊपरवाले का हुक्म था । 

--ऊपरवाले का हुक्म कैसा ? 

कुसमिया ने कहा था--सबके ऊपर जो रहता है उसी का हुबम या । 
इसके ब्राद जज साहब को कुछ नहीं कहना था। उन्होंने उस दिन के 
लिए कोर्ट बंद कर दिया था । 

जो बंदूकधारी सिपाही कुसमिया को ले आये थे, वे उसकी कमर में 
पड़ी रस्मो पकड़ कर उसमे लोहे वी जालो लगी गाड़ो में बिठाकर जैल- 
खाने को तरफ ले गये थे । 
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उसके बाद हत्या के उस मुकदमे का फैसला हो गया। जज साहब 
ने कुप्तमिया को मौत की सजा दो । है 
फिर कब कुसमिया को फाँसी दी गयी, यह हमें पता भी नही चला । 


जिंदगी के एक न एक झमेले से हर कोई परेशान रहता है । हर 
कोई अपनी समस्याओं में उलझा रहता है। अखबार की उस छोटी सी 
खबर पर शायद बहुतों की निगाह नहीं पड़ी थी । सिफ्फ मैं ही उस खबर 
को पढ़कर थोड़ी देर के लिए विचलित हो गया था । 

लेकिन मेरी भी अपनी समस्याएँ थीं। अपने को प्रतिष्ठित करने के 
प्रवास में मैं भाग-दौड़ कर रहा था। इसके अलावा अखबार में चाहे 
जितनी सनसनीखेज खबर क्‍यों न छपे, दूसरे दिन वह पुरानी पड़ जाती 
है। फिर उसको तरफ किसी का ध्यान नहों जाता । जब हम ट्रेन से कहीं 
जते है तो देखते हैं कि बाहर दोनों तरफ के पेड़-पीधे, आदमी-जानवर 
वगैरह विपरीत दिशा में ओझल होते जा रहे है। सिर्फ साँझ का त्तारा 
क्षित्तिज पर स्थिर रहता है । अगर ट्रेन मुड़कर अपनी दिशा बदलती है 
तो भी बह तारा कहों नही हटता-बढ़ता । 

इस दुनिया में हर आदमी का यह हाल है | मैं उन दिनों विलासपुर 
की नौकरो छोड़कर कलकत्ते आ गया था। मन लगाकर साहित्य-रचना 
करने लगा था। साहित्य को ही मैं अपना सब कुछ समझने लगा था । 
नौकरी छोड़ने के कारण बहुत-से लोग मुझे मूर्ख कहकर घिवकारने लगे 
थे। उनका कहता था--नौकरो करते हुए भी तो साहित्य की सेवा की 
जा सकती है । तुम भी तो वैसा कर सकते ये । 

लेकिन ऐसा नहीं हो सकता । साहित्य उस औरत की तरह है जो 
अपनी सौत को क्रिस्तो तरह बरदाश्त नहीं कर सकती । इसलिए सारी 
जोखिम उठाऊर साहित्य से रिश्ता जोड़ लिया तो और किसी तरफ 
ध्यान देने की फुर्तेंतत नहों रह गयी ! इसलिए मध्य प्रदेश के रायपुर और 
जिलासपुर न जानते कहाँ छूट गये और नोकरी की भी सुध न रही | मन 
से अतीत का सारा-कुछ घुल-पुँछ गया । सामने रहा सिर्फ अनवरत परि- 
श्रम, निद्राहोन रातें ओर संघर्ष का संकुल रास्ता । जान-बूझकर मैने 
परेशानी मोल लो | अनिश्वय का पहाड़ सिर ऊँचा किये खड़ा हो गया 
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फिर भी निष्ठा और एकाग्रता से मुझे वह पहाड़ लाँधना होगा और 
उसकी यंत्रणा भोगनी होगी, यह पक्का जानकर ही उस दिन मैं उस 
अनिश्चय के रास्ते चल पड़ा था । 

मैंने उस दिन सही किया था या गलत, यह तो भविष्य बतायेगा । 

वह सब बताने के लिए मैं यह नहों लिख रहा हूँ । मैं तो कुस्ममिया 
की कहानी सुनाने बैठा हूँ । कुसमिया की कहानी से मेरी नौकरी का 
कोई संबंध नही है ! फिर भी दिया जलाने के लिए बाती बनाना जरूरी 
है । उसी तरह कुसमिया के बारे में कहने के लिए मेरी नौकरी की बात 
करना जरूरी है। अगर मैं विलासपुर और रायपुर में म रहता तो मेरे 
लिए कुसमिया के बारे में जानना संभव न होता । फिर इंदौर म जाता 
तो असली बात भो मालुम न होती । इसलिए इस कहानी की शुरूआत 
इंदौर से कर रहा हूँ । 


बिलासपुर छोड़ने के बाद बीस-इक्कीस साल मध्य प्रदेश जाना नहीं 
हुआ । इस वार जब भोपाल से उज्जैन गया तब जाड़ा पड़ने लगा था। 
उज्जैन में 'कालिदास समारोह" चल रहा था। महाकवि कालिदास के 
स्मरण में हर साल उज्जैन में धरम-धाम से यह समारोह होता है । इस 
समारीौह मे भी मैं पहुँचा,.था जब समारोह समाप्त हुआ तब सोचा कि 
जब इतनी दूर आया हूँ तब मध्य प्रदेश का इंदौर शहर भी देख लूं । 

उज्जैन से इंदौर जाने में लयभग तीन घटे लगते है। 

इंदौर की दूसरी बंबई कहा जाता है। एक बार बचपन में इदौर 
आया था । उस समय इंदौर का कोई ओर रूप था और इस बार कोई 
और, रूप देखा । सारे शहर में बड़े-बड़े मकान बन गये हैं । खुली जगह 
बहुत कम रह गयी । फिर भो कलकत्ता, बंवई या दिल्ती कहने से जो 
ुछ समक्ष में आता है, इंदौर वैसा नहीं है | 

छोटा-सा होटल देखकर मैंने उ्ती का शरण लो । इच्छा थी कि कई 
दिन भोड़-भाड़ से दूर रहूंगा । 

मेरा जन्म कलकत्ते में हुआ था, लेकिन मैं बहुत दिनों तक मध्य प्रदेश 
में रहा । इसलिए मध्य प्रदेश को मेरा दूसरा जन्मस्थान कहा जा सकता 
है। इधर-उधर से घूम-फिरकर जब भी में कलकत्ते आमा, मेरी सेहत 
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बिगड़ी; लेडिल जब भी कलकते से बाहर गया मेरी बिगड़ी सेहत बन 
गयी । 

होऐे, तो मुझे इंदौर उस समय स्तर्ग जैगा लगा। सड़क पर और 
बाजार में वहाँ मुझे कोई नहीं जानता । जहाँ मुझे कोई नहों जानता, 
वहाँ मैं वड़ा आराम महसूस करता हूँ । में यही चाहता हूँ कि लोग मेरी 
रचनाएं खूब पढ़ें, लेकिन मुसे पहचान न सके । 

फिर भी होटल के रजिस्टर में लिये मेरे नाम से न जाने कैसे लोगों 
को पता चल गया ऊि मैं लेखक हैँ और इंदौर के इस होटन में ठ5हरा हूँ । 

मेरे लिए यह एक त्तरह का आविष्फार था | कलकते से इतनी दूर 
यहाँ भी भेरी सप्राति पहुँची है, यह जानकर सुझे खुशो भी हुई और परे- 
मानो भी, इतना तो मैं ईमानदारी से कह सकता हैं । 

उमके बाद जो होना था वही हुआ । मुझे कई गोप्ठियों में जाना 
पढड़ा। याने इंदोर में भी मुझे साहित्य के बारे में वीमियों सवालों का 
का करना पड़ा। जहाँ तक हो सका, मैंने उन सवालों का जवाब 

या । 

सोचा, अब इंदौर में नहों रहना है। जितनी जल्दी हो सके मुझे 
इंदौर छोड़कर भागना होगा । अपरिचित जगह में मनुप्य स्वाधीन रहता 
है। लेकिन ज्यों हो। बह परिचित लोगों के बीच पहुँचता है, वह घिर 
जाता है, उसकी स्वाघोनता खत्म होने लगती है और तभी उसकी सेहत 
विगड़ती है, उसे अपच होने लगता है। फिर वह दर्शक नही रहता, 
स्वयं द्रप्टठ्य बन जाता है । फिर दप्टव्य बन जाते पर उसकी पराधीनता 
का अध्याय शुरू हो जाता है । 

उस समय मेरा वही हाल हुआ । 

होटल के मालिक से मैंने उस्ती वक्त कह दिया कि मैं कल ही इंदौर 
छोड़कर चना जाऊँगा । 

दूसरे दिन सवेरे उठकर शहर देखने जाना नहीं हो सका । मैं इंदौर 
छोड़ने की तैयारी करने लगा। मुटकेस, होल्डाल वगैरह ठोक करता 
रहा । उसी समय होटल के बॉय ने मेरे कमरे में आकर मुझे खबर दो 
कि कोई मुझसे मिलने आया है। 

मैंने कहा कि बता दो, अभी मुझे मिलने की फुर्सत नहों है। इस 
समय मैं काम कर रहा हूँ । मैं आज ही इंदौर छोड़कर चला जाऊँगा। . 

सचमुच मैं ऊब गया था। जो कई दिन इंदौर में रहा, <., ] 
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को मुझे कहीं-कहों साहित्य-गोप्ठी में जाना पड़ा । बहुत दिनों तक हिंदी 
भाषी राज्य में रहने के बावजूद हिंदी में कुछ कहते समय मेरी जवान 
लडखडने लगती है। क्या मन की बात मन मुताबिक ढंग से अन्य भाषा 
में प्रकट की जा सकती है ? 
बॉय फिर भी खड़ा था। 
मैंने उससे पूछा--खड़े क्‍यों हो ? जाकर बता दो कि आज मैं किसी 
से नहीं मिलूंगा । 
अब बॉय ने कहा--हुजूर, कोई औरत आपसे मिलने आयी है । 
--औरत ! याने कोई महिला ? इस इंदौर में कौन ऐसो महिला है, 
जो मुझसे मुलाकात करने आ सकती है ? 
लेकिन मुझे और कुछ कहने का मौका नहीं मिला। देखा, एक 
महिला सीढी से ऊपर आ रही है | शायद यही मुझसे मिलने आयी है । 
मैं उस महिला की तरफ आश्चर्य से देखने लगा । 
उधर वह महिला हँसते-हँसते मेरी तरफ आने लगी । 
सामने आकर कहा--आप मुझे नहीं पहचान सके ? मैं कोन हूँ ? 
मैं तो और भी आश्चर्य में पड़ गया । यहाँ कोई महिला इस तरह 
धनिष्ठ होकर मुझसे बात करेगी, मैंने इसकी कल्पना नहीं की थी । 
कहा--मैं तो आपको नहीं पहचान पा रहा हूँ । 
महिला बोली--हाँ, कैसे पहचान पायेगे ! मैं तो पहले से बहुत मोटी 
हो गयी हूँ । 
+-आप अपना परिचय तो दीजिए । 
बह बोली--मेरा आज का नाम बताने पर आप मुझे नहीं पहचान 
सकेंगे । मैं चंदना हूँ-- 
+-चंदना ? 
बह और ज्यादा हँसने लगी । बोली--रायपुर की चंदना ! हालाँकि 
अब यहाँ मेरा नाम चंदना नहीं, चाँदनी है । 
अब मैं उसे पहचान गया । 
बोला--आप तो सोमनाथ शर्मा को वेटी चंदना है न ? 
चंदना बोली--मुझे पहचानने में इत्तनो देर लगी ? खैर, अब आप 
मुझे आप मत कहिए। 
मैं बोला--क्यों नही देर लगेगी ? क्या वह आज की बात है ? फिर 
कहाँ रायपुर ओर कहाँ इंदौर ! तो तुम एकाएक इंदौर कैसे आ गयी ? 
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अंदना बोलीं--यहों तो मेरी शादी हुई है । 

मैंने कहा--शादो हुईं है तो नाम कैसे बदल गया १ 

अुँदना बोली--मेरी सास का नाम भी चंदना है। इसलिए शादी के 
आद सास जी से मेरा नाम चंदना से बदलकर चाँदनी कर दिया | अब 
मेरा नाम है चाँदनी भागेंव ! यहाँ के नामी वकील मिस्टर मार्यव से 
परी शादी हुई है । 


अब मैं क्या कहूँगा ? अब उससे क्या कहा जा सकता है ? 

सिर्फ यही कहा-सुम ऐसे समय आयी कि में बहुत ज्यादा व्यस्त 
हूँ। आज ही मैं यहाँ से जा रहा हूँ! 

अंदना बोली--और एक दिन रुक जाइए न! मैं अपने पतिदेय में 
आपका परिचय करा दूँगी ! वे आपको देखकर बढूत खुश होंगे । आज 
आप एक दिन हमारे साथ रहेंगे तो कया हज होगा ? 

मैने इस बात का जवाब ते देकर कहा--मैं ईदीर आया हैं, यह 
तुम्हें कैसे पता चला ? 


रे चंदना बोली--आपका कहीं आता-जावा व्या छिपा रहता है? यहाँ 
अखबारों में आपका नाम छपा है। आपने कहाँ किस मीर्िंग में 4 
कहा है, वह सब भी छपा है । 

अब बात समझ में आयी । मूटकैस और दोल्डाल दीक करती हरी 
रह गया । हु 

फिर भी मैंते कहा--विकरिल आज तो मेरे लीटते का करी ४ मे 
हो चुका है। 

श चंदता बोली--मेरे लिए एक दिन उ्याद रुक जाएंगे ही वह ऐप 

नहीं होगा । ॥ 

में बोला-ढक जाता तो अच्छा झता, सह 0४ 2) धपत 

अंदना बोलो--अगर मुझे पढ़ले सत्र तिल मौती ३ वा मिट 
आपके पास आती, लेकिन मुझे आज हां ४४ हे (पर के सिलेसित 
भागंव के साय आ रही थी, लेकित दे मेरी है 
में बड़े व्यस्त हैं । 

ज्माँ का मुकदमा ? कैसा मु अर >> मा बच 

बंदना बोनी दमा £ * है : बाग मुवदे/ 

खंदना वोली--माँ की वी शा 

क्या आपको पता नहीं है / 
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मैंने कहा--क्या तुम माँ के साथ मुकदमा लड़ रही हो ? तुम्हारो 
माँ के पास तो बहुत बड़ी जायदाद है ! ह 

--हाँ, बहुत बड़ी जायदाद है, इसीलिए मुकदमा चल रहा है। यहाँ 
खड़े-खड़े सारी वात नहीं बतायी जा सकती । आप मेरे घर आयेंगे तो 
सब बताऊंँगी । ह 

चंदना की माँ को मैं जानता था। उनके रायपुर वाले मकान में 
हम लोगों का खूब आना-जाना था । हम उन दिनों छोटे थे । मेरे पिता 
जी रायपुर मे नौकरी करते थे । इसलिए मेरा बचपन रायपुर में बीता 
है। चंदना को देखकर मुझे बचपन की वे सब बातें याद आने लगीं । 
मिस्टर शर्मा, मिसेज शर्मा और कुसमिया--एक-एक कर सभी याद 
आये। 

रायपुर की याद मानो एक गुत्यी बनकर मेरे दिमाग पर दबाव 
बढ़ाने लगी । उन दिनों मैं वहुत-सी वातें समझ नहीं सका था। फिर 
भी सब कुछ हलका-हलका याद आने लगा । खास कर कुसमिया की 
फाँसी की सजा की बात। उस समय किसी तरह समझ में नही आया 
था कि क्‍यों कुसमिया को फाँसी दी गयी । 

सोचा कि जब इतने दिनों बाद चंदना से मुलाकात हो गयी तो उससे 
सारे रहत्य का पता चल जायेगा | इसलिए इंदौर में और एक दिन' रुक 
जाने में कोई हर्ज नहीं है । एक दिन देर हो जाने से कीन ऐसा' नुकसान 
होगा । मैं तो किसी की नौकरी नहीं करवा । इसलिए अपने को छुट्टी 
देने का मालिक मैं ही हूँ । 

बोला--ठीक है, जब तुम इतना कह रही हो तब तुम्हारे लिए एक 
दिन रुक जाऊँगा । 

चंदना बोली--फिर एक काम किया जाय । 

मैंने पुछा--क्या ? 

चंदना बोलो--मैं शाम को खुद आऊँगी, और आपको कार से ले 
जाऊँगी, क्योंकि आप यहाँ नये हैं ॥ आप शाम के छह बजे तैयार 
'रहिएगा । 

में राजी हो गया । 

मेरी सम्मति लेकर चंदना खुशी-खुशणी जाने लगी । 

सीढ़ी से उतरते समय वह घोली--याद रहे, में शाम के ठोक छह 
बजे यहाँ आ जाऊँगी और आपको चलना पड़ेगा । 
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होदल के मैनेजर को ऋहला भेजा 
कि मैं होदल में बोर एक चात रहेंगा। मेरा जाना एक दिन के लिए 





भरा मन सब कुछ जानने के मिए बेचैन हो उठा। दिलासपुर के 





कोर्ट का वह दृश्य याद काया लोहे की जाली लगी 
गाड़ी से कुसमिया जब आर मन ने दाने क्‍यों 





॥! 


या 
दुखी हो उठता था ! फांसी के मुडरिस छा चेहत्य ईसा होठा है, तभी 
मैंने पहली बार देखा था। फंसा द्ोोदी जालअर भी दुसमिया के चेहरे 
में कोई परिवर्तन नहीं जाता था । बढ दूपचाप इछबरे में खड़ी रहती 
थी। में उसकी आंखों की तरफ देखता था, देडिन दव आँखों में भय का 
लेश मात्र नहीं था। लगता या कि बह मंगदान झ आगे क्ात्मसमर्पंस 
कर निश्चित हो गयी है। 

लेकिन उसने वैसा काम क्यों दिया ? 

ऊपर वाले के हुबम से ? ऊपर वाले का हवन वह से सुन सकी ? 

ऊपर वाले के हुवम से उदका क्या सतलेद था ? कमर वाले का 
एैनम याने किस महापुरुप की बात ? मह्वाठुस्पों ने तो बहुत अच्छो-अच्छी 
बातें कहीं हैं, लेकिन उन बातों को दया खद लोग सुनते हैं ? 

नहों किर छत्तीसगढ़ की एक मायूली औरत, डिस्नने कमी पढ़ता-लिखा 
नहीं सोया, जो कभी स्कून-दवेज नहों ययी, सद्ाठुत्पों की दाव कना 
होती है कंस जान उको ? वह तो दिदनी मद खंदना के घद तौर 

उतावा और कुछ नहीं थी ह 
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मभेल-जोल नहीं रखते ये । इसके अलावा इसके लिए उनके पास समय 
भी नहों था । 

बस, हम कई लड़के शर्मा जी के घर जाते थे। दुर्गापुजा का चंदा 
माँगने गये थे तो पहले पहल उनसे हमारा परिचय हुआ था। 

उस समय चंदना पैदा भी नहीं हुई थी । तभी रायपुर में धृमधाम 
से 38 होने लगी थी। सुना है, अब तो अनेक जगह दुर्गापुजा होने 
लगी है। 

जिस दिन हम पहली वार चंदा लेने गये थे, उस दिन बड़ा डर लगा 
था। कहीं हम लोगों को भगा न दें ! 

दरवाजे की कुंडी खटखटाने पर कुसमिया मे आकर दरवाजा खोल 
दिया था । उसी ने पूछा था--कक्‍्या चाहिए ? 

हमने कहा था--दुगपूजा का चंदा । 

कुसमिया का चेहरा देखकर हम समझ गये थे कि वह हमारी बात 
समझ नहीं पा रही है । तव हमने थोड़ा विस्तार से कहा--बंगालियों के 
मुहल्ले में दुर्गापुजा होगी, इसलिए हम चंदा माँगने आये हैं। 

मकान के अंदर से किसी महिला की आवाज सुनाई पड़ी--कौन हैं 
कुसमिया ? कौन आये हैं ? 

कुसमिया वहीं खड़ी होकर कहने लगी--क्या कह रहे हैं, मैं समझ 
नहीं पा रही हूँ । 

खुले दरवाजे से हमने झाँका तो देखा कि मकान के अंदर काफी बड़ा 
बगीचा है। उस बगीचे में अमरूद, नींबू और फूलों के अनेक पेड़-पोधे 
हैं। बयोचे के पार कई गायें दिखाई पड़ीं। शर्मा जी का मकान रायपुर 
शहर से घाहर थोड़ा अलग-थलग था । शायद इसोलिए उनके यहाँ किसी 
का अना-जाना नहीं था। पड़ोसी हों तब तो आना-जाना 'रहे । लेकिन 
हम छोड़नेवाले नहीं थे । हमने तय किया था कि उस साल पिछले साल 
से ज्यादा धुमधाम से दुर्गापूजा करेंगे । 


अब वह महिला बाहर आयो ! 

पूछा--ठुम कौन हो ? कहाँ से आये हो ? 

हम समझ गये कि यही घर की मालकिन हैं । उनको बंगला बोलते 
सुनकर हम आश्वरमंचकित हुएं। उनका उच्चारण एकदम बंगरालियों जैसा 
साफ था। 
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हमने कहा--हम कालीबाड़ी से आये हैं। दुर्गपूजा होगी, इसलिए 
आपसे चंदा मांगने आये हैं । 

उस महिला ने हमारी बातें सुनों । फिर उन्होंने कुसमिया से दस 
रुपये लाकर देने के लिए कहा । 


कुसमिया मे दस रुपये लाकर दिये। हम तभी समझ ग्रये कि कुस- 
मिया उस घर में सब कुछ है। जब उसके पास रुपया रहता है तब वह 
ा ईमानदार है और इस घर के मालिक उस पर विश्वास भी करते 
। 
उस दिन हमें चंदा मिल जाने पर हम उनको रसीद देकर चले आये 
थे। आते समय हमने उनको दुर्गापूजा देखने के लिए आने का निमंत्रण 
भी दिया था । 


लेकिन वह महिला नहीं आयी थी | 

वही पहली बार मिसेज शर्मा से हम लोगों का परिचय हुया था । 
मिसेज शर्मा हमारी दुर्गापूजा देखने नहों आयी थीं। हमने सोचा था कि 
वे ४००९३ नहीं हैं, शायद इसीलिए हमारी कालीबाड़ी की पूणा में नही 
आयीं। 


उससे हमारी दुगपूजा के समारोह में कोई कमी नहों आयी थी । 

दूसरे साल फिर वही बात हुई । उस साल भी हम दुर्गापूजा का चंदा 
लेने शर्मा जी के घर गये । उन्होंने उसी तरह चंदा दिया। न उन्होंने 
आपत्ति की न आनाकानी । 


शर्मा जी के वगीचे के पास हमारा फुटबाल खेलने का मैदान था। 
एक दिन फुटबाल खेलते समय गेंद शर्मा जी के मकान में चला गया। 

किसी की हिम्मन नहीं पड़ी कि मकान के अंदर जाकर गेंद उठा 
लाये। तव न जाने क्यों मैंने अपने साथियों से कहा--तुम लोगों में कोई 
नहीं जाना चाहता तो मैं ही जाकर ले आता हूँ । 

सब लड़के वाहर खड़े रहे । मैं अंदर गया । 

कुंडी खटखटाते हो उस नौकरानी ने आकर दरवाजा खोल दिया । 

पूछा--क्या है ? 

मैंने कहा--हमारा गेंद तुम्हारे घर में चला आया है-- 

नौकरानो बोली--वह गेंद मैं नहीं दूंगी। 

बोला--बयों नही दोगी ? वह तो हमारा गेंद है। 
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उसने मिट्टी का टूटा घड़ा दिखाया । 

लेकिन उस महिला पर घड़ा टूटने का खास असर नहीं हुआ । 

वे बोलीं--जाने दे कुसमिया, दे दे । छोटे लड़के हैं, खेलने दे । 

कुसमिया वोली--व्गीचे में रोज गेंद गिरता है, लेकिन मैं कुछ नहीं 
कहती । आज तो गेंद एकदम घर के आँगन में आकर गिरा और मेरे 
सिर में चोट लगी--अभी तक सिर दुख रहा है । 

लेकिन मालकिन आखिर मालकिन है । उनके आगे कुसमिया की 
बात नहीं चल सकती । जब मालकिन और नौकरानी के बीच बात आ 
पड़ती है तव मालकिन की ही बात रह जाती है । 

भालकिन ने मुझसे कहा--जाओ, तुम अपना गेंद ले जाओ । जब 
जरा होशियार होकर खेलना, वार-वार इधर गेंद न आ जाय । 

वैज़ा ही करने की स्वीकृति में मैंने गर्दन हिला दी और गेंद मिल 
जाने पर उसे लेकर चला गया। मेरे सभी दोस्त वाहर इंतजार कर रहे 
थे। मैं गेंद लेकर पहुँचा तो उन सबने पूछा--गेंद मिल गया। 

मैंने कहा--हाँ । 

एक ने पूछा--तुझ पर डाँट नहीं पड़ी ? 

मैंने कहा--उन लोगों को नौकरानी बड़ी दुष्ट है। वही बड़बड़ा 
रही थी। लेकिन मालकिन बड़ी अच्छी हैं। मैंने उनसे कहा तो उन्होंने 
कुसमिया से गेंद दे देने के लिए कहा । 

--कुसमिया कौन है ? 

मैं बोला--उसी नौकरानों का नाम कुसमिया है। वही बड़ी दुष्ट 
है। उसी के सिर में गेंद लगा था, इसलिए वह गेंद महीं दे रही थी । 

दूसरे ने पुछा--ब्या ये लोग पंजाबी हैं ? 

मैंने कहा--लेकित मालकिन तो मुझसे साफ बंगला में वात कर रही 
थों। उनकी वंगला सुनकर मैं दंग रह गया । हाँ, वे कुसमिया से हिंदी 
में बोल रही थीं । 
किया इस तरह की बातचीत खत्म होने के वाद हमने फ़िर खेलना शुरू 

किया । 


२४४ [] विषय : नर-नारी 


शायद हमारी तकरार मालकिन के कानों तक पहुँच गयी थी । वे 

उसी वक्‍त बाहर आयों | 
उन्होंने नौफरानी से पुछा--यया हुआ है सुसभिया ? क्‍यों चित्ता 
है? 


कुसमिया बोली--देखिए माता जी, ये सोग बगल के मैदान में गेंद 
लेकर खेलते हैं और वही गेंद मेरे सिर पर आऊर गिरता है। क्या इससे 
चोट नहीं लगतो ? इसलिए इनको गेंद नहीं दूंगी । 

मैंने कहा--हमने तो कुसमिया को चोट पहुँचाने के लिए मकान के 
अंदर गेंद नहों फेका, खेलते-खेलते गेंद आपके मकान में घला आया है। 

मिसेज शर्मा बोलों--ठुम लोग तो दूसरे मैदान में जाकर फुटबाल 
खेल कस हो । कया फुटबाल खेलने लायक और कोई मैदान रायपुर में 
नही है ? 

मैंने कहा--आप बता दीजिए, रायपुर में इतना बड़ा मैदान और 
कहाँ है ? अगर होगा तो कल से हम वहीं फ़ुटवाल खेलने जायेंगे। 

मिसेज शर्मा वोलौं-मैं औरत हूँ। मुझे कया पता कि रायपुर में 
कहाँ कैसा मैदान है ? क्या मैं घर से बाहर निकलती हूँ ? 

फिर मुझे न जाने क्या सूझा, मैंने एकाएक उनसे माफ़ी माँग ली । 

मैंने कहा--अब ऐसा कभी नहीं होगा, आप कृपा करके हमारा गेंद 
दे दीजिए। हम गरीब हैं, हमारे पास पैसा नहीं है और नया ग्रेंद खरीदने 
में बहुत पैसा लगेगा । इसलिए गेंद दे दीजिए । 

अब उस महिला को दया आयी। 

बोलों--छुम लोग कहाँ रहते हो ? बंगाली मुहल्ले में ? 

बोला--जी हाँ । 

--क्या तुम बंगाली हो ? 

मैंने कहा--जी हाँ । 

-+अच्छा । 

बगल में खड़ी कुसमिया से उन्होंने साफ हिंदी में कहा--कुसमिया 
गेंद लाकर इसे दे दे । 

कुस्तमिया बोली--नहीं माता जी, ये सव बड़े दुप्ट लड़के हैं; अक्सर 
हमारे मकान में गेंद फेंकते है । अभी मैं चांपाकल से पानी लाने जा रही 
बे गेंद आकर मेरे सिर में लगा। हाथ से घड़ा भो गिर गया । यह 

न 
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उसने मिट्टी का टूटा घड़ा दिखाया । 

लेकिन उस महिला पर घड़ा टूटने का खास असर नहीं हुआ । 

थे बोलीं--जाने दे कुसमिया, दे दे । छोदे लड़के हैं, खेलने दे । 

कुसमिया बोली--बगीचे में रोज गेंद गिरता है, लेकिन मैं कुछ नहीं 
कहती । आज तो गेंद एकदम घर के आँगन में आकर गिरा और मेरे 
सिर में चोट लगी--अभी तक सिर दुख रहा है । 

लेकिन मालकिन आखिर मालकिन हैं। उनके आगे कुसमिया की 
बात नही चल सकती । जब मालकिन और मसौकरानी के बीच बात आ' 
पड़ती है तव मालकिन की ही वात रह जाती है । 

मालकिन ने मुझसे कहां--जाओ, तुम अपना गेंद ले जाओ । अब' 
जरा होशियार होकर खेलना, वार-बार इधर गेंद न आ जाय । 

वैसा हो करने की स्वीकृति में मैंने गदंन हिला दी और गेंद मिल 
जाने पर उसे लेकर चला गया । मेरे सभी दोस्त वाहर इंतजार कर रहे 
थे। मैं गेंद लेकर पहुँचा तो उन सबने पूछा--गेंद मिल गया । 

मैंने कहा--हाँ । 

एक ने पूछा--तठुझ पर डाँट नही पड़ी ? 

मैंने कहा--उन लोगों की नौकरानी बड़ी दुष्ट है। वही बड़बड़ा 
रही थो। लेकिन मालकिन बड़ी अच्छी हैं। मैंने उनसे कहा तो उन्होंने 
कुसमिया से गेंद दे देने के लिए कहा । 

--कुँसमिया कोन है ? 

मैं बोला--उसी नोकरानी का नाम कुसमिया है। वही बड़ी दुष्ट 
है। उसी के सिर में गेंद लगा था, इसलिए वह गेंद नहीं दे रही थी ! 

दूसरे ने पुछा--क्या ये लोग पंजाबी हैं ? 

ध मैंने कहा--लेकिन मालकिन तो मुझसे साफ बंगला में वात कर रही 
गीं। उनकी बंगला सुनकर मैं दंग रह गया। हाँ, वे कुसमिया से हिंदी 
में वोल रही थों । 
किया तरह को बातचीत खत्म होने के वाद हमने फिर खेलना शुरू 
कया । 
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याद है, उसके बाद काफी समय बीता । हम और बड़े हो गये । हम 
लोगों ने फुटबाल खेलना भी छोड़ दिया। दुर्गापूजा के लिए भी पहले का 
सा उत्साह नहीं रह गया था । 

उम्र बढ़ने के साथ-साथ आदमी कितना बदल जाता है। पहले मैं 
सोचा करता था कि कब दुर्गपूजा आयेगी और कब चंदे की किताव 
लेकर धर-घर चंदा वसूलने जाऊँगा । पहले कोई मामूली खिलौना भी 
हूट जाता था तो उसके लिए कितना रोता था। लेकिन बाद में उसी 
खिलौने के लिए मेरे मन में कोई आकर्षण नहीं रह गया । इससे यही 
पता चलता है कि ज्यों-ज्यों हमारी उम्र बढ़ती जाती है, कितनी हो 
पुरानी चीजें और बातें हमारे जीवन से उसी तरह अलग होती चलती 
हैं जिस तरह सूखी पत्तियाँ पतझड़ के दिनों में पेड़ों से मलग होती रहती 
हैं। हमेशा नये खिलोने की त्तरफ हमारा मन खिचता जाता है-। एक 
समय का आकर्षण दूसरे समय में विकपंण में बदल जाता है, लेकिन नित 
नया आकर्षण हमारा पीछा कभी नहीं छोड़ता । आजीवन हम आकप॑ण 
के जाल में उलझे रहते हैं, लेकिन हर घड़ी उस आकपंण का रूप बद- 
लत्ता जाता है। इसी तरह बार-बार नये-नये खिलीने से खेलते-खेलते 
हमारे दिन पूरे हो जाते हैं । हम चुक जाते हैं । हमारी मृत्यु होतो है। 

यह जो साहित्य रचना कर रहा हूँ, कभी-कभी लगता है कि यह 
भी एक तरह का खेल है । इतने दिनों बाद अब यह भी मुझे पुराना 
लगने लगा है । अब किसी नये खेल के लिए मन बेचैन हो उठा है । 

आज अगर इंदौर में चंदना से मुलाकात न होती तो पुराने दिनों के 
उन पुराने खिलौनों की याद भो न आती । 


अब सोमनाथ शर्मा की बात याद आने लगी । रात-दिन मेहनत 
करके उन्होंने बहुत धव कमाया था। लेकिन उनको क्या पता था कि 
बसे चलाने का उनका वह कारोबार भी एक खेल से ज्यादा और कुछ 
नहो था। उनके मरने के बाद उस कारोबार का क्या हुआ ? लेकिन 
उस कारोबार को फैलाने के लिए वे कितना हो परिश्रम करते थे ! 

सुनने में आता है कि सोमनाथ शर्मा कभी कलकत्ते के किसी कार- 
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झाते पे फिटर फिस्दी का काम करते ये । वहीं उनसे एक बंगाली लड़को 
का परिचय हुआ था। वह लड़की पैदल स्कूल जाती थी और फिटर 
पमस्‍्त्री सोमनाथ उसकी तरफ देखा करता था। उस समय किसे पता 
था कि वह लड़की सोमनाथ शर्मा के साथ भागकर मध्य प्रदेश के शय- 
पुर शहर में चली आयेगी । उन दिनों रायपुर शहर के वाहरी हिस्से में 
तमाम-जमीन खाली पड़ी थी। हों थोड़ी-सी जमीन लेकर सोमनाथ 
शर्मा ने डेरा डाला । धीरे-धीरे उनका काम-धंधा बढ़ता गया और शहर 
का वह खुला हिस्सा भी आवाद होने लगा । 


बचपन में हमें इन सारो बातों का पता नहीं था 
ऊम्र बढ़ती गयी, तो अनेक बातों की जानकारी होने लगी । 
एक दिन में सोमनाथ शर्मा के मकान के सामने से जा रहा था कि 


कुत्ृमिया उस मकान से निकली । मैंने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । 
उसी ने मुझे वुलाया--मुत्ना बाबू । 


मैंने पलट्कर देखा । कुसमिया खड़ी थी । 

“सके बुचा रही हो ! 

--हाँ, माता जी तुम्हें बुला रही हैं । 

“मुक्त १ 

न््हाँ। 

मैं सोमनाथ शर्मा के मकान के अंदर गया । देखा, खिड़को के पास 
शर्मा जी की पत्नी मिसेज शर्मा चंदना को लिये वैठो हैं । मुझे देखकर 
उन्होंने कहा--उस कुर्सी पर बैठ जाओ। 

मैंने कहा- आपने मुझे बुलाया मौसी जी ? ६ 
लो मैंने उतको मोस़ों जो कहा और उनसे मेरी आत्मीयता हो 

मोती जी ने पूछा--आजकल तुम लोग फुटबाल नहों खेलते 

दा: जी चर ् लो लते ? 

जी] » हम लोगों का बलव टूट चुका है। 
दोला--अब पहले की तरह समय नहों मिलता 
में पद़ने लगे कै हों मिलता । हम लोग कालेज 
बाहर का कई 38, कक 

मोसो-जी बोलों--अच्छा, इसीलिए 
मुक्त पर नाराज हो कहो इसीलिए। मैंने सोचा कि शायद तुम लोग 
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->अरे नहीं ! हम नाराज क्‍यों होंगे ? आपने तो कुछ भी नहों 
किया हैं । 
मौसी जी घोलों--हमारे घर में फुटवाल गिरता था तो कुसमिया 
तुम लोगों कगे डॉटती थी । 

--अरे, वह तो कब की बात है । क्‍या आप समझ रही हैं कि वह 
सब हमें याद है ? 

मौसो जी बोलों--कुसमिया की वात पर नाराज मत होना। वह 
सिर्फ यही चाहती है कि हम लोगों का कोई नुकसान न हो। वह बड़ी 
ईमानदार है और मेहनती भी । अब वैसी नोकरानी कहाँ मिलेगी ? घर 
का सारा काम वही देखतो है। अगर वह न होती तो इस गिरस्ती को 
कौन चलाता ? 

फिर जरा रुककर वे बोलों--अब तो यह लड़की 'भी हो गयी है। 
इसके मारे तो मैं घर का कोई काम नहीं कर सकती । कुसमिया सारा 
काम करती है। 

मैंने देखा क्लि एक छोटी-सी खूबसूरत लड़की मौसी जी की गोद के 
पास बैठी खेल रही है। वही लड़की आज की चंदना है । बचपन में वह 
और ज्यादा खुबसुरत थी । 

मैंने पूछा--आपने लड़की का क्या नाम रखा है मौसी जी ? 

मौसी जी बोली--अभी तक कोई नाम नहीं रखा है। तुम्हीं वताओो 
न क्या नाम रखा जाय ? 

मैंने कहा--मैं कैसे बताऊँ ? आप लोग तो बंगालो नहीं हैं। अगर 
आप लोग बंगाली होते तो मैं बढ़िया-सा बंगला नाम बताता ! भेरो 
पसंद का नाम क्‍या आपको पसंद आयेगा ? 

मौसी जो बोली--अरे, मैं तो बंगालो हूँ । 

--आप बंगाली हैं ? 

-हाँ ! तुम्हें पता नहीं चलता ? 

+पहले ही दिन मुझे शक हुआ था, लेकिन ठीक से समझ नहों 
पाया । हाँ, लोगों को कहते सुना है । 

“या लोग कुछ कहते हैं ? 

“जी हाँ, यहाँ सभी कहते हैं कि आप बंगालो हैं और आपने पंजाबी 
सोमनाथ शर्मो जो से शादी को है । 
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--अरे ! लोगों को यह सब कैसे पता चल गया ? यहाँ तो में किसी 
से नहीं मिलती-जुलती ! 
मैंने कहा--इसीलिए तो बंगाली मुहल्ले में आपके बारे में चर्चा 
होती है। वया आप कलकते की हैं ? 
मौसी जी बोलीं--हाँ । 
--फिर आपसे शर्मा जो की कैसे शादी हुई ? 
मौसी जी बोलीं--क्यों, शादी नहीं हो सकती ? 
+जनहीं हो सकतो, ऐसी बात नहीं है। लेकिन अक्सर ऐसा नहों 
होता । आप तो कलकत्ते में थीं, अचानक मध्य प्रदेश में कैसे चली 
आयीं ? 
मौसी जी हँसने लगीं । वोली--भाग्य का फेर है । 
मैंने कहा--यह तो मेरे सवाल का जवाब नहीं हुआ । 
हमारी बातचीत चल हो रही थी कि कुसमिया मेरे लिए नाश्ता ले 
आयी । 
में यह देखकर आएचर्य में पड़ गया । 
मौसी जी वोलीं--देखो, देख लो, कुसमिया को हर बात का ख्याल 
रहता है । मैंने उससे कुछ भी नहीं कहा लेकिन वह तुम्हारे लिए चाय- 
नाश्ता ले भागी । उससे कुछ कहना नहों पडता, वह खुद समझकर हर 
काम करती रहती है । 
मैंने एक मिठाई उठाकर चंदना को दी। चंदना चाव से मिठाई 
खाने लगी । 
मौसी जी वोलीं--अरे, उसको क्‍यों मिठाई दे दी ? उसने अभी 
थोड़ी देर पहले खाया है । 
मैंने इस बात का जवाब न देकर पूछा--मौस्तो जी, आपको कुसमिया 
कहाँ से मिल गयी ? 
मौसी जी बोलीं--वह भी हम लोगों का भाग्य है। हम लोग जिस 
दिन रायपुर के इस मकान में आये, उसी दिन से वह हमारे पास है । 
“-बया उसका कोई नहीं है ? 
मौसी जी वोलों--उसका इस दुनिया में कोई नहों है। मैं ही उसके 
लिए सव कुछ हैँ । बहुत दिन हो गये, वह हम लोगों की सेवा कर रही 
है । अब वह इस घर को अपना घर समझती है । हम लोगों के लिए वह 
अपनी जान तक दे सकतो है । फिर वह बहुत ईमानदार भी है । 
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--आप उसको कितनी तनखाह देती हैं ? 

मौसी जी बोलों--वह तनखाह लेना ही नहीं चाहती । मैं तो उसे 
तमखाह देना चाहती हूँ, लेकिन वह ले तब तो ? अगर मैं ज्यादा जोर 
करती हूँ तो वह कहती है कि रुपया आप अपने पास 'रखिए । रुपया मेरे 
पास रहे या आपके पास, कोई फक नहीं पड़ता । 

मैंने कहा--आजकल ऐसी नौकरानी मिलना बड़े भाग्य की बात है । 

उसके बाद मौसी जी ने कुसमिया के बारे में बहुत कुछ बताया । 
वह सब सुनकर मुझे और आश्चर्य हुआ। 

एक बार मौसी जी सख्त बीमार पड़ी थी । एकदम मरने की हालत 
हो गयी थी ।,उस समय मौसी जी को खून चढ़ाने की जरूरत पड़ी थी । 
उसी कुसमिया ने उनको अपना खून देकर बचाया था। 

मौसी जी वोली--मेरी यह लड़की भी पैदा होने के वाद बीमार पड़ी 
थी । उन दिनों मेरी तबीयत भी ठीक नहीं थी। उस समय सात दिन 
सात रात इस लड़की के बिस्तर के पास बैठकर कुसमिया ने इसकी 
सेवा-ठहल की थी । एक बार भी वह अपनी जगह से नहीं हटी थी। अब 
भी यह लड़की कभी रोतो है तो वह परेशान हो जाती है। अगर यह 
लड़की मेरे कारण रोती है तो वह मुझ पर भी बरस पड़ती है। उस 
समय वह मेरा भी लिहाज नहीं करती । ऐसा लगता है कि वह इस 
धर की मालकिन है और मैं उसकी नौकरानी ! 

उस दिन मैं मौसी जी के पास ज्यादा देर नही बैठा था । घर में कोई 
काम था, इसलिए उठकर चला आया था । 

उसके बाद मै चंदना के घर अनेक बार गया । जभी गया, देखा कि 
कुसमिया मौसी जी की गरिरस्ती की गाड़ी खींचे जा रही है। कभी किसी 
बात के लिए मौसी जी को परेशान नहीं होना पड़ा। शर्मा जी के पास पैसे 
की कमी नहीं थी । अगर वे चाहते तो घर के काम-काज के लिए बीसियों 
नौकर-नौकरानियाँ रख सकते थे । फिर भी जो नौकर-चाकर घर में थे, 
उनमें से कोई बगीचे की देखभाल करता था तो कोई बाहर के काम- 
काज में लगा था। इनके अलावा शर्माजो का ड्राइवर था, जो उनको 
कार से कारखाना पहुँचाता था। 

शर्मा जी मोटर ट्रान्सपोर्ट का काम करते थे ! उनका कारोबार काफी 
बड़ा था। उनके पास आठ-दस धर्से थी। वे बसें रायपुर से एक सौ 
अस्सी मील दूर जगदलपुर जाती थीं और वहाँ से रायपुर लोटतो थीं। 


शर्मा जी कहते __लड़की वी पं सुपया नहीं 

कल लड़की को पढ़ाने-लिखानें का खर्च भी तो कर्म नहीं हैं. ६ 
दर कोल मं विलय ये लडकी 

एक जी कहते थे सु होगा का मावूली सह 

अंग्रेजी स्कूल में पढ़ाऊँगा पर में पढ़ाने के लिए 

(लतना एपया छोड़ जाऊँगा। बह तो उसी 
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बारह रोटियाँ और सब्जी खाकर घर से निकलते थे । दोपहर को मौका 
मिलता था तो वे घर आते थे, नहीं तो उनके लौटने भें रात के नौ-दस 
बज जाते थे । 

मौसी जी पूछती--आज दोपहर को खाना खाने नहों आये ? 

शर्मा जी कहते--आज जगदलपुर गया था। वहाँ बस बिगड़ गयी 
थी। कारीगर पर भरोसा करता तो एक टद्विप भारा जाता । इसलिए 
मैं कारीगर के साथ रहकर वस को सड़क पर निकालकर लौट रहा हूँ 
क्षाजकल कोई काम करना नहीं चाहता । सब यही समझते हैं कि बस' 
भहों चलेगी तो मेरा क्या, नुकसान तो मालिक का होगा । 

उसके बाद शर्मा जी ढेर सारे रुपये, पैसे और नोट मौसी जी को देते । 
उस दिन बसों से उत्तना पैसा मिला था । रुपये-वैसे के हिसाव रखने का 
काम भौसी जी करती थीं । 

एक दिन मैंने मौसी जी से पूछा था--आप तो बंगाली हैं न मोसी 

९ 


मौसीजी ने कहा था--क्या तुम्हें शक है कि मैं बंगाली नहीं हूँ ? 

मैंने कहा था--नही, आप बंगाली हैं, इसोलिए इतना काम करती 
हैं । 

मौसी जी ने कहा था--क्‍्यों ? दूसरे प्रांतों को स्न्रियाँ क्या काम नहीं 
करती ? पंजाबी स्त्रियाँ तो बंगाली स्त्रियों से ज्यादा मेहनत्ती होती हैं । 
तेरे मौसा जी बाहर का काम-काज देखते है, लेकिन मैं घर में रहकर 
उनका पूरा कारोबार सँभालती हूँ। कारोबार चलाना खिलवाड़ नहीं 
है। आज तु देख रहा है कि हमारे पास बहुत रुपया है, लेकिन पहले 
हमारी हालत ऐसी नहीं थी । उन दिनों हमने कितनी तकलीफ उठायी, 
बह तो छुम नहों जानते । सिर्फ एक साड़ी पहनकर मैं दिन गुजारती थी। 
कभी-कभी हम दोनो को भरपेट खाना भो नहीं मिला । लेकिन उन दिनों 
के बारे में हमारे अलावा और कोई नहीं जानता। उन दिनों तुम्हारे 
मौसा जी अपने हाथ से मिस्त्री का काम करते थे । मुझे एक भी पैसा 
मिलता थातो मैं उसे रख देती थी। यहाँ चारो तरफ खुली जमीन देख- 
कर मैं सोचती थी कि मेरे पास पैसा हो जाय तो जमीन यरोहूँ। मुझे 
मकान और बगीचे का बचपन से शौक था। इसलिए में एक-एक पैसा 
जोड़ती थी । 
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मैंने कहा धा--आपका जैसा मकान इस मुहल्ले में किसी का नहीं 
है। आपका वगीचा भी सबसे बड़ा है । 

मौसी जी ने कहा था--जो कुछ तुम देख रहे हो, मैंने अपने हाथों 
से बनाया है। 

उस दिन मैंने एकाएक पूछा था--मौसी जी, मौसा जी से आपकी 
00 कैसे हुई थो ? आप तो कलकत्ते के किस मुहल्ले में रहती 

? 

हाँ, टालीगंज में । 

-+और मौसा णी ? 

--उन दिनों तुम्हारे मौसा जी ठालोगंज के एक मोटर कारखाने में 
फिटर मिस्त्री का काम करते थे । रोज शाम को उनको मजदूरी मिलती 
थी। सिर्फ बीस आने पैसे । मैं उसी कारखाने के सामने से स्कूल जाती 
थी । तुम्हारे मौसा जी न जाने क्यों मेरी तरफ देखा करते थे । 

--आपके माता-पिता ? 

--मैरी माँ पहले चल बसी थीं। घर में सिफ पिता जी थे । पिता जी 
को दमा था। थे मेरी शादी के लिए परेशान रहते थे । वे सोचते थे कि 
अगर वे मर गये तो उनकी बेटी को कौन देखेगा । मामा की तरफ से 
भी मेरा कोई नहों था। 

--अभी आपके पिता जी कहाँ हैं ? 

मौसी जी ने कहा था--पिता जी का कभी देहांत हो चुका है। वह 
क्या आज की वात है ? मुझे वस यही दुख रह गया कि पिता जी मेरे 
सुख के दिन नहीं देख सके । अगर वे देख जाते तो अंत समय उनको 
शांति मिलती । 

फिर जरा रुककर मौसी जी ने कहा था--देखो, तुम भी बड़े होगे 
और समझदार बनोगे । उस समय तुम समझ सकोगे कि जिंदगी में कुछ 
भो बेकार नहों जाता। मनुष्य जो कुछ करता है, उसका फल उसे 
मिलता ही है। 


मैंने सूटकेस या होल्डाल नहीं खोला । होटल की खाट पर यों ही 
लेट गया। आज मुझे थोड़ा आराम मिला। कोई काम नहीं है। सब 
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जानते हैं कि आज मैं इंदौर से जा रहा हूँ, इसलिए चंदना के अलावा 
और कोई नहीं आयेगा । 
चंदना शाम के छह बजे आयेगी । चलो, अच्छा हुआ । बहुत दिनों 
बाद उससे मुलाकात हो गयो । अब उससे बातचीत होगी तो बहुत-सी 
बातें मालुम हो जायेंगी । 
खास कर मैं कुसमिया के बारे में जानना चाहता हूँ । 
मुझे याद है कि जब कुसमिया को फाँसी की सजा मिली तब सबसे 
ज्यादा आश्चर्य मुझे हुआ था। वैसी ईमानदार नोकरानी अवसर नहीं 
मिलती । जिंदगी भर उसने जी-जान से मिस्टर और मिसेज शर्मा की 
सेवा की थी अंत में उसी कुसमिया ने इतना बड़ा विश्वासघात किया ! 
छत्तीसगढ़ की औरत तो ऐसी नहीं होती । यह तो सपने में भी सोचा 
नहीं जा सकता । 
एक-एक कर पुरानी बातें याद आने लगीं । 
मैं जब भी मौसी जी के घर जाता था, वे मुझे कुछ न कुछ खिलाती 
थीं। 
उनके घर में दो बड़ी-बड़ी भैसें थीं। नौं-दस सैर दूध होता था। 
उसी से छेना और दही बनते ये । उसी दही से कुसमिया लस्सी बनाती 
थी। 
मौसी जी कुसमिया को बुलाती--कुसमिया, जरा इधर आ | 
शायद उस समय कुसमिया रसोईघर में खाना पका रही होतो । 
मालकिन की आवाज सुनते हो वह सारा काम छोड़कर आतो । 
+-एक काम कर कुसमिया, इस लड़के को एक गिलास लस्सी बना 
दे । और वह आम आया है न, वह भी दे । 
मैं इस पर हलकी-सी आपत्ति करता । कहता--क्यों आप रोज-रोज 
मुझे इस तरह खिलाती हैं ? 
मौसी जी कहतों--कक्‍्यों, क्या हुआ ? उतना आम कौन खायेगा ? 
कुसमिया को लेकर घर में सिर्फ तीन प्राणी हैं ! 
--चंदना तो है। चंदना नहों खायेगी ? 
--खचंदना कितना खायेगी ? वह तो सवेरे टिफिन लेकर स्कूल गयी 
थी, स्कूल से लौटकर रोटी खाने के बाद उस कमरे में सो रही है। 
उन दिनों चंदना के लिए कार आ गयी थी। चमाचम चमकती 
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लाल फियट कार। उसके लिए अलग से ड्राइवर रखने का इंतजाम 
हुआ था । 

लेकिन कोई ऐसा-वैसा ड्राइवर न हो । ईमानदार और होशियार 
होना चाहिए | इसलिए शर्मा जी मे उसी को पसंद किया 

देखने-सुनने में वह लड़का बड़ा अच्छा था। शर्मा जी के ड्राइवर 
मंगल पांडे उसे अपने गाँव से ले आया था । 

शर्मा जी ने उस लड़के से पूछा--तुम्हारा क्या नाम है ? 

उस लड़के मे कहा--किशोर शर्मा । 

>ाँभन हो ? 

न्ज्जी हाँ । 

लाइसेंस लिये कितने साल हो गये ? 

“पाँच साल । 

--फियट कार चला सकोगे ? मेरी कार नयी है। 

“-जी हुजुर। में फियट कार ही बराबर चला रहा हूँ । 

--अब बताओ, कितनी तनखाह लोगे ? 

किशोर शर्मा बोला--आप जो दे देंगे, मैं वही ले लूंगा । काम कैसा 
करना पड़ेगा ? 

शर्मा जी बोले--काम मुश्किल नहों है । मेरी लड़की शहर के स्कूल 
में जायेगी । सवेरे छह बजे उसे स्कूल ले जाना पड़ेगा और साढ़े बारह 
बजे वापस लाना होगा । बस, यही काम है 4 काम ज्यादा नहीं है। 
रहने के लिए तुम्हें यहीं कमरा मिलेगा । बगीचे में एक कमरा है, उसी 
में तुम रहोगे । खाना तुम्हें अपने हाथ से बना लेना होगा । अब बताओ, 
क्या तनखाह लोगे ? 

किशोर की तरफ से मंगल पांडे ने कहा था--अभी उसे हर महीने 
चालीस रुपये दीजिए । फिर उसका काम देखकर आप खुश होंगे तो 
बढ़ा दीजियेगा । 

शर्मा जी इस पर राजी हो गये । 

उन्होंने मंगल पांडे से कहा--ठीक है । तुम उसे उसका कमरा दिखा 
दो और आज से उसकी नौकरी चालू हो गयी। 

किशोर शर्मा उसी दिन नौकरी पर रख लिया गया | शुरू में दो- 
चार दिन शर्मा जी उसे जगदलपुर ले गये । एक सौ अस्सी मील चलना 
पड़ता है। लेकिन सड़क पक्की और अच्छी है। मंगल पांडे किशोर की 
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बगल में बैठा रहा ) एक सो अस्सी मोल लंबी सड़क के किनारे-किनारे 
गाँव हैं। जगदलपुर में शर्मा जी का बस अड्डा है। वहाँ काम-काज देख- 
कर शाम को वे रायपुर लौट आये । 

मौसी जी ने पृछा--कैसा है यह लड़का ? याड़ी कैसा चलाता है ? 

शर्मा जी बोले--हाँ, उम्र कम होने से क्‍या होता, गाड़ी बढ़िया 
चलाता है । 

एक दिन मौसी जो भी कार से घूम आायीं। किशोर ने कार चलायी। 
उसके चलाने का ढंग ही दूसरा है। मंगल पांडे ड्राइवरी करते-करते 
बूढ़ा हो गया है। ज्यादा मेहनत करने पर वह हाँफने लगता है । 

फिर शरीर ही तो है। कभी-कभी तवीमत ठीक नहीं रहती। 
जिस दिन मंगल पांडे की तबीयत ठीक नहीं रहती, उस दिन शर्मा जी 
भी लंगड़ा हो जाते हैं। कहों आ-जा नहों सकते । सिर्फ साइकिल रिकशे 
से रायपुर स्टेशन के पास बस डिपो तक चले जाते हैं ॥ जब तक सवेरे 
वाली बस नहीं छूटतो, उनको चैन नही मिलता । 

रायपुर से शर्मा जी की पहली वस सवेरे छह बजे छूटती है | उसके 
बाद दूसरी वस सवेरे नो बजे चलती है। उसके वाद जब कलकत्ते से 
बंबई मेल रायपुर पहुँचती है तब घड़ी में साढ़े दस या पौने ग्यारह का 
समय होता है। उस द्वेन के पैसेंजर लेकर तीसरी बस' जगदलपुर जाती 
है। यह बस यात्रियों से भरी रहतो है । 

फिर शर्मा जी को पचास रुपये की रेजगारी दे आना पड़ता है । 

भौसी जी के पास कैश रहता था | एक दिन पहले 'रात को मौसी जी 
पचास रुपये की रेजगारी गिनकर रख देतो थों | तीन बसों के लिए कुल 
डेढ़ सौ रुपये की रेजगारी रोज मौसी जी को पहले से गिनकर रखनी 
पड़ती थी । 

फिर शाम को और रात को जो कैश आता था, वह भी मौसी जी 
को गिनना पड़ता था । शर्मा जी के घर लोटते-लौटते बहुत रात हो जाती 
थी। उस समय दिनभर की टिकट-विक्री का पैसा गरिनना पड़ता था । 
पाँच-्सात हजार रुपये ग्रितकर बक्से में रखना और फिर दूसरे दिन 
सबेरे के लिए रेजगारी गिनकर तैयार रखना मापुली काम नहीं था । 
लेकिन वह सब काम मौसी जी को अकेले करना पड़ता था । 
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रात को घर लौटने के बाद शर्मा जी सब से पहले पूछते थे--चंदना 
कहाँ है ? क्या सो गयी है ? 


हाँ । 

--ठीक से पढ़ रही है न ? 

मौसी जी कहतीं--पढ़ तो रही है, लेकिन अब मुझसे नही होता । 
अंग्रेजी ओर गणित पढ़ाने के लिए मास्टर रखना पड़ेगा । 

शर्मा जी कहते--मैं भी कई दिनों स्रे यही सोच रहा हूँ कि उसके 
लिए मेम मास्टरनी रख लो जाय । इससे जब वह बड़ी होगी तब अंग्रेजों 
की तरह फढाफद अंग्रेजी बोल लेगी। फिर गणित के लिए भी दूयूटर 
चाहिए। 

पति-पत्नी दोनों ज्यादा पढ़े-लिखे नहीं थे । गरीबी के मारे शर्मा जी 
को कम उम्र में मोटर कारखाने में फिटर का काम करना पड़ा था । 
मौसी जी ने स्कूल को पढ़ाई खत्म करने से पहले शादी कर ली थी और 
गिरस्ती का सारा भार उन पर पड़ा था । 

जब उन दिनों के बारे भें मौसी जी कहती थीं, तब अकसर वे सिल- 
सिला गड़बड़ा देती थीं। जीवन का संघर्ष चौतरफा होता है। कहाँ से 
उसकी कथा शुरू की जाय और कहाँ वह खत्म हो, यह तय कर पाना 
भी एक समस्या है । 

मौसी जी कहती थों--वे भो क्या दिन थे | एक साड़ी एक साल 
पहनती थी । पहले तेरे मौसा जी साइकिल रिक्शे का काम करते थे । 
उसके बाद थोड़ा पैसा इकट्ठा हुआ तो उन्होंने ब्याज देकर बाकी पैसे 
का इंतजाम किया और एक बस खरीदी । उन दिनों एक पैसा हमारे 
लिए एक झुपये के बराबर था। एक-एक पैसा में सोच-समझकर खर्चे 
करती थी । मैं अपने हाथ से खाना वनाती थी और बतंन मलती थी । 
कभी-कभी हम लोगों को सिर्फ दाल-रोटी खाकर रहना पड़ता था। 
हमारी गरीबी के बारे में किसी को पता न चले इसलिए हम रायपुर मैं 
किसी से मिलते-जुलते नहों थे । लोग समझते है कि मैं बड़ी घमंडी हूँ । 
लेकिन तुम तो जानते ही कि मैं कैसी हूँ । हाँ, में आज भी किसी से मेल- 
जोल नहों रखती । 

मैं कहता था--आपने उतनी तकलीफ उठायी थी, तभी आज आपको 
आराम मिला है। 

मील जो कहती थी-मभेरो बात जाने दो । अगर मेरी लड़की पढ़- 
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लिखकर कायदे की बन जाय तो मैं अपने को सुखी मानूंगी । मैं इससे 
ज्यादा और कुछ नहों चाहती । 
चंदना की किस तरह परवरिश हुई थी, यह मैं जानता था। 
सवेरे पाँच बजे शर्मा जो बस डिपो जाते थे । उसके बाद मौसी जी 
चंदना को जगाती थीं। 
वे पलंग के पास जाकर बुलाती थीं--उठ चंदना, उठ ! स्कूल नहीं 
जायेगी ? 
चंदना वेखवर सोयी रहती । एक बार आँख खोलकर फिर सो 
जाती । 
जग जाती तो कहती--और एक मिनट सो लेने दो माँ, बस एक 
मिनट । 
फिर उस लड़की को बहला-फुसलाकर किसी तरह मौसी जी जगातीं । 
दूध पीते समय भी चंदना माँ को परेशान करती । मौसी जी प्यार 
कर, पुच॒का रकर उसे दूध पिलातीं । बड़ी मुश्फिल से चंदना दूध पीती । 
स्कूल जाते समय वह फिर ठुनकने लगती । मौसी जी फिर उसे बहलातों, 
इधर-उधर की बहुत सारो बातें करतीं, तब जाकर बह नाश्ता करती 
और स्कूल जाने के लिए फ्रॉक वगैरह पहनती । 
कुसमिया सव से पहले सोकर उठती थी । तड़के ही वह शर्मा जी, 
बीबी जी याने मौसी जी और मुन्नी याने चंदना के लिए नाश्ता बनाकर 
तैयार रखती थी । किशोर शर्मा भी तब तक चंदना की लाल फियट 
कार को पोंछ-पाँछकर तैयार रखता | 
कभी-कभी मैं सड़क पर देखता था कि लाल फियद कार चली आ 
रही है । ड्राइवर को सीट पर बैठा एक नौजवान कार चला रहा है और 
पीछे की सीट पर बैठी चंदना बाहर की तरफ देख रहो है । 
चंदना जब फ्रॉक पहनती थी तब भी मैंने उसे देखा था और जब 
वह फ्रॉक छोड़कर साड़ी पहनने लगी तब भी उसे देखा । उसकी चाल- 
ढाल एक तरह की थी । उसमें कोई तब्दीली नहीं आयी थी। चंदना 
को स्कूल पहुँचाकर उसकी लाल फ़ियट कार घर लौदती थी । फिर 
बारह बजे वहो गाड़ी चंदना को लेने स्कूल जाती थी । ; 
रविवार या छूट्टी के दिन को छोड़कर रोज यही नियम था। 
चंदना का स्वभाव शुरू से गंभीर है। मैंने कभी उसे सड़क पर 
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किसी से बात करते या दुकान पर खड़ी होकर आईसक्रीम खाते नहीं 
देखा । 
लेकिन एक दिन एक बात हो गयी । 
मैं सवेरे ही सब्जी लेने निकल पड़ा था। देखा, शर्मा जी की लाल 
फियद कार सड़क के किनारे खड़ी है। किशोर शर्मा कार का बॉमेट 
खोलकर इंजन की जाँच कर रहा है । 
में उसके पास गया । 
पूछा--कया हुआ किशोर ? 
देखा, किशोर बड़ा परेणान है । मुझे देखते ही मानो उसे बहुत बड़ा 
सहारा मिल गया । 
बह वीला--मुश्किल में फेस गया हूँ भैया जी । समझ में नहों आता 
कि इंजन में क्या हो गया है ! अ्रव क्‍या होगा ? अब तो गाड़ी मही 
चलेगी । मालिक मुझे बहुत डांटिंगे । 
मैंने उससे कहा--किसी मिस्त्री को बुला लो न । 
--मिस्त्री बुलाने जाऊँगा तो बहन जी के स्कूल पहुँचने में देर हो 
जायेगी । 
फिर कुछ सोचकर किशोर बोला--बल्कि आप थोड़ी देर कार को 
देखते रहिए, मैं बहन जी को टैक्सी से स्कूल छोड़ आऊँ। 
आखिर बहो इंतजाम हुआ | मैं वहाँ खड़ा रहा भौर किशोर टैक्सी 
बुलाने चला गया । 
मैंने चंदना से कहा--क्या तुम डर गयी ? डरने की कोई बात नहीं 
है, मैं तो हैं-- 
चंदना बोली--स्कूल पहुँचने में देर हो जायेगी । 
मैंने कहा--लेकिन इसमें किशोर का क्या दोप है ? इंजन ही तो है 
बिगड़ गया । 
चंदना बोली--हाँ, क्या किया जा सकता है । 
एक मिनट में किशोर टैक्सी बुला लाया । चंदना को पीछे की सीट 
पर बिठाकर वह ड्राइवर की बगल में बैठ गया। चंदना को समय से 
स्कूल पहुँचाने की समस्या हल हो गयी । 
जाते समय किशोर ने कहा--आपको और थोड़ी देर रुकना पड़ेगा 
भैया जी, मैं बहन जी को स्कूल पहुँचा जाऊँ। 
में मन ही सन किशोर की कतंव्यपरायणता और तत्परता को 
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प्रशेसा करने लगा। बड़े भाग्य से किसो को ऐसा ड्राइवर मिलता है। 
सचमुच, मौसी जी का भाग्य अच्छा है। उनकी नौकरानी कुसमिया भी 
ईमानदार और मेहनती है और यह ड्राइवर किशोर भी वैसा मिला है। 

थोड़ी देर बाद किशोर लौट आया । 

मैंने पुछा--बहन जी को स्कूल छोड़ जाये ? 

“हाँ भैया जी । लेकिन आपको और थोड़ी देर कष्ट करना पड़ेगा । 
बस, दो-चार मिनट । में किसी मिस्त्री को बुला लाऊे । 

सह कहकर किशोर जाने लगा। लेकिन तभी शर्मा जी की कार 
चहाँ पहुँच गयी । 

शर्मा जी ने कार से तचिकलकर पूछा--बया हुआ किशोर ? 

मंगल पांडे भी लाल फियट के पास यह देखते चला आया कि क्या 
हो गया है । 

नयी कार तो इस तरह नहीं बिगड़ सकती । हो सकता है कि 
ड्राइवर से कोई गलती हो गयी हो या इंजन में एकाएक कोई खराबी 
आयी हो। 

किशोर से सब कुछ सुन लेने के वाद शर्मा जी निश्चित हुए । उनकी 
हे को किशोर ने समय से स्कूल पहुँचा दिया है, इसी पर वे खुश हो 

। ध 


कार के मामले में शर्मा जी से बढ़कर और कौन मिस्त्री हो सकता 
है। बे जिंदगी भर यही काम करते आये हैं। एक बार इंजन को छूते 
ही वे समझ जाते हैँ कि क्या खराबी है। फिर उस लाल फियट को 
और किसी को नहीं दिखाना पड़ा । उन्होने वहीं खड़े-घढ़े देख लिया 
ओऔर न जाने क्या किया कि इंजन चलने लगा। 

भब दोनों कारें घर की तरफ चलते लगीं । एक में शर्मा जी और 
मंगल पांडे थे ओर दुसरो में में और किशोर शर्मा । 

शर्मा परिवार के लिए वह सुख का समय था । 


एक दिन शर्मा जी को न जाने कहाँ से एक अंग्रेज मास्टर का पता 
चल गया । उस अंग्रेज का नाम डेविड साहव था। सुना कि साहव कभी 
रायपुर के राज कालेज में पढ़ाते थे और बूढ़े होकर रिटायर कर चुके 
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हैं। वे महीने में एक सौ रुपये लेंगे । फिर उनको उनके घर से लाना 
होगा और चंदना को पढ़ा चुकने के बाद फिर उन्हें घर छोड़ आना 
होगा । 

भौसी जी डर रही थीं कि कहीं यह साहब मास्टर कम उम्र का न 
हो। 

उन्होंने शर्मा जी से पूछा था--इस मास्टर की क्या उम्र होगी ? 
कोई छोकरा तो नही है? 

शर्मा जी ने कहा था--नहीं, नहीं, एकदम बूढ़ा है। राज कालेज में 
प्रोफेसर था, अब रिटायर होकर घर बैठा है। उम्र साठ से ज्यादा 
होगी । 

मौसी जी की चिता दूर हुईं । चंदना बड़ी हो गयी है। अब उसके 
लिए कम उम्र का मास्टर रखना ठीक नहीं है । पता नहीं, कब क्या 
बात हो जाय । 

शर्मा जी से कहा था--कम उम्न का ही मास्टर होता तो क्या बिगड़ 
जाता ? मेरी लड़की वैसी नहों है ! 

मौसी जी को शायद अपनी बात्त याद आ गयी थी। 

वे बोलो--कहा नहीं जा सकता । कहीं मास्टर मेरी बेटी के कान 
में मंत्र फूंकर उसे उड़ा ले जाये तो एक झंझट खड़ी हो । 

शर्मा जी हँसने लगे । 

बोले--ठुम भी तो बचपन में मेरे साथ भाग आयी थी । अब बेटी 
के बारे में इस कदर घबड़ा रही हो ? क्यों, बोलो ? तुमने भी तो झंझट 
खड़ी की थी और अब अगर लड़की करे तो वह बुरा हो जाये ? 

शायद ऐसा ही होता है । 

मोसी जी बोलों-मेरी वात छोड़ो । मेरे वाप गरीब थे । अगर मैं 
भाग न आतो तो क्या मेरी शादी होती ? तुम मुझसे घंदना का मुकाबला 
कर रहे हो ? मेरी बेटों को अगर कोई फुसलायेगा तो वह सोच-समझ- 
कर हो ऐसा करेगा । उसको पता होगा कि चंदना के बाप के पास बहुत 
पैसा है। पैसे के लालच में वह चंदना से शादी करना चाहेगा। क्‍या 
तुमने यह सब सोचकर मुझसे शादी की थी ? 

दलील बड़ी पकक्‍की रही । 

एक दिन कार भेजकर डेविड साहब को बुलाया गया। मौसी जी 
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ने जाँच-पड़ताल की । देखते ही मौसी जी समझ गयीं कि साहब सचमुच 
बूढ़ा है। पढ़ाने का अनुभव भी बरसों का है। हे 

मौसी जी से हिंदी में साहब से पूछा--मेरी लड़की स्कूल में फर्स्ट 
आयेगी न ? 

चंदना को बुलाया गया । 

डेविड साहब बोले--अगर आपकी बेटी मेरा कहना मानेगी तो वह 
जरूर इम्तहान में फर्स्ट आयेगी । 

फिर साहब ने चंदना को अपने पास बुलाया । 

चंदना साहब के सामते जाकर खड़ो हो गयी । 

साहब ने चंदना से पूछा--ह्वाद्स योर नेम ? 

चंदना ने अंग्रेजी में हो उत्तर दिया--माइ नेम इज चंदना शर्मा । 

-बैरी गुड । लास्ट इग्जैमिनेशन में तुमको टोटल माव्स कितने 
मिले थे ? 

चंदना बोली--सिक्स हुंड्रेड ट्वेंटी श्री । 

--ऑलराइट । ठीक है। अब तुम नाइन हंड्रेड मावस पा जाओगी। 

मौसी जी और मोसा जी दोनों अपनी बेटी और अंग्रेज मास्टर की 
बातें सुन रहे थे। बेटी को अंग्रेजी में जवाब देते सुनकर दोनों आश्चर्य 
चकित हो गये थे । उनकी लड़की इस तरह फटाफट अंग्रेजी बोलेगी, 
इसकी उन्हें उम्मीद नहो थी । 

डेविड साहब के जाने से पहले सब कुछ तय हो गया। रोज शाम 
को चार बजे किशोर शर्मा साहव को उनके घर से कार में विठाकर ले 
आयेगा और छह बजे उनको फिर कार से उनके धर पहुँचा देगा। 

मौसी जी बोलौं--अब साहब बढ़िया पढ़ाये या घटिया, कोई फर्क 
नहीं पड़ता । मेरी लड़की वकील या वैरिस्टर तो नहीं बनेगी कि अंग्रेजी 
बढ़िया बोल लेगी तो उसकी घाक जम जायेगी । जब वह लड़की है तव॑ 
एक न एक दिन उसकी शादी करनी हो पड़ेगी । 


बूढा साहब मास्टर पाकर मौसी जी बहुत खुश थीं । 
सवेरे चंदना कार से स्कूल जातो थी और ग्यारह-वारह बजे कार 
से ही घर लौटती थी । 
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मैं देखता था कि किशोर शर्मा आगे बैठकर कार चला रहा है और 
चंदना पीछे की स्ीठ के एक कोने में बैठी है। वह लड़की एक दिन फ्रॉक 
छोड़कर साड़ी पहनने लगी। उसी चंदना का स्वास्थ्य और निखर आया 
और वह ज्यादा खूबसूरत लगने लगी । पहले से वह ज्यादा गंभीर हो 
गयी । 
शाम को वही लाल फियट कार डेविड साहब को लेने जातो थी 
और उनको घर पहुँचा आती थी । साहब बहुत बूढ़े थे, फिर भी वे जी- 
जान से कोशिश करते थे कि चंदना अपने स्कूल में फर्स्ट आये । 
उस साल चंदना अपने स्कूल में फर्स्ट आयी । 
मैं गया तो मौसी जी ने मुझे एक प्लेट मिठाई दी । 
हालाँकि मैं जब भी उस घर में जाता था, कुछ न कुछ खाता था। 
मौसी जी के घर खाना कोई नयी बात नही थी । घर में भेस का दूध होता 
था । उससे कुसमिया तरह-तरह की चीजें बनाती थी । वह सब शर्मा 
जी खाते थे, मौसी जो खाती थीं और सबसे ज्यादा चंदना खाती थी । 
मौसी जी मुझे बिना खिलाये कभी नहीं छोड़ती थी । 
कहती थीं--यह सब घर में वना है । घर के दूध के छेने से । बाजार 
की एक भी चीज नही है । फल भी मेरे बगीचे के हैं । 
मौसी जी के बगीचे में लगभग सभी फलों के पेड़ थे। केला, पपीता, 
आम, कटहल, जामुन, फूट वगैरह। इसलिए साल भर कोई ने कोई फल 
रहता ही था । 
लेकिन उस दिन खास बात थी । लगा कि मेरे लिए विशेष आयोजन 
हुआ है। खीर, रबड़ी वगैरह कई चीजें थीं। 
मैंने कहा--आपने कितना खाने को दिया है मौसी जी !.क्या आज 
कोई खास बात है ? 
मोसी जी बोलों--क्या तुझे नहीं मालुम ? 
कहा--कैसे मालुम होगा ? 
मौसी जी बोलीं--इस वार चंदना अपने क्लास में फर्स्ट आयी है। 
उस दिन मौसी जी ने सिर्फ मुझे खिलाया था, ऐसी वात नहीं है । 
सोमनाथ शर्मा के बस डिपो में जितने लीग थे सवको दावत दी गयी 
थी। सब कर्मचारियों को एक महीने की तमखाह इनाम में दो गयी 
थी। सोमनाथ शर्मा और मोौसो जी दोनों ज्यादा पढ़े-लिखे नहों थे ।... 
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उन्ही के घर की लड़की अंग्रेजी स्कूल के इम्तहान में फट आयी थी तो 
वह एक विशेष वात वी । उनके लिए स्मरणीय घटना थी । 

उसके बाद मैद्िक्यूलेशन परीक्षा में चंदवा जब सर्वप्रथम भायी तब 
तो उस घर में बहुत बड़ा समारोह हुआ । 

मैंने कहा--डेविड साहब सचमुच बढ़िया पढ़ाते हैं । 

उस समारोह में डेविड साहब भी आये ये । सबने उनको वधाई दी 
थी । उनके जैसे बढ़िया मास्टर न होते तो क्या चंदना फर्स्ट आती ? _ 

सिस्टर शर्मा ने डेविड साहब से वहा--अब तो चंदना कालेज में 
भरती होगी । वहाँ वह वया-वया सबजेव्ट लेगी आप बता दीजिए । 

साहब ने चंदना के विषयों का चुनाव कर दिया--हिंस्द्ी, लॉजिक 
और सिविक्स । सैर, यह सब साहब पर छोड़ना ही ठीक है । 

चंदना के बारे में कोई भी निर्णय लेना होता था तो मौसी जी साहब 
से पुछकर लेती थी । मानो साहव ही चंदना के अभिभावक यें। चंदना 
जब छोटी थी, तभी से साहव ने उसका जिम्मा लिया था। इसलिए अब 
बह आगे कैसे कया पढ़ेगी, उप्तका निर्णय साहव को ही शाय से करना 
उचित समझा गया । 

उन दिनों मिस्टर शर्मा का कारोबार बहुत तरक्की कर चुका था। 
उन्होंने और दो नयो बसे खरीदी थीं। साथ ही साथ उनका नाम भी 
बढ़ गया । कारोबार को अच्छी तरह देखभाल करने के लिए उनको 
और ज्यादा खटना पड़ता था । 

एक दिन मौसो जी ने शर्मा जी से कहा--चंदना क्या-वया सबजेक्द 
लेगी, साहब वही बता रहा था । 

शर्मा जी बोले--साहब जो अच्छा समझेगा वही करेगा, वह ने तुम 
समकोगी और न मैं समझूँगा। इसलिए हम उसमें माथा-पच्ची क्यों 
करें ! 

मौसी जी बोली--फिर भी आप एक दिन डेविड साहब से बात 
कीजिए न । 

शर्मा जी बोले--ठोक है, मैं बात करूँगा | 

बात करना चाहकर भी शर्मा जी इस बारे में बहुत दिनों तक बात 
नहीं कर सके ! और दो नयी बसें ले लेने के बाद काम बहुत बढ़ गया 
था ओर कारोबार में दिनों दिन झंझट बढ़ती जा रही थी | 

इस बीच अचानक एक दिन खबर आयी कि साहब मर गये है 
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किशोर रोज शाम को साहब के घर के सामने जाकर हान॑ बजाता 
था। साहब उस आवाज को सुन कर घर से निकलकर कार में बैठ 
जाते थे । 
रोज का यही नियम था। कभी इस नियम में हेरफेर नही हुआ । 
लेकिन उस दिन हेरफेर हो गया । 
साहब के मकान से एक बूढ़ी मेम निकलकर ड्राइवर से बोलीं--आज 
साहब का देहांत हो गया है। 
ड्राइवर क्या करता ! वह खाली गाड़ी ले गया था और खाली गाड़ी 
लेकर लौंठ आया । 
मौसी जी ने किशोर से पूछा--साहब क्‍यों नहीं आये ? साहब को 
क्या हुआ है ? 
किशोर बोला--साहब मर गये हैं । 
यह खबर चंदना ने भी सुनी । 
रात को देर से शर्मा जी घर लौदे तो उन्होंने भी सुनी । 
मौसी जी बोलों--अब क्या होगा ? 
शर्मा जी बोले--अब दूसरे मास्टर की तलाश करनी होगी । 
“लेकिन ऐसा बूढा मास्टर क्या मिल सकेगा ? 
शर्मा जी बोले--बूढ़ा मास्टर नही मिलेगा तो जवान मास्टर ही 
लायेंगे । 
मौसी जी बोलीं--नहों, नहीं, जवान मास्टर नहीं चाहिए । आप जो 
भी मास्टर रखें, मुझे दिखाकर रखें, समझ गये न ? 
फिर जरा रुककर मौसी जी बोली--रायपुर में क्या कोई मास्टरनी 
नही मिल सकती ? मास्टरनी मिल जाय तो कोई झमेला न रहे । 
शर्मा जी उसी दिन से मास्टरनी की तलाश करने लग्रे । रायपुर 
उन दिनों कोई बड़ा शहर नहों था । दिल्ली, बंचई या कलकत्ता जैसा 
शहर तो वह नही था कि जो चाहेंगे वही मिल जायेगा । मास्टरनो के 
लिए शर्मा जी पैसा खच॑ करने को भी तैयार थे । अखबारों में विज्ञापन 
दिया गया । लेकिन उससे जो एक-दो शिक्षिकाएँ आयों उनको किसी मे 
पसंद नहो किया । देखते हो मौसी जी ने सबको नापसंद कर दिया । 
फिर शर्मा जी के पास उन दिनों उतना समय नहों था कि वे 
मास्टरनी की तलाश में ज्यादा समय देते । 
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शर्मा जो कहते--मुझे एकदम समय नहो मिल रहा है कि मास्टरनी 
की तलाश करूँ। 

मोसी जी कहती--यह भी तो जरूरी काम है ! आप अगर अपना 
मोटर गैराज लेकर पड़े रहेंगे तो आपकी बेटी मूखं रह जायेगी। मेरी 
जैसी मूर्ख । फिर उसे पढ़ाने-लिखाने की क्या जरूरत है ? 

शर्मा जी कहते--फोशिश तो वराबर कर रहा है, कोई न कोई मिल 
ही जायेगा । 

मौसी जी कहतीं--लेकिन इधर समय चला जा रहा है, यह आप 
नहो समझते ? बताइए, इतने दिनों में चंदना कितना पढ़ लेती ? 

सचमुच मौसी जी चंदना पर अपनी जान छिड़कती थीं । 

वे चंदना को आश्वासन देती थीं। कहती थी तू फिकर मत कर। 
मैं तेरे लिए बढ़िया मास्टर ढूंढ़ निकालूंगी । मैं खुद पढ़-लिख नहों सकी, 
इसलिए तुझे ज्यादा से ज्यादा पढ़ाने की कोशिश करूँगी । 

फिर एक दिन अचानक एक मास्टर मिल गया । जबलपुर का रहने 
वाला था। रायपुर के कालेज में नोकरी लगी तो यहाँ आ गया । डबल 
एम० ए० । गणित, अंग्रेजी और इकनामिक्स पढ़ा सकता है ! 

खबर पाते ही शर्मा जी कालेज में पहुँचे । 

उन्होंने पूछा--क्या आप ही अयोध्या प्रसाद चौबे हैं ? 

अयोध्या प्रसाद वोले--जी हाँ, आप कोन है ? 

--मैं सोमनाथ शर्मा हूँ । रायपुर में मेरा ट्रान्सपोर्ट का बिजनेस है ? 

--आप अपना काम बताइए । 

सोमनाथ शर्मा बोले--मेरी लड़की आदसं कालेज में पढ़ रही है। 
भेहरबानी करके आप अगर उसे घर में थोड़ा-सा पढ़ा दें तो मुझे बड़ी 
खुशी होगी । 

अयोध्या प्रसाद ने ऐसे प्रस्ताव की उम्मीद नही की थी । 

वे बोले--छात्रा कैसी है, यह तो मुझे देखना पड़ेगा ! स्कूल में उसने 
कैसा रेजल्ट किया था ? 

शर्मा जी बोले--वह तो बरावर फर्स्ट डिवीजन पा रही है। डेविड 
साहब उसे पढ़ाते थे । लेकिन साहव का स्वगंवास हो गया है ! इसीलिए 
मैं परेशान हूँ। 

अयोध्या प्रसाद बोले--जब आपकी लड़की को डेविड साहब पढ़ाते 
थे तब मुझे कुछ नहीं कहना है। मै उसे पढ़ा दिया करूँगा । 
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फिर चौथे जी क्या लेंगे और हफ्ते में कितने घंटे पढ़ायेंगे, वह सब 
तय हो गया । वहाँ से चलते समय शर्मा जी बोले--आप कब से आयेंगे, 
मैं आपसे बता जाऊँगा । 

घर लौटकर शर्मा जी ने मौसी जी से यह सव बताया । नये मास्ठर 
से क्या बातें हुईं और वह क्या लेगा, शर्मा जी ने मौसी जी से कहा ! 

मौसी जी बोलीं-लेकिन असली बात तो आपने नहीं वतायी । इस 
मास्टर की उम्र क्‍या है ? 

शर्मा जी बोले--क्या कोई किसी से इस तरह उम्र के बारे में पूछ 
सकता है ? हाँ, मुझे लगा कि अट्ठाईस-उनतीस का होगा । याने तीस से 
कम ही । 

“शादी हुई है ? 

--यह तो मैंने नही पूछा । 

मौसी जी बोलीं-यही तो असली बात है । उम्र कम है, यह तो 
समझ रही हूँ, लेकिन उसकी शादी हो गयी है या नहीं, यह तो पता 
करना पड़ेगा ! 

-+वया मुझे फिर जाना पड़ेगा ? 

मौसी जो बोलों--जरूर ! यह भी आप पृछ रहे है ? 

शर्मा जी खीज गये । बोले--मैं अपने काम से परेशान हूँ, ऊपर से 
लड़की के लिए मास्टर ढूंढ़ना ! मैं अकेला आदमी क्या-क्या करूँगा ? 

--जब लड़की पैदा की है तव तो यह सब करना ही पड़ेगा | इस- 
लिए अब झुँझलाने से क्या होगा ? 

--भगर उसकी शादी न हुई हो तो ? 

मौसी जी बोलो--तो वह मास्टर नहीं चाहिए । 

+जलैकिन अब बढ़िया मास्टर कहाँ मिलेगा ? 

मौसी जी बोलीं--रुपया खर्चे करने पर मास्टर की क्यों कमी होगी ? 

फिर भी शर्मा जी बोले--यह मास्टर अच्छा है। अगर यह क्वारा 
हो तो क्‍या हज है ? शादो-शुदा बूढ़ा मास्टर तो बहुत ढूंढ़ा । लेकिन नहीं 
मिला तो मैं क्या करूँ ? 

लेकिन कोशिश करने में क्या ह॒जं है ? मैं अपनी लड़की को कुएं 
में तो नहों धकेल सकती । लड़की जवान हो चली है । इस उम्र में लड़- 
कियाँ पता नहों कब क्या कर वैठतो हैं । इसलिए हर किसो मास्टर पर 
भरोसा नही किया जा सकता । 
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शर्मा जी बोले--लड़की के भाग्य में अगर वैसा है तो तुम कया कर 
सकोगी ? 
मौसी जी बोलीं--आप वेमतलब बहस करते हैं। लड़की सयानी हो 
गयी है, इसका तो खयाल करना पड़ेगा । आप तो देखकर भी कुछ नहों 
देखते, समझकर भी कुछ नहीं समझते । इस उम्र में लड़की कब क्या 
कर बैठे, क्या ठिकाना ? 
--ठीक है बाबा, जैसा तुम कहोगी वैसा करूँगा । 
शर्मा जी फिर अयोध्या प्रसाद से मिलने आदस कालेज गये । 
अयोध्या प्रसाद शर्मा जी को देखकर आश्चर्य में पड़ गये । 
बोले--फिर क्या हुआ शर्मा जी ? पे 
शर्मा जी बोले--आपसे एक बात पूछने आया हूँ चोबे जी, मेरी 
पत्नो ने भेजा है। आप बुरा तो नहों मानेंगे ? 
अयोध्या प्रसाद बोले--महीं, बुरा क्यों मानूँगा ? जो कुछ पूछना 
हो, आप निस्संकोच पूछिए । 
शर्मा जी ने पूछा--आपकी उम्र क्या होगी ? ५ 
अयोध्या प्रसाद बोले--इस समय मेरी उम्र लगभग अद्ठाईस वर्ष 
तीन महीने है । 
अरे ! उम्र तो बहुत कम हो गयी । मेरी मिसेज को अद्ठाईस वर्ष 
तीन महीने का मास्टर पसंद महीं आयेगा । 
शर्मा जी बोले--और एक बात है चौवे जी ।.क्या आपकी शादी हो 
गयी है ? 
“शादी ? 
अध्योया प्रसाद के आश्चर्य का ठिकाना म 'रहा। शर्मा जी की लड़की 
के लिए मास्टर चाहिए, लेकिन मास्टर की शादी हुई है. या नहीं, यह 
सब क्‍यों पुछा जा रहा है ? 
अब अयोध्या प्रसाद ने पुछा--मेरी शादी हुई है या नहीं, यह सब 
क्‍यों पूछा जा रहा है ? आपने मेरी उम्र भी क्यों जानती चाही ?'मेरी 
उम्र जानने की क्या जरूरत पड़ी ? मैं तो आपकी लड़की को सिर्फ 
पढ़ाऊँगा ? 
शर्मा जी चौबे को बात सुनकर निराश हुए । बड़ो मुश्किल से एक 
मास्टर मिला और श्रीमती जी उसे भी नापसंद कर रही हैं । 
बोले--फिर मैं आपको पूरा किस्सा बताता हूँ चौबे जी, मेरी धर्म- 
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पत्नी बड़ी शक्‍्की हैं। वे जरा-जरा सी बात पर शक करने लगती हैं । 
आप समझ रहे हैं न, मेरी लड़को की उम्र कोई अट्वारह साल होगी । 
यह उम्र बहुत खराब होती है। इसी उम्र में सारा झमेला होता है ! 
अयोध्या प्रसाद बोले--आप अपनी पत्नो से कह दीजिए कि मैं 
इसके लिए गारंटी दे सकता हँ--कहिए तो मैं रेवेन्यू स्टांप पर दस्तबवत 
कर दूँ। 
फिर भी शर्मा जी को तसल्ली नहीं हुई । 
बोले--देखिए चौबे जी, मै आप पर पूरा भरोसा करता हूँ, लेकिन 
आप मेरी पत्नी को तो नही जानते । अगर आप उनको जानते तो ऐसी 
बात म कहते । पचास से नीचे किसी मर्द पर मेरी पत्नी विश्वास नही 
करती । अगर किसी मर्द की शादी न हुई हो गौर वह सत्तर सान्न का 
हो तो भी उस पर विश्वास नहों किया जा सकता, ऐसा मेरी पत्नी का 
कहना है । 
अयोध्या प्रसाद बोले--फिर तो मैं आपकी लड़की को नहीं पढा 
सकता। न मैं अपनी उम्र बढ़ा सकता और न आपकी लड़की के लिए 
तुरंत शादी कर सकता हूँ। 
शर्मा जो बोले--शादी करने में क्या हज है ? कभी न कभी तो 
आप शादी करेंगे ही, इसलिए थोड़ा जल्दी कीजिए न । यही एक महीने 
के अंदर-- 
अयोध्या प्रसाद की उम्र कम थी। मन में भविष्य की बड़ी-बड़ी 
कल्पनाएँ थीं। 
बोले--क्या आप पागल हो गये हैं शर्मा जी ? कहीं कोई वात नही, 
सिर्फ आपकी लड़को को पढ़ाने के लिए शादी कर लूँ ? 
शर्मा जी बोले---आप न हो डेढ़ सौ की जगह दो सौ ले लोजिए । 
+छोड़िए जनाव, ऐसी क्या रुपये की जरूरत पड़ गयी है कि पचास 
रुपये ज्यादा पाने के लिए मैं शादी कर लूँ ? शादी करने में भो तो पैसा 
लग्रेगा ? आप तो पचास रुपये ज्यादा देंगे, लेकिन मैं शादी कर लूंगा तो 
मेरा खर्च हर महीने तीन सौ रुपये वढ़ जायेगा, उसका बया होगा ? 
है शर्मा जी बोले--आपको शादो में जो खर्च लगेगा, वह मैं ही दे 
दूँगा। 
अयोध्या प्रसाद ने अनेक तरह के पागल देसे ये, लेकिन ऐसा पायल 
भी उनको देखना पड़ेगा, यह उन्होंने नहीं सोचा था । 
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शर्मा जी बोले--शायद आप मुझे पागल समझ रहे हैं, लेकिन मैं 
वया करूँ बताइए ? अगर मेरी जैसी पत्नी आपको मिलती तो आप 
समझते । नहीं तो मैं आपसे क्‍यों कहता ? फिर डेविड साहब अगर 
अचानक न मरते तो मैं क्यों आपके पास आता और आपकी इतनी 
खुशामद करता ? सव मेरे भाग्य का फेर है । 
अयोध्या प्रसाद बोले--जो संभव नहों है, उसके लिए व्यर्थ में आग्रह 
मत कीजिए । क्‍या इस संसार में और कोई मास्टर नहीं है ? आप मेरे 
पीछे क्यों पड़े हैं ? 
शर्मा जी बोले--आप मुझे कोई मास्टर दीजिए न ? मुझे क्या एत- 
' राज है? मैं तो ढूंढ़ते-हूंढ़ते थक गया हूँ । लेकिन दो शर्ते हैं। मास्टर 
बूढ़े हों और अंग्रेजी, गणित व इकनामिक्स बढ़िया पढ़ाते हों । 
अयोध्या प्रसाद बोले-मेरे पास बहुत काम है, मुझसे वह सब नही 
होगा । आपकी लड़की है, आप उसके लिए मास्टर ढूंढ़िए, मुझे क्या 
गरज पड़ी है ? मुझसे आपका क्या संबंध है ? 
शर्मा जी बोले--आप मुझसे क्यों नहों कहते ? मैं आपके लिए लड़की 
ढूँढ़ दूँ ? मुझसे बहुत-से लोगों की जान-पहचान है । आप कहेंगे तो मैं 
सबसे कहकर आपके योग्य वधू की तलाश कर दूंगा। आप एक बार 
तो कोजिए फिर देखिए मैं क्या करता हैँ। फिर आप निर्श्वित होकर 
मेरी लड़की को पढ़ाइए । 
अयोध्या प्रसाद बोले--महाशय, आपका दिमाग जरूर खराब है। 
शर्मा जी बोले--जी नहों, अभी तक तो मेरा दिमाग ठोक है, लेकिन 
और कुछ दिन इस तरह मास्टर की तलाश करता फिरूँगा तो जरूर 
खराब हो जायेगा । मैं भी ऐसे झमेले में फँस गया हूँ कि वया बताऊँ। 
अभी मैं घर जाऊँगा तो मेरी धर्मपत्नी पूछेंगी--क्या हुआ ? मास्टर की 
उम्र क्या है? मास्टर की शादी हो गयी है या नहीं ? उनके सवालों 
का जवाब देते-देते मेरी जान आधी हो जाती है । 
फिर जरा सोचकर शर्मा जी बोले--अच्छा एक काम नहीं किया 
जा सकता ? 
अयोध्या प्रसाद ने पूछा-कक्‍या ? 
--आप मेरे लिए थोड़ा झूठ नहीं कह सकते ? बड़ी कृपा होगी । 
+-क्या कहना पड़ेगा ? 


-यही कि आपकी शादी हो चुको है । 
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अयोध्या प्रसाद बोले--मान लीजिए कि आपका लिहाज करके मैं 
झूठ कह दूँगा, लेकिन जब आपकी घर्मंपत्वी मुझसे कहेंगी कि मास्टर 
साहब, कभी आप अपनी पत्नो को हमारे घर क्‍यों नहों ले आते ? कल 
ले आइए, परिचय हो जायेगा, तब मैं दया करूँगा ? 

शर्मा जी बोले--आप कह दीजिएगा कि मेरी पत्नी जबलपुर गयी 
हुईं है । 

अयोध्या प्रधाद बोले--लेकिन किसी को पत्नी तो हमेशा जबलपुर 
में नहीं पड़ी रहती, कभी तो उसे पति के पास आना पड़ता है ? उस 
समय मैं कहाँ से पत्नी लाऊँगा ? 

--उस समय की बात उस समय सोची जायेगी, अभी तो मेरी पत्नी 
से मेरी जान बचे ! तो फिर यही बात पक्की रही | जब मेरी पत्नी 
पूछेंगी तब आप कहेंगे कि आपकी शादी हो चुकी है । 

अयोध्या प्रधाद बोले--ठीक है, ऐसा कह दूँगा, लेकिन मेरी उम्र 
कैसे बढ़ेगी ? 

शर्मा जी बोले--उसके लिए आप एक काम कीजिए न ? 

क्या ? 

--आप मूंछें नहों रख सकते ? 

--मूंछें रखने से क्या होगा ? 

शर्मा जी बोले--मृंछों से उम्र ज्यादा लगतो है। नहीं तो नकली 
मूँछें लगा लीजिए ? उनमें दो-चार बाल सफेद हों तो क्या कहना ! 

अयोध्या प्रसाद बोले--आप तो मुझे परेशान करने लगे ? मुझे 
दूयूशन की जरूरत नहीं है जनाव, मुझे आपका रुपया नहीं चाहिए। 
कहीं आपकी लड़की को पढ़ाते समय मैरो मूंछें निकल गयी तो क्या 

होगा ? 

--वल्कि आप एक काम कीजिए ) एक महीने में आप पूछें बढ़ा 
लोजिए। आप दाढ़ी बनाइए लेकिन मूँछों को रहने दीजिए | फिर मैं 
अपनी पत्लो से कह दूँगा कि आपकी उम्र चालीस साल है । 

अयोध्या प्रसाद बोले--ठीक है, जब आप इतना कह रहे हैं तब मैं 
ऐसा ही कहँगा। आपकी लड़की का ख्याल कर मैं कह दूंगा कि मेरो 
शादी हो गयो है । उम्र हो गयी है। उम्र भी में चालीस बता दूँगा । 

सोमनाथ शर्मा बोले--बड़ा अच्छा होगा । में कल ही आपको अपने 
घर ले जाउँगा । बताइए, मैं कितने वजे आऊँ ? 
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अयोध्या प्रसाद वोले--यही शाम के चार बजे । 

शर्मा जी बोले--ठीक है, मैं आ जाऊँगा । आपने मेरा बड़ा उपकार 
किया है। 

यह कहकर शर्मा जी वहाँ से चले ।. *« उत्होंन 

घर में मौसी जी इंतजार कर रहो थीं । शर्मा जी से आते ही उन्होंने 
पूछा--क्या हुआ ? मास्टर से मुलाकात हुईं ? 

शर्मा जी वोले--हाँ, मुलाकात हुई है । 

मोसी जी ने पृछा--मास्टर की शादी हो चुकी है ? 

शर्मा जी बोले--हाँ, शादी हो चुकी है। तुम बिलावजह डर रही 
थी | उसकी शादी ही नहीं हुई है, उसके बाल-बच्चे भी हैं । 

मौसी जी बोलीं--चलो अच्छा हुआ । फिर कोई डर नहीं है। 
आपका क्‍या ख्याल है ? हाँ, उसकी उम्र क्‍या है ? उम्न के बारे में पता 
लगाया ? यह भी तो पूछ लेना चाहिए था | 

शर्मा जी बोले-क्या ठुम समझ रही हो कि मैंने नहों पूछा ? वह 
चालीस पार कर चुका है। 

मौसी जी का उत्साह एकाएक मंद पड़ गया । वोलीं--चालीस ? 

शर्मा जी वोले--चालीस साल क्या कम उम्र है ? फिर उसके बाल- 
बच्चे हैं। चालीस साल की उम्र में क्या कोई बचपना कर सकता है ? 

भौसी जी बोलीं--करता है, बहुत करता है । चालीस के होकर भी 
बहुत-से मर्दों को होश नहीं रहता । 

शर्मा जी वोले--लेकिन यह आदमी वैसा नहों है। इसे देखकर मै 
समझ गया हूँ कि एकदम संन्‍्यासी है । पान-सिगरेट तक नहीं छूता । 

मानो मौसी जी को मौसा जी को बात पर विश्वास नहीं हुआ । 

उन्होंने पूछा--क्या चाय भी नही पीता ? 

शर्मा जी बोले--एकदम । यह मास्टर चाय तक नहीं छूता। मैं 
उतनी देर उससे बातें करता रहा लेकिन उसने एक कप चाय तक नहीं 
पी । मैंने पूछा तो कहा--मैं चाय नहीं पीता । 

यह मास्टर जब पान नहीं खाता, चाय-बीडी-सिगरेट नही पीता तब 
हज ब्रह्मचारी कहना चाहिए | अब मौसी जी को कोई आशंका नहीं 

॥ 


उन्होंने पुछा--फिर वह कब से पढ़ाने आयेगा ? 
शर्मा जी बोले--मैंने उससे कल शाम को साढ़े चार बजे तैयार रहने 
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के लिए कह दिया है। मैं जाकर उसे ले आऊंगा । 

मौसी जी ने पूछा--क्या कल ही से आपका मास्टर पढ़ाना शुरू 
करेगा ? 

शर्मा जी बोले--कल से क्‍यों पढ़ाना शुरू करेगा ? पहले तुम उससे 
बात कर लो, तब न ? पहले वह तुम्हारी परीक्षा में पास हो जाय तब 
ते पढ़ाना शुरू करेगा ? 

“-ठीक है, कल उसे ले आइए ॥ 


दुनिया में कोई भी दो इन्सान एक जैसे नहों हैं। जैसे एक की 
शक्ल दूसरे की शवल से नहीं मिलती, वैसे एक का ख्याल भी दूसरे के 
ख्याल से नहीं मिलता । अंदर और बाहर से हर मनुष्य अपने ढंग का 
होता है । उसका वह ढंग निराला होता है । इसलिए किसी आदमी का 
किसी आदमी से मेल नहीं है। हर आदमी इतना बैमेल है कि किसी के 
बारे में निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता । किसी भी मनुष्य के 
बारे में निश्चित रूप से कुछ नहों कहा जा सकता, इसीलिए उस पर 
इतने नाटक, इतने काव्य और इतने कहानी-उपन्यास लिखे गये हैं । 
फिर भी उसके बारे में अंतिम बात कोई नहीं वता सका है । 

फिर भनुष्य बड़ा असहाय है। इस विराट ब्रह्मांड के बारे में हम 
कुछ भी तो नहीं जानते । हम जो कुछ जानने का दावा करते हैं, वह 
बकवास है। इसीलिए हम रात-दिन सिफे जानने का प्रयास करते हैं, 
रहस्य को गहराई तक पहुँचना चाहते हैं, अपरिचित को परिचय के घेरे 
में बाँधना और दुलंभ को सुलभ बनाना चाहते हैं। हर क्षेत्र में हमारे 
अनवरतत प्रयास का यहो एकमात्र कारण है । 

लेकिन जैसे-जैसे उम्न बढ़ती जा रही है, मैं समझ रहा हूँ कि मैं 
कुछ भी नहीं जान सकूँगा | यह जानकर भी पीछे नहीं हटूंगा । वराबर 
प्रयास करता जाऊँगा। फ्रांसीसी लेखक काम्रु के अनुसार हर इन्सान 
स्वयं से गिरा हुआ 'सिप्तिकस” है। पत्थर के एक ढोंके को पहाड़ की 
चोटी पर ले जाने के प्रयास में 'सिसिकस” ने अपना जीवन बिता दिया 
था। पत्थर के उस ढोंके को मैं भो पहाड़ की चोदो पर नहों ले जा 
सुगा, लेकिन उस प्रयास से विरत्त भी नहीं रहूंगा । 

पे 
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इस संसार में हर मनुष्य की यही नियति है| 

गाज इतने दिनों बाद चंदना से मुलाकात न होने पर क्या मैं जान 
पाता कि रायपुर की मिसेज शर्मा याने मेरी मौसी जी भी 'सिसिकस' 
की तरह थीं ? 

न जाने कब ईश्वर ने प्रथम मानव को अभिशाप दिया था और 
विरासत में हम आज भो उस अभिशाप को भोग रहे हैं। मिसेज शर्मा 
इसकी बहुत बड़ी मिसाल हैं। 

इंदौर आकर मेरी उस पुरानी धारणा को नये सिरे से जाँचने का 
मौका मिला । 

याद आया, एक दिन मौसी जी ने मुझसे कहा था--जानते हो, 
चंदना के लिए नया मास्टर मिल गया है । 

--कक्‍्या नाम है नये मास्टर का ? 

सौसी जी ने कहा था--अयोध्या प्रसाद चौबे । जबलपुर यूनिवर्सिटी 
का डबल एम० ए०--उम्र चालीस साल, शादी हो चुकी है और दो 
बच्चे हैं। 

कक मैंने कहा था--आप तो कह रही थीं कि चंदना के लिए बूढ़ा मास्टर 
वगी। 

मौसी जो ने कहा था--डेविड साहब जैसा बूढ़ा मास्टर कहाँ मिलेगा ? 
लेकिन मैंने इसको खूब जाँच-परख लिया है । 

बात तो सच थी। मोसी जी मे नये मास्टर को पहले देखा था, 
उससे बातें को थीं और तब उसे रखा गया था । 

जिस दिन पहली बार शर्मा जी अयोध्या प्रसाद को अपने साथ घर 
ले भाये थे, उस दिन उनको भी शक था कि कहों यह मास्टर नापसंद 
न हो जाय । कहीं उनकी पत्नी इस मास्टर में भी कोई ऐब न निकाल 
लें। 

मकान के अन्दर जाकर शर्मा जी ने खबर दी तो मौसी जी वाहर- 
वाले कमरे में आयीं । कमरे में आते ही मौसी जी ने तेज निगाह से नये 

भास्टर को सिर से पाँव तक देख लिया। 

मौसी जो को कमरे में आते देखकर अयोध्या प्रसाद ने खड़े होकर 
उनको नमस्कार किया था । 

खुद बैठने के बाद मौसी जी ने नये मास्टर से कहा था--बैठिए, 
बैठ जाइए । * 
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मौसी जी नये मास्टर फो अच्छी तरह देखे जा रही थीं। नये मास्टर 
में घमंड का नामो-निशान नहीं है। पोशाक-पहनावे में कोई हलकापन 
नही है यहां तक कि मुंछें भी हैं, लेकिन कनपटियों पर वाल कम हैं और 
कलमें छोटी | मौसी जी को झ्याल था कि जिन मर्दों की कलमें छोटी 
होती हैं वे अक्सर विश्वासघाती नहीं द्ोते । खद्दर की घोती और कुर्ता 
पहने हुए है। पाँवों में चप्पल हैं । कुल मिलाकार बुरा नहीं लगा । 

एक-दो पल में सब कुछ देख लेने के बाद मौसी जी ने अयोध्या 
प्रसाद से कहा धा--आप जानते हैं न कि भेरी लड़की को पढ़ाने के लिए 
आपको बुलाया गया है ? 

अयोध्या प्रसाद के कुछ कहने से पहले शर्मा जी ने कहा--मैंने वह 
सव अयोध्या प्रसाद जी से बता दिया है । 

मौसी जी ने मानो अपने पति को डांटते हुए कहा--आप क्यों बीच 
में बोल रहे हैं ? में अयोध्या प्रसाद जी से पूछ रही है, वही जवाब देंगे । 
आप यहाँ क्‍यों बैठ गये ? आप बाहर जाइए न । 

अयोध्या प्रसाद वे समझ लिया कि यह बड़ी मुश्किल जगह है। 
इसलिए थोड़ा सोच-समझकर जवाब देना होगा । वे यह भी समझ गये 
कि इस घर में घरवाली ही सब कुछ है। यहाँ हर काम मालकिन के 
हुक्म से होता है। अगर उनको पहले इतना पता होता तो वे शर्मा जी 
को इनकार कर देते । 

लेकिन अब कोई चारा नहीं है। 

--सुना है कि आप डबल एम० (० हैं ? 

अयोध्या प्रसाद ने बड़ी नम्नता से कहा--जी हाँ । 

--तंब तो आप मेरी लड़की को जरूर पढ़ा सकेंगे । 

अयोध्या प्रसाद बोले--ब्यों नही ? मैं तो कालेज में ही लड़के-लड़- 
कियों को पढ़ाता हूं । 

“आप उनको पढ़ाते हैं ? 

अयोध्या प्रधाद वोले--आपकी लड़की जिस कालेज में पढ़ेगी, मैं तो 
उसी कालेज में अध्यापक हूँ । 

++अच्छा ? 

मौसी जो को एक बार भी इस वात का ख्याल नहीं आया था । 

उन्होंने पुछा--क्या लड़कियों के कालेज में पुरुष भी पढ़ाते हैं ? 

अयोध्या प्रसाद बोले-पहले नहीं पढ़ाते थे, लेकिन अब तो “ 
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कालेज में को-एजुकेशन चालू हो गया है। लड़के-लड़कियाँ साथ पढ़ते 
हैं। ओर हमीं लोग उनको पढ़ाते हैं । 
मारे डर के मौसी जो का दिल घड़कने लगा । वे वोलों--यह तो मैं 
नहीं जानती थी । स्कूलों में तो ऐसा नहीं होता । 
अयोध्या प्रसाद बोले--स्कूल में नहों होता, लेकिन कालेज में होता 
। 


पत्नी के मना करने पर भी शर्मा जी वहाँ बैठे ये । मौसी जी मे 
असहाय-सी उनकी तरफ़ देखा । याने--तुम लोगों ने मुझसे पहले यह 
हो बताया ! फिर तो मैं चंदना को कालेज में भरतो ही न हीने 

॥ 

लेकिन जो होना था हो चुका है ! अब क्या हो सकता है ? 

मौसी जी को अपनी बात याद आयी। वे भी कभी स्कूल में पढ़ती 
थीं। उस स्कूल में सिफ लड़कियाँ पढ़ती थीं और मास्टरनियाँ उनको 
पढ़ाती थीं | 

वे बोलों--जिस युग का जो नियम है, वही तो होगा । मैं क्या कर 
सकती हूँ ! लड़को को घर में बंद रखकर मूर्ख तो नहीं बना सकती ? 

अंत तक अयोध्या प्रसाद को ही चंदना का गृह-शिक्षक नियुक्त किया 
गया । 

मौसी जी ने मुझसे कहा था--पता नहीं, मैंने अच्छा किया था 
बुरा, लड़की के भाग्य में जो है वही होया । बताओ, मैं क्या कर सकती 
हैं! आजकल शादी के लिए भी लड़के वाले पूछते हैं कि लड़की कहाँ 
तक पढ़ो है । 

फिर किशोर शर्मा लाल फियट कार में अयोध्या प्रसाद को बिठाकर 
लाने लगा। 

जितनी देर चंदना मास्टर के पास पढ़ती है मौसी जो वैठकर पहरा 
देती हैं। जब चंदना पढ़ लेतों है तब मौसी जी वहाँ से हटती है। वे 
किशोर शर्मा को बुलाकर कार निकालने को कहती हैं और किशोर 
शर्मा मास्टर साहब को कार में बिठाकर उनके घर छोड़ आता है। 

एक दिन मौसी जी ने मुझसे कहा--यह मास्टर अच्छा है ! खूब मन 
लगाकर पढ़ाता हैं। वेमतलब की बात एकदम नहों करता । 

मौसी जी अपनी वेटी को भी सावधान कर देती हैं । 

कहती हैं--होशियार रहना चंदना । 
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चंदना कहती है-मैं हमेशा होशियार रहती हूँ माँ, कभी मुझसे 
कोई चीज नहीं खोयी । 

मौसी जी कहतों--अरे नहीं, में उस होशियारी की बात नहों कर 

*रही हूँ। 

+फिर ? 

--मैं लड़कों के बारे में कह रही हूँ। तुम्हारे कालेज में लड़के भी 
तो पढ़ते हैं न ? 

चंदना बोली--हाँ, सभी एक साथ पढ़ते है । 

--कक्‍्या सभी एक साथ बैठते हैं ? 

चंदना बोली--तहीं, लड़कियाँ अलग बैठती हैं और लड़के अलग 
बैठते हैं 

“या लड़कियाँ लड़कों से वात करती हैं ? 

चंदना बोली-मेरे क्लास की लड़कियाँ तो लड़कों से बात करती 
हैं, लेकिन मैं किसी से नहीं बोलती । 

--छुम बहुत अच्छा करती हो । तुम लड़कों से कभी मत बोलना । 
मेरी इस बात को गाँठ बाँधकर रखना । तुम कार से कालेज जाती हो । 
कार से निकलकर सीधे क्लास में चली जाना मौर क्लास खत्म होते ही 
कार से सीधे घर चली आना । समझ गयी ? 

इतना कहकर मौसी जी जरा रुकों। फिर बोलीं--लड़कियाँ तो 
लड़कों के पास ही बैठती हैं । लड़कियाँ लड़कों से कैसी बातें करती हैं ? 
पढ़ाई-लिखाई के बारे में बात करती हैं ? 

चंदना बोली--पढ़ाई के बारे में भो और इधर-उधर को भी । 

--इधर-उधर की कैसी ? 

चंदना बोली--सिनेमा के बारे में भी बातें होती हैं । 

--सिनेमा के बारे में कैसी वालतें होती हैं ? 

--किसने कौन-सी फिल्म देखी है, यही सव 

-या तुम्हारे वलास की लड़कियाँ खूब सिनेमा देखती हैं ? 

चंदना बोली--सिनेमा सभी देखते हैं। लड़के भी देखते हैं औौर 
लड़कियाँ भी देखती हैं ॥ 

लड़कियाँ तुमसे सिनेमा चलने के लिए नहीं कहतीं ? 

चंदनां घोली--सव जलनती हैं कि में अमीर वाप की वेटी हूँ । कार 
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से कालेज जाती हूँ। इसलिए सब मुझे घमंडी समझती हैं और मुझसे 
बात करने से डरती हैं। 
मौसी जी बोलीं--ठोक है, छुम उन लड़कियों से बात मत करना । 
चाहे वे तुम्हें कुछ भी समझें, लेकिन तुम किसी लड़के से मत्त बोलना । 
इस उम्र के लड़के सारी बुराई की जड़ होते हैं । क्लास में मास्टर जो 
कुछ पढ़ायेंगे तुम उसी तरफ ध्यान दोगी और क्लास खत्म होते हो बाहर 
चली आओगी। तुम्हारी कार तो पहले से वाहर खड़ी रहती है, तुम 
उसी से सीधे घर चली आमोगी । 
चंदना बोली--मैं ऐसा ही करती हूँ । 
मौसी जी बोलीं--यह मैं जानती हूँ कि तुम अच्छी लड़की हो और 
तुम ऐसा ही करना । इस पर अगर कोई तुम्हें घमंडी और अमीर की 
बेटी समझे तो समझा करे | तुम उघर ध्यान मत देना । 
कालेज से चंदना को लाने के बाद किशोर शर्मा कार को गैराज में 
रख देता है। उसके बाद चंदना खाना खातो है । शाम को भास्टर आ 
जाते हैं। उससे पहले चंदना को खाना और आराम कर लेना पड़ता है। 
चंदना के लिए दूध, फल ओर मछली वगैरह रहते हैं। बाजार से 
कुसमिया अच्छी-अच्छी चीजें खरीदकर लाती है। 
लेकिन चंदना ज्यादा नहीं खाती । वह कहती है--माँ, अब खाया 
नहीं जा रहा है । 
मौसी जी कहती हैं--इतना पैसा खर्च कर तुम्हारे लिए अच्छी- 
अच्छी चीजें मंगाती हूँ और तुम कहती हो कि नहीं खाऊँगी ॥ 
--पेठ भर यया है माँ, अब कैसे खाऊँ ? 
--थोड़ा-सा और खा लो । आओ, खिला दूं। 
मौसी जी अपने हाथ से लड़की को खिलाने बैठ जाती है। इतनी 
बड़ी लड़की को शायद कोई माँ खिलाती हो लेकिन मोसी जी के आगे 
किसी की नहीं चलती तो चंदना की क्या चलेगी ! मौसी जी जो कुछ 
करना चाहती हैं वही करके मानती हैं । उन्हें न कोई रोक सकता है और 
न कोई उन्हें समझा सकता है, चाहे वह पति सोमनाथ शर्मा हों और 
चाहे वह बेटी चंदना ! 
फिर मौसी जी आधे घंदे-पोन घंटे में चंदवा को पूरा खाना खिला 
देती हैं । खाना खाने के बाद चंदना को आराम करना पड़ता है । मौसी 
जी उसे उसके कमरे में ले जातीं.और विस्तर पर लिटाकर कहती हैं-- 
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अब थोड़ी देर आराम कर लो चंदना । अभी थोड़ी देर में मास्टर जी 
भा जायेंगे, तब तुम्हें बुला लूंगी । 

मजबूरन चंदना विस्तर पर लेट जाती है ओर मौसी जी कमरे की 
खिड़कियां बंद कर पंखा चला देती हैं। चंदना उस अंधेरे कमरे में आराम 
करतो है। 


फिर एक या सवा घंटे वाद मास्ठर जी पढ़ाने आते हैं । 

कुसमिया दरवाजा खोल देतो है । दरवाजा खीलने की आवाज होते 
ही मौसी जी सामने आकर खड़ी हो जाती हैं। गौरी जी को देखकर 
अयोध्या प्रसाद नमस्कार करते हैं। 

कहते हैं--नमस्कार मिसेज शर्मा । 

मौसी जी भी कहती हैं--नमस्ते । 

उसके बाद चंदना के पढ़ने के कमरे में मास्टर साहब को बिठाकर 
मौसी जी पूछती है--आजकल चंदना कैसी पढ़ रही है ? 

अयोध्या प्रसाद कहते हैं--आपकी वेटी इंटेलिजेंट है मिसेज शर्मा । 
उसकी बुद्धि बड़ी तीत्र है। थोड़ा-सा बता देने पर सब कुछ समझ जाती 
है | वार-वार समझाना नहीं पड़ता । 

मीसी जी पृूछती हैं--अगले इम्तहान में कैसा रेजल्ट करेगी ? 

“देख लीजिएगा, वह फर्स्ट आयेगी । 

--फर्स्ट आ सकेगी ? 

जरूर ! 

मास्टर साहब के उत्तर से मोसी जी बहुत खुश हो जाती हैं। वे 
जल्दी-जल्दी चंदना को बुलाने चली जाती है । 

चंदना उस समय सो रही होती । उसे हाथ से हिलाकर जगाना 
पड़ता । 

हड़बड़ाकर चंदना उठ बैठतो । फिर बालो को हाथ से ही ठोक कर 
वह मास्टर साहब के पास पढ़ने आ जाती । 

चंदना मास्टर साहब के सामने बैठकर पढ़ती है और मौसी जी उसी 
कमरे मे एक तरफ बैठकर शर्मा जी के लिए स्वेटर बुनतो हैं। 

मौसी जी की आँखें हाथ में लिये स्वेटर पर रहती हैं लेकिन उनके..« 
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कान मास्टर जी की तरफ रहते हैं। मास्टर साहब जो कुछ पढ़ाती हैं, 
मौसी जी सुनती हैं, लेकिन समझ नहीं पातों । मौसी जी स्वयं ज्यादा 
पढ़ी नहीं थीं, इसीलिए वे मन-प्राण से चाहती हैं कि उनकी लड़की 
बिंदुपी वने । कुसमिया मास्टर साहव के लिए चाय ले आती है। लेकिन 
मास्टर साहब का उधर ध्यान नहीं जाता । वे पूरे मत से अपनी छात्रा 
को पढ़ाते हैं। 
इस तरह एक-डैढ़ घंटे पढ़ाई चलती है। जब मास्टर साहब चले 
जाते है तब चंदना की ही छुट्टी मिलती है ऐसी बात नहों, मौसी जी भी 
छुट्टी पाती हैं । मौसी जी का स्वेटर बुनना बंद होता है । मानो चंदना 
हो नहीं पढ़ती, उसके साथ मौसी जो भी पढ़ती हैं। चंदना की पढ़ाई 
मानो मौसी जी के लिए जान की जहमत बन गयी थी । 
उन दिनों सोमनाथ शर्मा का कारोबार बहुत तरक्की कर चुका 
था । अक्सर उनको घर में खाने की फुर्सत नहीं मिलती थी। कोई 
बस विगड़ जाती थी तो उनको उसी में जुट जाना पड़ता था। फिर 
वे नहाना-खाना भूल जाते थे। उनके पास आदमी बहुत थे। काम करने 
वालों की कमी नहीं थी । एक बार हुक्म होते ही वे हर काम करने को 
तैयार रहते थे। फिर भी मालिक तो शर्मा जी ही थे। अगर नुकसान 
होता तो उन्हों का होता । कर्मचारियों को तो वेतन से मतलब था । इस- 
लिए वे कर्मचारियों पर पूरा भरोसा नहीं करते थे। कर्मचारियों के लिए 
एक कहावत मशहूर है न--कंपनी का माल दरिया में डाल । 
बस विगड़ जाने पर शर्मा जो उस दिन घर में खाना खाने नहीं 
आते थे। वे किसी पंजाबी के होटल में खा लेते थे और अपने काम में 
जुटे रहते थे। काम रहने पर वे घर की बात भूल जाते थे । 
मौसी जी शर्मा जी के स्वभाव से परिचित थीं । इसलिए शर्मा जी 
कभी खाना खाने नहों आते थे या रात को देर से घर आते थे तो वे 
परेशान नहीं होती थीं । वे समझ जाती थीं कि शर्मा जी किसी काम सें 
फेस गये होंगे । 
इसलिए घर का सारा जिम्मा मौसी जी ने अपने ऊपर ले लिया 
था। अब चंदना के लिए मास्टर ढूँढ़ने की झंझट भी नहीं थी। उसके 
लिए बढ़िया मास्ठर मिल गया था । इसलिए शर्मा जी ने अपना पूरा 


ध्यान अपने कारोबार में लगाया । 
उसी दिन भी वही हुआ। शर्मा जो के लोटने में बहुत रात हो गयी । 
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घर आते ही शर्मा जी ने सारा पैसा मौसी जी के हवाले किया । 

मौसी जी मन लगाकर दिन भर की आमदनी के रुपये, नोट और 
फुटकर गिनने लगीं। मौसी जी को रोज यही करना पड़ता था। 

शर्मा जी ने पुछा-मुन्नी सो रही है ? 

न्ज्हाँ। 

+--ठीक से पढ़ रही है न ? 


न्ज्हाँ। 

--नये मास्टर जी कैसा पढ़ा रहे है ? 

मौसी जी पैसा गिन चुकी थीं। उन्होंने जल्दी-जल्दी कुसमिया से 
खाना परोसने के लिए कहकर पैसा स्टील की अलमारी में बंद किया । 

शर्मा जी भी हाथ-मुँह धोकर तैयार हो गये । 

फिर शर्मा जी और मिसेज शर्मा याने मोसी जी एक साथ जाने 
बैठे | कुसमिया खाना परोसने लगी । 

कि शर्मा जी ने फिर पुराना सवाल किया--मास्टरजी कैसा पढ़ा रहे 


मौसी जी बोलीं--जानते हैं, मुन्नी के कालेज में लड़के-लड़कियाँ एक 
साथ पढ़ते हैं । 

शर्मा जी बोले--वह तो पढ़ते ही हैं । 

लेकिन आपने तो पहले नहीं बताया था ? 

“भरे, इसमें क्या वताना है? आजकल सभी कालेजों में यही 
नियम है । अगर मैं पहले कहता तो तुम लड़को को पढ़ने न भेजती । 

मौसी जी बोलीं--नहीों, ऐसा नहों । लेकिन पता रहता तो मैं मुन्नी 
को और होशियार कर देती । मैंने उससे कह दिया है कि तुम क्लास 
के किसी लड़के से मत बोलना ! 

“-बहुत अच्छा किया है। पता नहीं कब क्‍या हो जाय । लेकिन 
मास्टर जी कैसा पढ़ा रहे हैं, यह तो बताओ ॥ 

भोसी जो बोलो--ठीक पढ़ा रहे होंगे । मैं तो कालेज की पढ़ाई का 
कुछ नहीं समझती, इसलिए क्‍या बता सकती हूँ। अंग्रेजी का एक शब्द 
समझ में नहीं आता । फिर भी मैं वहाँ बैठो रहती हूँ । 

“-चहाँ बैठकर क्‍या करती हो ? 

“जया करूँगी ? आपके लिए स्वेटर बुनतो हूँ और लड़की को 
पहरा देती हूँ । 
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--बवहुत अच्छा करती हो ! इस उम्र की लड़कियों पर निगाह 
रखना जरूरी है। लड़कियों के लिए यही उम्र बुरी है। इस उम्र में 
अगर कोई गलती हो जाय तो-- 

सौसी जी खा रही थीं। उन्होंने खाना रोककर कहा--आपने तो 
कहा कि मास्टर जी को उम्र चालीस है, लेकिन मुझे शक होता है ? 

--वंया शक होता है ? चालीस नहीं है ? क्या और ज्यादा है ? 

“ज्यादा क्यों होगी ? दो-चार साल कम ही होंगे । 

--यहे कैसे समझ लिया ? शुक्ल से ? 

कि मौत जी बोलीं--हाँ, लगता है कि तीस-बत्तीस के हैं । उससे ज्यादा 
नहीं ! 

शर्मा जी बोले--नहों, नहों, ऐसा कैसे हो सकता है ? गरीब धर के 
लड़के हैँ, बचपन में ज्यादा घी-दूध खाये म होंगे, इसलिए उतका बदन 
भरा-पुरा नहीं है और वे कम उम्र के लगते हैं। खैर, मास्टर जी शादी- 
शुद्रा हैं, बाल-वच्चेदार हैं, उनसे तुम्हारी बेटी का कोई खतरा नहीं हो 
सकता । 

मौसी जी घोली--हाँ, खतरा क्या है ! 

पति-पत्नी में इससे ज्यादा बातें नहीं हो पात्तों) खाना खा चुकने 
के बाद दोनों सोने चले जाते हैं । दिन भर के काम-काज से दोनों बहुत 
थके होते है । 


शर्मा जी का पारिवारिक जीवन सुखी था, उनका कारोबार दिनों 
दिन तरवकी कर रहा था, इसलिए रायपुर के लोग उनके सौभाग्य से 
मन हो मन जलते थे। लेकिन उन पर संकट का बादल मँडराने लगा 
था और उसके बारे में उस दिन कोई सोच भी नहीं सका था । 

जीवन में जब सुख होता है, उस समय दुख के बारे में सोचता भी 
कोन है ? 

मौसी जी ने भी नहीं सोचा था । 

घन-दोलत, जमीम-जायदाद, स्वस्थ कर्मठ पति और लक्ष्मीन्सी 
बेटी । इसलिए मौसी जी उस समय सोच भी नही सकी थीं कि उस सुख 
के पीछे से कितना बड़ा दुख झाँक रहा था। 
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हाँ, तो उसी समय मौसी जी के जीवन में सर्ववाश आया । 
जब मुझे खबर मिली, तब बहुत देर हो चुकी थी । 

मेरे एक मित्र ने आकर खबर दी--अरे, शर्मा जी मर गये है । 
मैं तो उसकी बात पर विश्वास नहीं कर सका था । 


लेकिन सत्य चाहे जितना अविश्वास हो, वह बरबस हमारे सामने 
उजागर होकर हमें वता देता है कि उसे इनकार करने की हिम्मत 
कोई नहीं कर सकता । 

कभी कलकत्ते की सड़क के किनारे शर्मा जी ने मोटर मिस्त्री के 
रूप में अपना जीवन शुरू किया था। क्या वे कभी सोच सके थे कि वे 
मध्य प्रदेश के एक छोटे शहर रायपुर में द्रान्सपोर्ट कंपनी के मालिक 
बन चैठेंगे । लेकिन भाग्य ने उन पर कृपा की थी और ऐसा हुआ था। 
कभी वे किसी के कारखाने में काम करते थे, लेकिन बाद में उनके 
कारखाने में बीसियों आदमी काम करने लगे । 

मैं भागा-भागा शर्मा जी के घर गया । वहाँ पता चला कि उनको 
श्मशान ले जाया गया है । 

-+और मौसी जी ? 

कुसमिया बोली--मालकिन भी मिट्टी के साथ गयी हैं । 

“और चंदना ? 

--बिठिया रानी अपने कमरे में दरवाजा बंद कर रो रही है । 

मैं वहाँ नही रुका । में सीधे श्मशाम पहुँच गया । पल 

रास्ते भर मैं मन ही मन यही दोहराता रहा कि मौसी जी से 
मुलाकात होने पर.उनसे कया कहा जायेगा और उन्हें कैसे सांखना 
दी जायेगी । 

शोक में सांत्वता देने को भाषा लगभग एक ही होती है । उसी 
भाषा में ओर उन्हीं शब्दों में लोग दूसरों को सांत्वना देते हैं । वह भाषा 
मशीनी होती है मर शब्द भी सारे घिसे-पिटे होते हैं । शोक से व्याकुल 
आदमी भी यह जानता है। फिर भी वह दूसरे के मुँह से वही भाषा 
ओर वही शब्द सुबना चाहता है । इससे उसको सचमुच सातवना मिलती 
है और जीने के लिए आश्वासन भी मिलता है । जीवन और मृत्यु में 
इतना ही फरक है। इसलिए उस भाषा में उव शब्दों को कहने और 
सुनने में किसी को नागवार नहों लगता । 
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लेकिन एमशान में पहुँचकर मौसी जी को देथ्ते ही में आशचयं- 
चकित हो गया ! 

मुझे देखते ही मोती जी ने पूछा--अरे ! तुम्हें कँसे खबर मिली ? 

मैंने बताया कि कैसे खबर मिली । 

मौसी जी के चेहरे पर शोक का कोई चिह्न नहों दिखा । मैंने उनकी 
आँखों की तरफ देखा तो उनमें आंसू का लवलेश भी नहों था । 

मैंने पुछा--यह सब कैसे क्या हो गया मौसी जी ? क्‍या पहले से 
पता नहीं चल सका था ? 

मेरी बातों का ठीक से जवाब देने की भी उस समय मौसी जी के 
पाप्ष फुसंत्त नहीं थी । 

वे बोलों--बाद में सब बताऊँगी । अभी मुझे बात करने की भी 
फुसंत नहीं है । 

यह कहकर वे शर्मा जो के शव-संस्कार के प्रबंध में लग गयीं । 

शर्मा जी की कंपनी के लोग चारों तरफ खड़े थे। इन्हीं में से कुछ 
लोग शर्मा जी के शव को जगदलपुर से रायपुर ले भाये थे । उससे पहले 
वे ही शर्मा जी को जगदलपुर के अस्पताल में ले गये थे। उस समय 
अस्पताल के डाक्टरों के लिए कुछ करने को बाकी नहों था । डाक्टरों 
ने बताया कि आधे घंटे पहले ही शर्मा जी की मृत्यु हो चुकी है। फिर 
अस्पताल से डेथ-सर्टिफिकेट दिया गया था । 

उसके बाद जब वे मंगल पांडे की कार से शर्मा जी के शव को राय- 
पुर में उनके घर ले आये त्ब भी मौसी जी नहीं रोयी । वे शर्मा जी के 
पाथिव शरीर की तरफ एकटक देखती रहीं । मानो उनके पति का शव 
पत्थर का टुकड़ा हो या लकड़ी का कुंदा । वे पति को मृतदेह पर ग्रिर 
नहीं पड़ों और न ही उनके आत॑ चीत्कार से वातावरण गूँज उठा । 

थोड़ी देर ठगी-सी खड़ी रहने के वाद शायद मोसी जी को होश 
आया था कि इस हालत में रोना उन्हें शोभा नहों देता । कंपनी के तमाम 
कर्मचारी आसपास खड़े थे और उनका मुँह ताक रहे थे । महीना खत्म 
होते ही वे तवबखाह के लिए उनके आगे हाथ फैलायेंगे ) चंदना को उन्हीं 
से सहारा मिलेगा । इस हालत में अगर वे शोक से आकुल होकर टूट 
गयीं तो और ज्यादा नुकसान होगा । फिर उस नुकसान को कौन पूरा 
करेगा ? जिसको जाना था, वह तो जा चुका है। अब हजारों बार रोने 
पर वह वापस नहीं आयेगा । इसलिए भविष्य को त्रफ देखकर मोसी 
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जी को दिल कड़ा करना पड़ा । अब उन्हों को मजबूत हाथों से गिरस्ती 
और कारोबार की बागडोर सँभालनी पड़ेगी । अगर वे ऐसा कर सकेंगी 
तो बहुत कुछ वच जायेगा । उनकी ग्रिरस्ती बच जायेगी, उनका कारो- 
बार बच जायेगा और उस कारोबार में लगे वीसियों कर्मचारियों के 
बाल-वच्चे बच जायेंगे 

श्मशान में मैं सव के साथ खड़े होकर मौसी जी की तरफ देख रहा 
था और न जाने क्या-क्या सोच रहा था। मन ही मन उनकी सहन- 
शोलता की प्रशंसा किये बिना नहीं रह सका | ऐसी कुशल, कर्मठ और 
समझदार महिला के कारण ही शर्मा जी अपने जीवम में इतनी उन्नति 
कर सके थे । ऐसी हो पत्नी के कारण वे छोटे से बड़े बने थे । जो भी 
उनको जानता है और जिसने भी उनके प्रारंभिक जीवन के बारे में 
सुना है, वह इस बात से इनकार नहीं कर सकता । 

धीरे-धीरे श्मशान पर अधेरा छा गया । फिर भँधेरा गहराने लगा । 
शर्मा जी के नश्वर शरीर के अस्थि-मांस जब निश्शेष हो गये तव सबको 
घर लौटने को याद आयी । कल भी जिस आदमी ने दिनभर की आम- 
दनो का सारा पैसा लाकर मौसी जी को दिया था, कल 'रात को भी जिस 
आदमी ने खंदना की पढ़ाई और उसके भविष्य के वारे में बातें की थीं, 
आज वह नहीं है। आज मोसी जी एकदम अकेली हैं। 

मौसी जी अंत तक चिता के पास खड़ी थीं । 

मैंने उनके पास जाकर बुलाया--मौसी जी ! 

मानों अभी तक मोसो जी अपने विचारों में खोयी थों, मेरे बुलाने 
पर वे चोंक उठों। 

बोली--क्या ? 

मैंने कहा--धर नहीं चलेंगी ? 

अब मानो मौसी जी को याद आया कि जो आदमी चला गया है, 
वह तो लोटकर नहों मायेगा । मानो अब उन्हें याद आया कि उनकी 
गिरस्तो है, चंदना है और कारोबार है। महीना खत्म होते ही ये कर्म- 
चारो उनसे तनखाह माँगेंगे । इसलिए उनको मजबूत होना पड़ेगा । 

मेरी तरफ देखकर मौसी जी मानो मुझे पहचान सकों । 

बोलीं--अरे, तुम ! चलो सव खत्म हो चुका है। 

मैंने कहा--घर चलिए । चंदना वहाँ अकेली है । 

-हाँ, चलो । 
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इतना कहकर मोसी जी कार में बैठीं । मैं उनको बगल में बैठ 
गया :इस हालत में उनको अकेले छोड़ना ठोक नहीं है ! 
कार में बैठकर मौसी जी ने वाहर की तरफ देखकर किसी को 
बुलाया--भागवत ! 
भागवत दोड़कर आया। 
बोला--मुझे बुला रही हैं ? 
मौसी जी बोलीं--तुम्हारे पास जो वही-खाता है वह सव लेकर कल 
सवेरे तुम मेरे घर आ जाना । 
भागवत ने पुछा--कल कारखाना खुलेगा न ? 
मौसी जो बोलों--हाँ, हाँ, खुलेगा । साहब नहों हैं तो क्या कारखाना 
बंद रहेगा ? सवेरे छह बजे जो बस छूटती है उसको रवाना करने के 
बाद तुम सीघ्रे मेरे पास चले आना । खाता-बही जो कुछ देखना पड़ता 
है, कल से मैं ही देखूंगी । 
कार स्टार्ट हो चुकी थी। मौसी जी बोलीं--भागवत, और एक 
बात सुन लो । 
मंगल पांडे ने कार रोक ली । अभी तक वह कार से साहब को ले 
जाता रहा, अब मेमसाहब को ले जाना पड़ेगा। मेमसाहब की वात सुन- 
कर उसे कुछ तो भरोसा हुआ। कंपनी बंद नहों होगी--याने उसकी 
नौकरी बनी रहेगी । 
मेमसाहब के बुलाने पर भागवत फ़िर कार के प्रस आकर खड़ा हो 
गया। 
बोला--बोलिए मेमसाहब । 
--धुम सब से बता देना कि कल सवेरे मैं जगदलपुर जाऊँगी । 
भागवत बोला--ठीक है मेमसाहब । मैं सबसे कह दूंगा । 
अब मंगल पांडे ने कार चला दी । 
मौसी जी ने मेरी तरफ देखकर पूछा--तुमको कैसे खबर मिली ? 
मैंने कहा--सुहल्ले के एक लड़के ने बताया। खबर मिलते ही मैं 
हे प और गधो:।६.. वहाँ कुसमिया से पता चला कि आप श्मशान जा 
(छन्‍्न्मेमठा ।५. क्र 
प्रशदवला-कहुकर मौसी जी चुप हो गयीं। 
“ननि-पर्टी:-शर्मा जी की क्या हुआ था ? 


लप्भा अध्णटगर 
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सोसी जो बोलीं--कुछ नहीं हुआ था । आज भी सबेरे वे रोटी-सब्जी 
खाकर भौर लस्सी पीकर कारखाना गये थे । एकदम भले-चंगे, कहीं 
कोई बात नहीं थी ! दोपहर को मैं उनका इंतजार कर रही थी । ऐसा 
अक्सर होता था कि ज्यादा काम रहने पर वे दोपहर को नहीं आते थे । 
कुछ देर इंतजार करने के बाद मैं खाना खा लेती थी। फिर जब 
वे आते थे तब कहते थे--आज फिर एक बस बिगड़ गयी थी, इसलिए 
रुक जाना पड़ा | बस को चालू करके ही वहाँ से चला । काम के पीछे वे 
नहाना-खाता भूल जाते थे । जिस दिन घर नहीं आते थे, उस दिन होटल 
में ही रोटी-सब्जी खा लेते थे । अवसर वे घर में खबर भी नहीं भेजते 
थे। आज भी मैंने सोचा कि जरूरी काम आ गया होगा और वे नहीं आ 
सके । उसके बाद मैं खाना खाने बैठी ही थीं कि भागवत मे आकर खबर 
दी कि मेमसाहव सर्वनाश हो गया है । साहव नहीं रहे । 
क्या ? 
सुनकर मैं चौंक पड़ी थी । 
फिर भागवत्त ने सब कुछ बताया कि लोग साहब को जगदलपुर के 
अस्पताल में ले गये थे, लेकिन तब तक सब कुछ खत्म हो चुका था। 
वहाँ के डावटरों ने बताया कि दिल का खतरनाक दौरा पड़ा था । 
फिर भागवत ने बताया कि मंगल पांडे साहब को कार से ला रहा 
है। 
मंगल पांडे जब उनको घर ले आया तब मैं दोड़कर वाहर गयी। 
देखा सचमुच सब कुछ खत्म हो चुका है। चंदना भी बाबू जी को देखने 
मेरे साथ बाहर आयी थी । वह सब देखकर वह पागल की तरह रोने 
लगी । जब वह समझ गयी कि बादू जी नहीं हैं तो वह वेहोश हो गयी । 
मैं अकेली औरत समझ नहों पायी कि किसको संँभालूँ ? अपने को या 
चंदना को ? तभी मैंने समझ लिया कि जब अपने को मजबूत बनाना 
होगा। अगर मैं हिम्मत हार बैठो तो सव सत्यानाश हो जायेगा । मैंने 
कुसमिया को बुलाकर उससे कहा कि चंदना को पकड़कर मकान के 
अंदर ले जाओ। 
मौसी जी सहसा रुक गयों। मेरी तरफ देपकर बोलीं--सुम तो मेरे 
घर गये थे, चंदना को देखा ? वह क्या कर रही थी ? मी 
मैंने कहा--मैंने कुसमिया से आपके बारे में पृष्ठा था और एव है 
बारे में भी। कुममिया ने बताया कि आए मिट्टी के साथ स्वाति के. 


२८८ ८) विपय : नर-नारो 


हैं। चंदना के बारे में उसमे बताया कि चंदना होश में आयी है और 
अपने कमरे में लेटी रो रही है। 

“होश में आयी है ? चलो, अच्छा हुआ | मैं तो घबरा रही थी। 
तुम्हारे शर्मा जी सिर्फ उसी के बारे में सोचा करते थे । कल भी हम 
उसकी पढ़ाई के बारे में वात कर रहे थे । उसके लिए मास्टर ूंढ़ने में 
शर्मा जी क्या कम परेशान हुए थे ? मैं रात-दिन उनके पीछे पड़ी रहती 
थी। इधर वे अवसर उसकी शादी के बारे में कहते थे । मैं ही कहती 
थी कि बेटी को बी० ए० पढ़ाऊँगी। मैं तो ज्यादा पढ़ नहों सकी थी, 
इसलिए चाहती थी कि बेटी को पढ़ाकर मन की साध पूरी करूँगी । 
इधर देखो, तुम्हारे शर्मा जी हँसते-खेलते चले गये और मैं पड़ी रह 
गयी। घर का और कारोबार का सारा जिम्मा मुझ पर आ पढ़ा है, 
अब मैं क्या-क्या करूँगो समझ में नहों आता । 

इस तरह मौसी जी बहुत-सी बातें कहती रही । 

वे कहने लगीं--मैं जानती हैँ कि एक दिन सभी चल देंगे । दुनिया 
में हमेशा रहने के लिए कोई नहीं आया है । लेकिन इस तरह किसी को 
नहीं जाना चाहिए। यह तो सब कुछ एकाएक और समय से पहले हो 
गया। में तो सपने में भी नहों सोच सकी थी । 

मैं मौसी जी को सांत्वना देने लगा। 

बोला--आप तो सब कुछ जानती हैं मौसी जी, इस संसार में हमेशा 
कोई नहों रहता, एक न एक दिन आगे-पीछे सभी को जाना पड़ता है। 
कोई पहले जाता है और कोई बाद में--बस, इतना ही फक है । 

भौसी जी ने मेरी बातों का कोई जवाब नहीं दिया । वे बाहर अँधेरे 
में न जाने क्या देखती और सोचती रहों । 

थोड़ी देर बाद मौसी जी वोलों--तुम घर नहीं जाओगे ? तुम्हारा 
घर आ गया है । 

समझ गया कि मोसी जी अकेले रहना चाहती है । 

में बोला--जी हाँ, में यहीं उतर जाऊँगा । 

मंगल पांडे ने कार रोक दी । 

मैं उतर गया । 
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इस घटना के बाद मौसी जी एकदम बदल गयीं । 

अब उनसे घर पर मिलना मुश्किल हो गया। सवेरे जाता हूँ तो 
पता चलता है कि मंगल पांडे मौसी जी को लेकर कारखाने गया है । 
शाम को जाता हूँ तो भी मौसी जी नहीं मिलती । मौसी जी कब घर में 
आती हैं और कब कहाँ चली जातो हैं, कुछ भी पता नहीं चल पाता । 

सिर्फ सड़क पर कभी-कभी चंदना की लाल फियट कार दिखाई पड़ 
जाती है। ड्राइवर कार चला रहा होता है और चंदना पीछे की सीट 
पर पीठ टिकाये बैठी रहती है । 

मौसी जी के घर को कुसमिया अकेले संभालने लगी थी । 

कुसमिया पर गिरस्ती की जिम्मेदारी छोड़कर मौसी जी निर्श्चित 
हो गयी थीं । 

सवेरे मंगल पांडे मेमसाहब याने मौसी जी को रामपुर के रेलवे 
स्टेशन के पास बस डिपो ले जाता था। वहाँ मेमसाहब ड्राइवरों और 
कंडव्टरों को सारा काम समझा देती थीं। उसी वक्त जगदलपुर से अप 
बस आ पहुँचती थी । उस बस वी आमदनी का सारा पैसा समझ लेना 
पड़ता था । उस समय मौसी जी को देखकर कोई नहीं कह सकता था 
कि यही चंदना की माँ हैं और ये पहले कभी घर के बाहर पाँव नहीं 
धरती थीं । 

पहले सोमनाथ शर्मा जैसे दाल, रोठी, सब्जी और लस्सी खा-पीकर 
कारखाना देखने जाते थे, अब मौसी जी भी वैसे खा-पीकर सवेरे ही 
कारखाने चली जाती हैं। मंगल पांडे पहले भी कार लेकर दरवाजे के 
सामने खड़ा रहता था, अब भी रहता है । 

चंदना को जगाकर मौसी जी उससे कहती हैं--धुप निकल आयी है, 
अब उठ जा, मैं कारखाने जा रही हूँ । 

माँ के बुलाने पर चंदना भँगड़ाई लेकर उठ जाती है, लेकिन विस्तर 
नहों छोड़ती । उसकी आँखों में नींद भरी रहती है । 

मौसी जी कहती हैं--अरी, उठती क्यों नहीं ? 

चंदना कहती है--उठ रही हूँ माँ । 

मौसी जी कहती हैं--हाँ-हाँ, उठ जा । अब देर मत फर । हाथ-मुूंह 
घोकर नाश्ता कर ले, लस्सी पी ले। कुसमिया सब दे देगी । गैसे छत्तको 
समझा दिया है। नाश्ता कर लेने के बाद पढ़ने 5 णागा ! 

का फिर भो विस्तर पर बैठी रहती । ४ 
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बब मौत्ो जो हाप पकड़कर बेदी को उठाती हैं। 

फहतो है-नू कितना सो राकतों है रो ? कत्त रात ठोक दस बजे 
सो गयी थी और आज सवेरे धूप निरुल आयी है, लेकिन तू उठने का 
नाम नहों लेती ? आठ घंटे सो लेते के बाद भी गया तू और सोना 
चाहती है ? 

जिस दिन सवेरे उठने में चंदना ज्यादा देर करती है उस दिन 
मौसी थो उसके मुँह-आँधों पर ठंढा पानो छिद्ठकती हैं । 

फहतो हैं--ले, अब नोंद नहों आयेगी । 

फिर तो चंदना उठ जाती थी । वह देर करके माँ फो परेशान नहीं 
फरना चाहती थी । 

कमो-फी चंदना को जगाने के बाद स्वयं नाश्ता करके निकलने 
में मोसी जो को देर हो जाती थी । 

मंगल पांडे सवेरे ही कार लेकर दरवाजे पर छा हो जाता था। 
मौसी जो रेजगारी फा थैला लेकर कार में बैठ जातो थों । मंगल पांडे 
यार स्टार्ट करता था। रायपुर की खुली सड़क पार कर कार बाजार 
बाली सड़क से चलने लगती । सड़क के दोनों किनारे दुकानें उस समय 
तक नहीं खुली होतीं। सुनसान सड़क से कार चलती रहती। कहीं- 
बाहों चाय की दुकान पर कुछ लोग दियाई पड़ जाते । 

थोड़ी देर में कार कारखाने पहुँच जाती । कारखाने में उस समय 
चहल-पहल नहीं रहती । 

कार से निकलकर मौसी जी भावाज लगातों--भागवत पिंह ! 

भागवत पिंह पर पूरे कारखाने का जिम्मा था । कारखाने के ही 
एक कमरे में वह रहता था। इसी कारखाने में उसने मुहृत बिता दी 
थी । उसका कहों कोई नहीं था--च बीवी और न बच्चा | कारखाना 
हो उप्तका जीवन था और वही उसका संसार। जब वह लड़का था, 
तभी शर्मा जी के पास आया था। वह भी पहले फिटर मिस्त्री था । 
इसी कारखाने में उसने काम सीखा था। उस समय शर्मा जी के पास 
सिर्फ एक बस थी । वही बस रायपुर से जगदलपुर जातो थी और वहाँ 
से लौटती थी । 

भागवत सिंह जाता तो मौसी जी उसे रेजगारी का थैला थमाकर 
कहतीं--यह लो, इसमें रेजगारी है, गिन लो । 

सौसी जी रोज ऐसा करतो थीं । 
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जब भजार्मा जी ये, त्द वे भी ऐसा करते थे ॥ एक दिन पहले मौसी 
जी रेजगारी गिनकर रख देती थों। रोज रात को वे दिन भर की 
आमदनी के पैसे गिनती थीं। दुसरे दिन सवेरे रेजगारी का थैला लेकर 
शर्मा जी कारखाने चले जाते थे । वे भी रेजगारी का थैला भागवत सिंह 
को थमा देते थे । अब मौसी जी भी वैसा करने लगीं । 
यही नियम है। बस का पैसेंजर अगर नोट देता है तो उसे बाकी 
पैसा लौठाना पड़ेगा न ! सिर्फ यही नहों, और भी चहुत-सी बातों का 
स्याल रखना पड़ता है। बीसियों झमेले हैं। बस चलाना आसान काम 
नहीं है । फिर बसों का बिगड़ना लगा ही रहता है । एक बस चल रही 
है तो दूसरी खराव होकर खड़ी है। दूसरी बस भी जल्दी से चालू ही, 
इसलिए उसे कारखाने भेजना पड़ता है। काम में आराम रहेगा, 
इसलिए शर्मा जी ने अपना कारखाना खोल लिया था । 
वह भी क्या एक कारखाना ? जगदलपुर में भी छोटा-सा कारबाना 
है । छोटो-मोटी मरम्मत वहीं होती है। उस कारखाने की देखभाल के 
लिए शर्मा जी को नियम से वहाँ जाना पड़ता था । 
अब मौसी जी को रायपुर का काम निबदाकर जगदलपुर जाना 
पड़ता है १ दौच-बोच में वहाँ गये बिना काम सहीं चलता । जो काम 
खुद नही देखा जाता, उसी में गड़बड़ होती है । 
यह सब करते-करते दोपहर हो जाती है| तव मौसी जी मंगल पांडे 
से कहती हैं--मंगल, अब घर चलो । 
घर लोठते समय मौसी जी को चंदना की याद आती है। किसी- 
किसी दिन मौसी जी के लौटने में देर हो जाती है। उस दिन थे घर 
लौदकर देखतो हैं कि चंदना खाना खाकर सो गयी है । 
मोती जो के आते हो युसमिया उनके पास जाती है। 
उससे मौसी जी पूछती हैं--आज मुन्ती ने नाश्ता किया था न? 
मौसी जो के लिए थाना परोसते हुए कुसमिया कहती है--हाँ, 
मालकिन । 
+दृध पिया था न ? 
--हाँ, मालकिन 
पाना साने के बाद भी मोमी जी घोड़ी देर आराम नहीं फर सापती । 
उस समय वे वही-घाता लेकर हिसाव-किताय देयने बैठ जाती ैं। 
दिन भर कितना य्च हुआ, उसवत हिसाव रखती हैं। सिर्फ यर्ष पा 
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हिसाव नहीं, आमदनी का हिसाव भी रखना पड़ता है। कारोबार 
चलाने के लिए एक-एक पैसे को जोड़ना पड़ता है । साल के आाधिर में 
इनकम टैक्स के दफ्तर में जाकर उन्हीं को माय-व्यय का ब्योरा देना 
पड़ता है। इसलिए दिन का यह समय वे इसी काम में लगाती हैं। 
उसके बाद रात में भागवत सिंह जब दिन भर की आमदनी पैले में 
भरकर ले आता तब रुपये-पैसे का हिसाव उन्हीं को समझना पड़ता है। 

उन दिनों मौसी जी ग्रिरत्ती और कारोबार को एक-एक वात की 
देखभाल करतो थी । इसलिए शर्मा जी जो काम शुरू कर गये थे, उप्तमें 
बाघा नहीं आयी । 

दोपहर का सारा समय इस तरह बीत जाता । शाम को विश्चित 
समय पर चंदना के मास्टर जी आते हैं। मौसी जी चंदना को नींद से 
जगाती हैं ओर कहती हैं--चल उठ, मास्टर साहब जा गये हैं । 

मास्टर साहब चंदना को पढ़ाते हैं और मौसी जी हमेशा को तरह 
ऊब का बंडल लेकर उसी कमरे में एक तरफ बुनाई करने बैठ जाती 
हैं। पहले शर्मा जी के लिए स्वेटर बुना जाता था और भब चंदना के 
लिए ब्लाउज बुना जाता है। मौसी जी के कान मास्टर साहब की तरफ 
लगे रहते हैं भोर उनकी भाँखें बुनाई की तरफ होती हैं । 


मुझे याद है कि जब भी मैं मौसी जी के घर जाता था तब यही घुनने 
को मिलता था कि मौसी जी नहों हैं । शर्मा जी के स्वगंवास के बाद 
उसका सारा काम सौसी जी को करता पड़ता था । इसके मलावा उनका 
अपना काम भी था। अगर वे गिरस्ती को न सँमालतीं तो कौन 
सेभालता ? 

उस दिन शर्मा जी के मकान के सामने एक नयो कार आकर ढकी । 
कार से एक सज्जन निकले । उन्होंने एक आदमी से पुछा--क्या यही 
मिस्टर शर्मा का मकान है ? 

उस आदमी ने कहा-जी हाँ, आप फाटक खोलकर अंदर चले 
जाइए । बगीचे के वाद मकान है । 

आपयंतुक ने वैसा किया । 
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उस सज्जन ने कहा--मे रा ही लड़का है । वही मेरा इकलौता वेट 
है। मेरा नाम वृजलाल सिंह है और मेरे बेटे का हरलाल सिंह । इस 
समय वह लंदन में डाक्टरी पढ़ रहा है। मैं जत्दी ही उसकी शादी 
करना चाहता हैँ । जवान लड़के की जल्दी शादी कर देवी चाहिए। 

मौसी जी ने पृछा--अभी आपके बेटे की क्या उम्र है ? 

बूजलाल जी बीले--चौबीस चल रहा है । 

लड़की की माँ को आहुप्ट करने के लिए बृजलाल जी मे अपना 
वँश-परिचय दिया। नागपुर में उनकी बहुत जायदाद है। जमींदारी 
खत्म होने से पहले और ज्यादा जायदाद थी । अब कम हो गयी है। 

-+आप क्या केरते हैं ? 

वृजलाल जी बोले--नागपुर में मेरा हावेअर का विजनेस है। 
भाइयों के भी अलग-अलग बिजनेस हैं। आप नागपुर के किसी भी 
आदमी से पूछेंगी तो वह हम लोगों के बारे में जरूर बतायेगा। वहाँ 
सभी लोग हमें जानते हैं । मेरा वही अकेला लड़का है। मेरी सारी 
प्रापर्टी उसी को मिलेगी । 

मौसी जी बोली--लेकित मेरी लड़की क्या आप लोगों को पर्तंद 
आयेगी ? 
बृजलाल जी बोले--आप क्या कह रहो हैं ? आपकी लड़की पसंद 
नहीं आयेगी ? बड़े भाग्य मरे कोई ऐसी लड़की को अपनी बहू बना 
सकता है। आपकी लड़की तो लक्ष्मी है। यहाँ मेरे रिश्तेदारों से मैंने 
आपकी लड़की की बड़ी तारीफ सुनी है । 

मौसी जी ब्रृजलाल जी से अपनो बेटी की प्रशंसा सुनकर मन ही 
मन खुश हुईं । 

बोलीं--लड़की के बाप नहीं हैं, इसलिए में अपनी समझ से उसकी 
परवरिश कर रही हैं। मेरे भी उस्त लड़की के अलावा और कोई नहीं 
है। मैं उसे बाहर के किसी से मिलने-जुलने नहीं देती । कभी वह सिनेमा 
देखने नहों जाती । यहाँ तक कि जब मास्टर जी उसको पढ़ाते हैं, मैं 
उसके पास वैठो रहतो है। उसके लिए कभी कम उम्र का मास्टर नही 
रखा कि कहीं कोई वात हो । 

--बहुत अच्छा है। आप बहुत सही करती हैं। आजकल ऐसा 
जमाना आ गया है कि लड़के-लड़कियों को अपने हिसाब से रखना भी 
मुश्किल हो यया है । मेरा लड़का भो ऐसा है। अपना लड़का है, इसलिए 
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नहीं कह रहा हूँ । सिगरेट की बात कौन करे, वह चाय तक नहीं पीता । 
यहाँ हायर सेकेंडरी में मेरे लड़के को दस रुपये स्कालरशिप मिला था । 
अब तो लंदन में है । लेकिन मुझे इतना मानता है कि हर हफ्ते मेरे पास 
खत लिखता है । 

मौस्तों जी बोलीं-मेरी लड़की भी ऐसी है। मुझे बहुत मानती है । 
कोई काम करना होता है तो पहले मुझसे पूछ लेती है । 

बृजलाल जी बोले--देखिए, भले घर की संतान ऐसा ही करती है। 
भेरे लड़के के लिए कई जगह से रिश्ता आया है, लेकिन मैं अच्छी लड़की 
चाहता हूँ । 

मौसी जी बोलीं--ठीक है, आप अपना पता दे दीजिए, में भी थोड़ा 
सोच लूं। अभी तक तो बेटी की शादी के बारे में सोचा ही नहीं था । 

चृूजलाल जी बोले--नहीं, नहीं, आप अच्छी तरह सोच लीजिए । 
लड़की की शादी सोच-समझकर करनी चाहिए। आप भेरा कार्ड रख 
लीजिए। इसो में मेरा नाम-पता वगैरह सब है। फिर आप कहेंगी तो 
में दो हफ्ते बाद आ जाऊँगा। 

--बंयों जाप कष्ट करेंगे ? 

बृजलाल जी घोले--कुछ भी कष्ठ नहीं होगा। मुझे तो अवसर 
रायपुर आना पड़ता है। यहाँ मेरे एक नजदीकी रिश्तेदार हैं । 

मौसी जो बोलॉ--आप भी मेरी लड़की के बारे में पता लगा 
लीजिए। 

बृजलाल जी बोले--आपको लड़को के बारे में नये सिरे से पता 
लगाने को जरूरत नहीं है। मैं पता लगा चुका हैँ । आपकी लड़की जैसी 
लड़की यहां ढूंढे नहों मिलती । वल्कि आप मेरे लड़के के बारे में अच्छी 

बोलीं: +५ भगर आप वाद रायपुर 

हैं तो यहाँ भी आने का 30% कसी । 0७५७७७७७४००७७ 

फिर बृजलाल जी नमस्कार कर चले गये । 
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इस समय चंदना की जितनी उम्र है उतनो उम्र इस बस की 'भी 
है। याने अट्टारह साल । 

यही उम्र बहुत खराव होती है। लड़के-लड़की के लिए भी और 
बस के लिए भी । इस उम्र को बस को पूरो मरम्मत करा कर उसे नया 
बनाना पड़ता है तो इसी उम्र में इनसान नया जन्म लेता है। याने 
उसकी जिंदगी को नयी शुरुआत होती है । लड़कियों के लिए यह बात 
सोलहों भाने सच हे । 


... उस दिन रात को मिसेज शर्मा देर से सोते गयों लेकिन उन्हें नोद 
नहीं आयी । दिनभर खटने के बाद रात को विस्तर पर लेते ही उन्हें 
नोद आ जातो है। लेकिन उस दिन उन्हे न जाने क्‍यों नींद नहीं आयो । 

विस्तर पर मिसेज शर्मा वार-बार करवट बदलती रहीं । कभी वे 
भी अद्वारह साल को थो । उसी अट्टारह साल को उम्र में एक दिन 
सोमनाथ शर्मा से उनको मुलाकात हुई थी । 

बट्वारह बरस की वही उम्र भानो बहुत दूर से हाथ के इशारे 
उन्हें बुलाने लगी । व 3 मे 

उन दिनों शर्मा जी कलकत्ते के एक गैरज में फिटर मिस्त्री का काम 
करते थे। उस समय उनकी सेहत कितनी अच्छो थी ! कोई भी उन्हें 
देखता था तो उनकी तरफ देखता रह जाता था। अट्वारह साल को वह 
लड़की भी आएचय॑ से उनको तरफ देखती थी। रोज स्कूल जाते समय 
वह देखती थी और रोज उस्ते आश्चर्य होता था । 

उसके बाद दोनों एक दूसरे से वोले। आँखों से देखते रहने से जो 
थुष्आत हुई थो वह मुंह से कहो दो-चार बातों से कैसे खत्म हो जाती ? 
शु के उस बध्याय का अंत कुछ दिनों वाद उस समय हुआ जब दोनों 
जे दस छोड़कर इस अनजान शहर रायपुर में चले आये । यहों दोनों 

डेरा डाला। उन दिनों दोनों के मन में कितना संशय था और कितना 

भातंक। फिर एक दिन उस लड़की के बूढ़े बाप चल बसे । न किसी ने 
उनकी सेवा की और न किसो ने उनका इलाज कराया। लेकिन उस 
लड़की ने सव कुछ बरदाश्त किया । प्यार मनुष्य को सव वरदाश्त करना 
सिखाता है। वह हर कष्ट की उपेक्षा करने की प्रेरणा देता है। इसी- 
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लिए अट्ठवारह साल की उस लड़की में अपना सब कुछ न्योछावर कर 
दूसरे के धर को अपना मानने में आगा-पीछा नहों क्रिया था । उसमे 
उस घर की बनाने में अपना तिल-तिल लगा दिया था। उती से भाज 
यह कारोबार बना और यह गिरस्ती बनी । 

मिसेज शर्मा ने पहले कभी इस तरह अपने अतीत की तरफ मुड़कर 
नहीं देखा था । देखने का मौका भी उन्हें नहीं मिला था। शर्मा जी की 
मृत्यु ने भी उन्हें निराश नहीं किया था । 

लेकिन अद्वारह साल पहले खरीदो गयो पहली बस के बिगड़ जाते 
से उस दिन मिसेज शर्मा को पुरानी बातें याद आ गयीं और उनका 
स्नायुमंडल एकाएक शिथिल पड़ गया । 

मिसेज शर्मा को याद आया कि जिस दिन शर्मा जी ने यह व 
खरीदी थी, उस दिन वे बहुत डर गयी थीं । 
का उन्होंने फहा था--आपने इतना रुपया कर्ज लिया, चुकंता कैसे 

गा ? 

शर्मा जी ने कहा था--देख लेना, मैं तीन महीने में सारा पैसा चुकता 
कर दूंगा । 

उसके बाद सिसेज शर्मा ने क्या कम तकलीफ उठायी थी ? एक 
साड़ी से उन्होंने एक साल चलाया । आये दिन दूसरे वक्‍त खाना नहीं 
खाया। उन दिनों न कोई नौकरानी थी और न कोई नौकर था। वे 
खुद बाजार से सामान खरीद लायीं, उन्होंने खुद खाना बनाया और 
खुद बतेन मले । उन्हों दिनों चंदना पैदा हुई । इसलिए बस का भी नाम 
“चंदना” रखा गया । 

अचानक किसी ने दरवाजा पीटा तो मौसी जी की नींद खुल गयी । 
कैसी आवाज हुईं ? कहाँ से आवाज आयी ? पु 

-+मालकिन ! मालकिन ! 

अब मौसी जी समझ गयीं कि कुसमिया दरवाजे पर दस्तक दे रही 


द्दै। 
फिर वया इतनी देर तक मैं सपना देख रही थी ? मौसी थी ने 
अपने मन में सोचा । फिर उन्होंने झटपट उठकर दरवाजा खोल दिया । 


देखा, कुसमिया सामने खड़ी है । है नं 
--सालकिन, धुप निकल आयी है । क्या आज आप कारखाना नहीं 


जायेंगी ? 
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मौसी जी ने देखा कि कुसमिया सच कह रही है। चारों तरफ धूप 
दिखाई पड़ रही है। रोज इस समय तक वे नहा-धोकर तैयार हो जाती 
हैँ। मंगल पांडे दरवाजे पर कार लिये मेमसाहब का इंतजार कर रहा 
है। मोती जी समझ नहों पायों कि उन्हें इतनी नींद कैसे आ गयी ? 

कुसमिया बोली--एक सज्जन आये हुए हैं। थे आपसे मुलाकात 
करना चाहते हैं । बाहर के कमरे में इंतजार कर रहे हैं । 

>-कौन हैं ? कहाँ से आये हैं ? 

“यह तो में नहीं जानती । 

मिसेज शर्मा झठपठ तैयार होकर नीचे जायीं। वाहर वाले कमरे 
में आकर उन्होंने देखा कि एक सज्जन चैठे हुए हैं। वे कमरे में आयों 
तो ऋगंतुक ने खड़े होकर नमस्कार किया | 

“नमस्कार । 

“नमस्कार | 

भोस्ती जी ने नमस्कार का उत्तर दिया । 

आगंतुक ने कहा--एकदम सवेरे आकर मैंने आपको परेशान किया । 

भोसी जी बोलीं--जी नहों । आज मैं ही देर करके उठी हूँ | बैठिए । 
बताइए, आपने कैसे कृष्द किया ? 

उस सज्जन ने कहा--मैं पहले भी एक बार आया था, लेकिन आप 
घर पर नहीं थों। तभी पता चला था कि आप इसी समय घर पर 
रहती है, इसके वाद कारखाने चली जाती हैं। 

भौसी जी बोलीं--जी हाँ, शर्मा जी के स्वगंवास के बाद मुझको सव 
कुछ सँभालना पड़ रहा है 

वार्तालाप को संक्षिप्त करने की गरज से उस सज्जन ने मतलब की 
बात की । कहा--मैं आपकी वेटी के लिए रिश्ता लाया हूँ । 

बेढी के लिए रिश्ता ? लेकिन अभो तो वह कालेज में पढ़ 

) 


“पढ़ने दोजिए । लेकिन आप तो उसकी शादी करेंगी ? 

मौसी जो ने पूछा--आप कहाँ से आ रहे हैं ? 

-ईंदोर से | सेरा नाम सरयू प्रसाद भागंव है। मैं अपने बेढे की 
शादी करना चाहता हैं 

“आपका चेटा क्या करता है ? 
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--बी० ए० पास करने के वाद लॉ पढ़ रहा है ! वह शुरू से पढ़नै- 
लिखने में अच्छा है । 

मौसी जी बोती--अभी तक में समझती थो कि लड़की वाले लड़की 
को शादी के लिए परेशान होते हैं, लेकिन यहाँ तो उलठा हुआ | मेरी 
लड़की के लिए कई रिश्ते आ चुके है । आप भी स्वयं आये हैं। इसे मैं 
संयोग कहें या भगवान की दया, समझ में नहीं आता । 

सरयूप्रसाद जी वोले--आपका कहना सही है, इसे भगवान की 
दया कहिए। यहाँ रायपुर में मेरे एक मित्र हैं। उन्होंने मुझसे आपकी 
लड़की के बारे में बताया । उन्होंने कहा है कि आपकी बेटी जैसी लड़की 
मेरे लड़के के लिए नहों मिलेगी । 

-“उन्होंने मेरी बेटी को कैसे देखा ? 

--आपकी लड़की रोज कार से कालेज जाती है, इसलिए उम्को 
देखना मुश्किल नहीं है । मैंने भी उसे देख लिया है। मेरे मित्र ने 
दिखाया है । 

फिर सरयूप्रसाद जी चंदना की तारीफ करने लगे । 

मौसी जी वोलो--ठीक है । मैंने सव सुन लिया है। अगर मैं अपनी 
बेटी की शादी अभी करना चाहूँगी तो आपको खबर करूँगी । 

सरयुप्रसाद जी ने अपना पता दे दिया । जाते समय उन्होंने कहा-- 
मेरे दोस्त यहाँ रहते हैं, मैंने उनका भी पता दे दिया है। आप उनको 
भी खबर दे सकती हैं । 

सरयूप्रसाद जी के दोस्त का नाम ईश्वर प्रसाद जैन है । 

मौसी णी ने पता लिखा कागज अपने बैग में रख लिया। फिर 
अंदर जाकर कुसमिया को बुलाया | कुसमिया आयी तो उन्होंने उससे 
कहा--मैं जा रही हूँ कुसमिया, बिटिया रानी को नाश्ता दे देना | अभी 
वह सो रही है । अगर मेरे लोठमे में देर हो तो खाना खा लेना । 

बाहर कार खड़ी करके मंगल पांडे इंदजार कर रहा था। झटपट 
माइता कर लेने फे बाद मौसी जी कार में जाकर बैठ गयीं । कार मौसी 
जी को लेकर कारखाने की तरफ चली । 
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मेरा विद्यार्यी-जीवन रायपुर में बीता है। नौकरी लग जाने के 
बाद मैं दूसरी जगह चला गया था। इसलिए यहीं तक मुझे पता था। 
उन दिनों चारों तरफ से मौसी जी की बेटी के लिए रिश्ते आ रहे ये । 
सभी बाप अपने बेठे से चंदना की शादी करके उसे अपनी पुत्रवध्‌ बनाना 
चाह रहे थे । ४ 
रायपुर छोड़ने से पहले मैं उस दिन आखिरी बार मौसी जी से 
मिलने गया था। 
मैं जानता था कि किस समय जाने पर मौसी जी से मुलाकात 
होगी। लेकिन जब मैं उनके घर गया, वे घर पर नहीं थीं। कुसमिया 
ने दरवाजा खोल दिया । 
मैं बाहर के कमरे में बैठ गया । बहुत देर बाद मौसी जी आयी । 
पूछा-भरे, तुम कब आये हो ? 
मैंने कहा--ज्यादा देर नहीं हुई है। मैं वाहर जा रहा हूँ, इसलिए 
आपसे मिलने चला आया। 
- कहाँ जा रहे हो ? 
मैंने कहा--विलासपुर । वहीं नौकरी मिली है। 
भौसी जी मे पूछा--कैसी नौकरी ? 
मैंने कहा--पुलिस की नौकरी ) 
“पुलिस की नोकरी ? तुम पुलिस की मोकरी करोगे ? क्या तुम 
पुलिस को नौकरी कर सकोगे ? 
मैंने कहा--क्या करूँगा ? और कोई नौकरी नहीं मिली । लेकिन यह 
दूसरो तरह की पुलिस है। सिफे घूमते रहना पड़ेगा । कौन कहाँ धूस ले 
रहा है, पता लगाना होगा और उसके वाद उसे गिरफ्तार करना पड़ेया। 
मौसी जी बोलों--तव तो तनखाह के अलावा तुम्हें घूस में मोटी 
रकम मिल जायेगी । मेरी वर्से चलती हैं। में भी पुलिस को घूस देती हूँ । 
--यों देती हैं ? जि क 
$ “वाह ! विना घूस्त दिये कया वस का कारोबार किया जा सक 


उसके वाद मौसी जी बोलीं--लेकिन जरा सोच-समझऊर घूस सेना 
अगर मुझे घूस न देनो पड़ती तो इस काम में और फायदा होता । कि 

मैंने प्रसंध बदलकर पफहा--सुना, चंदना की शादी फी घातयीत भः 
रही है ? आप मुझे जरूर घबर कीजिएगा, मैं आर्कँगा 
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मौसी जी ने कहा--चंदना की शादी की बातचीत के बारे में तुम्हें 
कैसे पता चला ? 
मैंने कहा-पता चल हो जाता है। मैंने अपने एक मित्र से सुना 
मौसी जी बोलीं--यह भी अच्छा तमाशा हो रहा है। मैंने चंदना 
की शादी के बारे में सोचा भी नहीं था। लेकिन न जाने कहाँ-कहाँ से 
लोग उसके रिश्ते की वात करने था रहे हैं। लोग अपनी लड़कियों की 
शादी के लिए परेशान होकर भाग-दौड़ करते हैं, लेकिन चंदना के 
मामले में उलटा हो रहा है। लड़केवाले लड़कीवाले के पास भा रहे हैं । 
भब बताओ मैं क्या करूँ ? 
मैंने कहा--आप चंदना की शादी कर दोजिए । अच्छा लड़का मिल 
जाय तो शादी कर देने में क्या हज है ? 
मौसी जी बोली--सुम भी क्या कह रहे हो ? इतनी छोटी लड़को 
की मैं अभी क्‍यों शादी करूँगी ? अभी वह क्या समझती है कि शादी 
क्या होती है ? अब भी उमें चत्ताना पड़ता है कि कौन-सा कुर्ता पहनेगी 
और कौन-सा सलवार ? वह अब भी मुक्षसे पूछती है कि क्या खायेगी 
भर क्या नहीं खायेगी । अगर में नहीं बताती तो वह अपने मन से 
कोई काम नहीं कर सकती । वह कितनी भोली है, तुम अंदाजा भी नहीं 
लगा सकते । 
मैंने कहा--आप देख लीजिएगा मौसी जी, शादी के बाद सब ठीक 
हो जायेगा । 
मौसी जी बोलीं--कहों ऐसा न हो कि ससुराल जाकर रोने लगे। 
->ससुराल जाकर क्यों रोयेगी ? 
मौसी जी बोलीं--तुम विश्वात्त नहीं करोगे, अभी जो नये मास्टर 
जाये हैं, कभी वह उनकी तरफ देखकर वात नही करती । अभी तक 
उसमें इतनी लज्जा मोर शिझक है। मैं तो वहीं बैठी रहती है ! में उसकी 
हालत देखती हुँ और मन ही मन हंसती हूँ। उसकी उम्र के लड़के- 
लड़कियाँ न जाने कितते पिक्चर देखते है, पिक्चर देखने के लिए माँ- 
बाप से वैसा साँगते हैँ और पैसा न देने पर जिद करते हैँ, लेकिन यह भी 
एक लड़की है कि अभी तब कभी पिक्चर देखने नहों गयी। में उसके 
बारे में सोचकर आशचयं में पड़ जाती हूँ । मैं तो यही सोचती रहती हैं 
क्वि शादी के बाद चह अपने पति से कैसे निभायेगी ? कहीं वह मुझसे 
यह न कहे कि माँ, तुम भी मेरे साथ चलो, मेरी ससुराल में रहोगी । 
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अपनी बेटी के भोलेपन की कहानी सुनाने में मौसी जी मशगूल हो 
गयों। न जाने वे कितनी देर उसी के बारे में घोलती रहों । 
जव मौसी जी की वात खत्म हुई तब मैंने कहा--लेकिन चंदना को 
शादी के बारे में आप उप्तकी राय तो लेंगी ही ? 
मौसी जी बोलीं--उससे क्‍या राय लूंगी ? शादी किस चिड़िया का 
नाम है, यही वह नहीं जानती तो क्या राय देगी ? तुम भी खूब कह रहे 
हो ! वह एकदम नहों लगती कि इस जमाने की लड़की है! 
मैंने कहा--सचमुच मौसी जी, आपका भाग्य बड़ा अच्छा है कि 
आपको चंदना जैसी बेटी मिली है । 
भौसी जी बोलों--मेरा भाग्य अच्छा है या बुरा यह तो वाद में 
पता चलेगा । लेकिन अब मैं यही सोच रही हूँ कि अगर उसकी जल्दी 
शादी कर हूँ तो कहों उसके ससुरालवालों से मुझे गाली न खानी पड़े । 
“-वेंयों ? आपको गाली क्‍यों खानी पड़ेगी ? 
मौसी जी बोलों--उसके ससुराल वाले तो कह सकते हैं कि बेटी को 
कैसा बनाया है ? किसी से बात करनी हो तो चुपचाप खड़ी रहती है । 
माँ ने अपनी बैठी को न चालाक-चतुर बनाया और न घर का काम-काज 
सिखाया है । अगर उसके समुराल वाले ऐसा कहें तो मैं उसका क्या जवाब 
हूँगी ? चंदना सचमुच घर का काम-काज नहीं जानती । मैंने उससे कभी 
कोई काम नहीं कराया । बेचारी सीखेगी कसे ? न तो वह खाना बनाना 
जानती है और न घर-द्वार को ठीक से रखना । इतनी बड़ी हो गयी है 
लेकिन घर-गिरस्तो के मामले में वह एकदम अनाड़ी है। 
जरा रुककर मौसी जी बोलों--शादी के मामले में तुम उसकी राय 
लेने को बात कर रहे हो, लेकिन तुम्हें पता नहीं है कि रोज उसके 
कालेज जाते समय कौन उसकी किताव-कापी ठीक कर देता है ? 
मैंने पूछा--कौन देता है ? 
मौसी जी वोलों--कुसमिया देती है, और कौन देगा ? कुसमिया के 
भरोसे उस्ते छोड़कर में वाहर निकलती हूँ। कुस्तमिया सचमुच उम्तसे 
बहुत प्यार करती है। अगर वह नहीं खाना चाहती तो कुर्ामिया जब" 
इंस्ती उस्ते खिला देती है। कहती है, बिटिया यानी, ठोक से यागा मी 
चाजोगी तो तुम्हारी सेहत बिगड़ जायेगी । तुम कमजोर हो जाओ 
मैंने कहा-सचमुच मौसी जो, आपको बडे भाग्य से कुसमिया हि 
है। जगर वह न होती तो चंदना की देखभाल फौग फरता हैं शेप 
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घर-द्वार कौन सभालता ? कुसमिया है, इसीलिए आप बाहर का काम- 
काज संभाल रही हैं । 

मौसी जी ने यह स्वीकार किया और कहा--सचमुच कुसमिया 
चंदना को बहुत चाहती है ! कोई माँ ही अपनी बेटी को इतना चाहती 
होगी । उसी की बदीलत मेरी ग्रिरस्ती चल रही है । अगर वह न होती 
तो पता नहीं, इस घर का क्या हाल होता ? 

मैं मौसी जी के पास ज्यादा देर नहीं बैठा । मैं जानता था कि मौसी 
जी के पास वहुत काम है। दिनभर को भागदौड़ के वाद वे खाता-बही 
लेकर बैठेंगी ओर सारा हिसाव खुद देखेंगी । इस काम में उनका बहुत 
समय लग जाता है । 

मैंने मौसी जो से कहा--अच्छा, मैं चला मौसी जी । 

मौसी जी ने कहा--बिलासपुर पहुँचते ही खत लिखना । 

जी हाँ, कहकर मैं बाहर चला आया । 


- ये सब भी बहुत पुरानी वातें हैं। 
इसके बाद जो कुछ हुआ था, वह सब मैंने दूसरों से सुना था। मैं 
उस समय रायपुर में नहीं था । मैं उन दिनों रोजी-रोटी के चक्कर में 
फँसा इस जिंदगी का मकसद समझने में लगा था । उसी समय मैं समझ 
सका था कि भिक्षा की झोली लिये रहने से मुझे कुछ नहीं मिलेगा । पाने 
के लिए कभी-कभी छीनना भी पड़ता है ! उसी समय मैं समझ सका था 
कि यह छीनना चोरी-डककती नहीं है । इसी का नाम विप्लव है । क्रांति । 
“यह क्रांति सिर्फ वाह्य जगत्‌ में होती है, ऐसी बात नही, यह आंतर्जंगत्‌ में 
भी होती है। याने, इनसान का मन भी क्रांति से अछूता नहों रहता। 
मौसी जी के बारे में सब कुछ सुन लेने के वाद मैं इस नतीजे पर पहुँच 
सका । 
हाँ, मन की दुनिया में कसी क्रांति होती है, वही अब बताऊँगा । 
मौसी जी के जीवन में ऐसी क्रांति आयी थी । 
उन दिनों मौसी जी मजे में थो । कारखाने में कौन वस मरम्मत के 
लिए आयी और कौन वस भरस्मत के वाद बाहर निकली, किस ड्राइवर 
ने छुट्टो ली है और उसकी जगह कौन दयूटी कर रहा है, कैसा कर रहा 
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, मौसी जी इन्हीं बातों का ध्यान रखने में हलाकान हो जाती थीं। 
रे भरी थे कभी-कभी चंदना से पूछती थीं कि उसको पढ़ाई कैसी चल 
रहो है। 

हे या जी के स्वगंवास के वाद उनके व्यवसाय में व्यवधान पड़ने की 
आशंका वहुतों ने की थी, लेकिन मौतों जो ने अपनी मेहनत, अकल 
ओर लगन से सव कुछ संभाल लिया था। थोडे में कहना चाहिए कि 
उन्होंने घर ओर वाहर दोनों को दुरुस्त रखा था भौर किसी को किसी 
बात की शिकायत नहीं थी । 
लेकिन अचानक वह क्रांति आयी जिससे मौसों जी अंदर और बाहर 
से उलट-पलट गयों । मानों वह आँधी ऐसी आयी जिससे एक दुनिया 
के नियम-कानून की वुनियाद जड़ से उखड़ गयी। 

एक दिन अचानक रायपुर के लोगों को पत्ता चला कि सोमनाथ 
शर्मा की बेटी चंदना की शादी होगी। लेकिन मिसेज शर्मा को इतनी 
जल्दी लड़की की शादी करने की क्या जरूरत पड़ गयी ? 

सभी आश्चर्य में पड़ गये । लेकिन किसी की लड़की की शादी होने 
से विस्ी को आश्चर्य हो, ऐसा नही होना चाहिए । फिर भी हुआ । 
उपका कारण यही था कि इतने दिनों तक लोग उस लड़की के रिश्ते 


के बारे में बात करने आये तो मिसेज शर्मा अपनों लड़की को शादी 
इतनी जल्दी करने को राजी नहीं 


5 हुईं लेकिन वाद में वे अचानक राजी 
हो गयी। लोगों के आएचये का यही कारण था। 

दरयूप्रसाद जो के बार-बार आग्रह करने पर ऐसा आश्चय॑ हुआ। 

आग 33०0 था। चंदना के कालेज में छुट्टी थी। उसी दिन 

नपनी बेटी को सजाया। कहा | 
०१७ कं या। कहा--आज शाम को तुम तैयार 
चैंदना मे पूछा--.बयों मा ? 

हे मोसी जो उस समय हिसाव का खाता देख रही थों। उन्होंने लड़को 

के ते कान यू पद जी वार-वार कह रहे हैं कि में 
गादी कर दूँ। इसी लिए वे 
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व का खाता देखने लगीं । उन्हें 
| गेवाद को उम्मीद नहीं थी । न्‍छ 
किन कुछ कहा 
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कालिख पोत दी * कहीं मैंने गलत तो नहीं सुना ? बता दे चंदता--ति 
जो कुछ सुना है वह गलत ह्ठै! 


मौसी जी कहने लगों--अरी, ते. पीगल ने गयी है ? वहें हमारा 


कहेंगे ? कया वें नहों हँंसेंगे ? यह सब नहीं सोचा ? क्या तेरा दिमाग 
खराब हो गया है ? क्या तेरा इलाज कराऊँ 

खंदना बोली--नहीं माँ, किशोर से मेरी सारी बातें हो चुकी हैं। 
शादी के वे झ्ले ले दूर चला जायेगा । (किर कोई नहीं 


मौसी जी बोली-अरी मुँहजली, इतनी भोली लगती है और 
तुझमें इतनी बुद्धि ! तूने उससे मिलकर ऐसी खिचड़ी पका रखी है? 
ठहर, मैं अभी किशोर को बुलाती हूँ । में अभी उसे निकाल बाहर 
कहूँगी । मेरे ही धर में रहकर वह मेरा सर्वनाश करेगा | में अभी उसे 


॥ 
इस पर चंदना चबड़ाकर बोली--मैं आपके पाँवों पड़ती हूँ माँ; जीप 
उसे मत भगाइए । आप उसे भगा देंगी तो मैं भी गले में फाँसी लगा 


॥ 

बेटी की बात सुनकर माँ सल्नाठे में भा गयीं । कल की लड़की उन्हीं 

के मुँह पर ऐसी बात करने लगी है अभी तक उसमें इतना शकऊर नहीं 
कि ठीक से साड़ी-ब्लाउज पहने और अंदर-अंदर उसमें इतनी बुद्धि 

आ गयी है ! सौसी जी अपने कारोबार के पीछे परेशान थीं और तभी 


] 

चंदना की कमरे में हालत में छोड़कर मौसी जी वाह 
आयों । अपने कमरे में बे चुप नही बैठ सकी । वें कमरे के इस 
छोर से उस छोर तक करती रहों। यह सब क्या 
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लड़की देखने के लिए शाम को वे लोग आनेवाले थे । मौसी जी ने 
उनके पास खबर भिजवायो कि लड़की की तवीयत एकाएक खराब हो 
गयी है, इसलिए आज आप लोग मत आइए । मौसी जी ने कहला भेजा 
कि जिस दिन मैं खबर दूँ, उसी दिन आ जाये। 

फिर वह दिन बड़ी अशांति में वीता । मौसी जी समझ नहीं पायीं 
कि बया करेंगी । फिर यह ऐसा मामला है जिसके बारे में किसी से 
मशवरा नही किया जा सकता । फिर उनका भाग्य भी ऐसा था कि घर 
में कोई बड़ा-बूढ़ा भी नहों था जिससे सलाह की जा सके । उन्हें अपने 
अतीत की याद आयी । कभी उनकी ऐसी उम्र थी । उस समय वे नहीं 
जानती थीं कि कलकते की लड़की होकर उन्हें मध्य प्रदेश के रायपुर 
में आकर सोमनाथ शर्मा की गिरस्ती संभालनो होगी । 

लेकिन मोसी जी की बात कुछ और थी ! उनका कौन था कि 
उनको शादी कराता | बूढ़े वाप जरूर थे लेकिन उनका रहना न रहने 
के बराबर था। 

चंदना के स्राथ ऐसी बात नहीं है। उसके पास क्या नहों है ? घन- 
दोलत वगैरह सब कुछ है। माँ के सारे रुपये-पैसे, जमीन-जायदाद, 
मकान और कारखाना सब एक दिन चंदना को मिलेंगे । मिसेज शर्मा 
जब नही रहेंगी तब उनकी सारी संपत्ति की उत्तराधिकारिणों वहो 
बनेगी । फिर वयों उसे ऐसी दुर्बुद्धि हुई ? किसने उसके कान में तबाही 
का संत्र फूंका ? यह उसी किशोर शर्मा का काम होगा जो साठ रुपये 
भहीने तनखाह पर उसका ड्राइवर है ! 


दूसरे दिन सवेरे कुसमिया बिटिया रानी के लिए जल्दी-जल्दी नाश्ता 
तैयार करने लगी थी। वह रोज सवेरे विटिया रानी के लिए जल्दी- 
जल्दी नाश्ता तैयार करती है । मेमसाहव भी सवेरे निकल जाती हैं। 
इसलिए उनके लिए भो नाशता बनाना पड़ता है। लेकिन मेमसाहब 
मे कहा--आज इतनी जल्दी नाश्ता तैयार करने की जरूरत नहों है ! 

कुसमिया ने पूछा--क््या आज आप कारखाना नहों जायेंगी ? 

मेमसाहब बोलों--नहों । 

फिर मंगल पांडे भो फुसंत पा गया। आज उसे कार लेकर नहों 
निकलना पड़ेगा। आज सबको काम में ढिल्लाई करने का मोका मिल 
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ग्रया। ऐसा मौका इस घर में अक्सर नहों आता। मेमसाहव रोज 
कारखाना जाती हैँ । लेकिन आज वे नहीं गयी । इसलिए कइयों को 
छुट्टी मिल गयी । 

चंदना कल से अपने कमरे में बिस्तर पर पड़ो है और आज अभी 
तक नहीं उठी । खाने के समय उठकर खाना खा लेने के वाद वह फिर 
लेट गयी और अभी तक नहों उठी । -दिन ढलत्ते-उलते शाम हो गयी 
और शाम के बाद रात आयी। 

अचानक किशोर की खोज हुई। 

मेमसाहव ने कुसमिया से पुछा--किशोर कहाँ है ? किशोर से मेरे 
कमरे में आने के लिए कह दे । 

किशोर के कमरे के पास्त॒ जाकर कुसमिया ने घुलाया--किशोर, 
मेमसाहब बुला रही हैं । 

किशोर अपने कमरे में जलते चुल्हे के सामने वैठकर आदा गूँध रहा 
था | वह नंगे बदन था । उसके शरीर से पसोना चू रहा था । उस हालत 
में वह गोरा-चिदृटा राजपूत जवान बड़ा प्यारा लग रहा था। उसके 
अंग-अंग में यौवन लहरा रहा था। बह सिर्फ गमछा लपेटे हुए था । 

कुसमिया की आवाज सुनकर किशोर ने सिर उठाकर देखा । 

कहा--कौन घुला रहा है ? 

“-मैमसाहब ! 

वहाँ ९ 

कुस्तमिया बोली--और कहाँ, अपने कमरे में । 

यों ? 

कुस्मिया को ज्यादा बात करने को फुर्सत नहीं थी । उसे बीसियों 
काम थे । गिरस्ती फा सारा काम उसे करना पड़ता था । 

किशोर भादा गरंधघना छोड़कर उठा। उसके दोनों हाथों में आठा 
सना था, लेकित उसने हाथ नहों घोये । उसी हालत में वह मेमसाहब 
के कमरे में गया । 

बोला--आप मुसे बुला रही थी मेमसाहब ? 

मेमसाहव ने उसे देखते ही कहा--इधर भा । 

फिशोर गमछा पहने सामते पड़ा था। मोसो जी उसके गोरे रंग 
ओर सुगठित शरोर की तरफ थोड़ो देर देखतो रहीं। उसके बाद 
चोलों--दरवाजा बंद कर दे । 
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दरवाजा बंद कर किशोर मेमसाहव के सामने जाकर खड़ा हुआ । 
न जाने क्यों उसे बड़ा डर लगने लगा १ 

मेमसाहव ने फिर उसे अच्छी तरह देख लिया । 

उसके बाद पूछा--तेरा घर कहाँ है ? 

किशोर बोला--किशनगढ़ में मेमसाहब । 

भेमसाहव ने पूछा--धर में तेरे कोन हैं ? 

किशोर बोला--कोई नहीं है मेमसाहव । आपके अलावा मेरा कहीं 
कोई नहीं है । 

--तुझे मेरे यहाँ से कितनी तमखाह मिलती है ? 

किशोर बोला--साठ रुपये भेमसाहब । 

मेमसाहब के सामने खड़े होकर किशोर मानो कॉपने लगा था। वह 
याद करने लगा कि उससे कया गलती हो गयी है । लेकिन उसने कोई 
गलती नहीं की थी जिससे उत्ते बुलाया गया हो । फिर भी वह डर रहा 
था और उसे शर्म लय रही थी । जल्दी में वह कुर्ता पहनना भी भूल 
गया था। उसके हायों में आटा लगा था । वह भी उसने नहीं धोया । 
सिरे गमछा लपेटे वह मेमसाहब के सामने चला आया । अब उसे बहुत 
बुरा लगने लगा । लेकिन इसी वक्त मेमसाहव बुलायेंगी, यह उसने कब 
सोचा था ? अगर उसे पहले से पता होता तो वह पैंट-करमीज पहनता, 
वाल संवार लेता और तव आता । लैकिन वह सब नहीं हो सका | मन 
ही मन भीत और लज्नित वह कठोर दंड की प्रतीक्षा करने लगा । वह 
तैयार हो गया कि उसे कड़ी सजा मिजेगी। अगर ऐसा नहीं है तो मेम- 
साहव मेरी तरफ इस तरह क्यों देख रही हैं । उसने सोचा । 

अचानक अप्रत्याशित सवाल से किशोर चौंक पड़ा । 

मेमसाहब ने पूछा--बया तू शादी करना चाहता है ? 

किशोर को लगा कि किसी ने उसे सिर से पाँव तक दिला दिया हो । 
उसे ऐसा लगा कि वह उसी वक्‍त गिर पड़ेया । 

“ज्यों रे, बोलता क्यों महों ? बता, शादी करना चाहता है ? 

घबड़ाकर किशोर वोजा--जो हाँ, मेमसाहब । 

“+किसके शादी करना चाहता है ? 

किशोर के मुँह से कोई जवाव नही निकला । 

न कु ने, किससे शादी करना चाहता है ? क्या तुझे लड़की मिल 

यः 
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किशोर बोला--जी हाँ । 

भेमसाहब ने फिर पृछा--बता, वह लड़की कौन है ? किससे तू शादी 
करना चाहता है ? 

किशोर बोला--हुजूर, बहन जी । 

अब मौसी जी खड़ी हो गयीं । 

बोलीं--बहन जी ? क्या वहन जी ने तुझसे ऐसा कहा है ? 

किशोर बोला--जी नहीं । 

--फिर तेरी बहन जी ने तुझसे क्या कहा है ? 

किशोर बोला--वहन जी ने कहा है कि वे मुझसे प्यार करती हैं। 

--और तूने क्या कहा है ? 

किशोर बोला--मैंने भो उनसे कहा है कि मैं आपसे प्यार करता है । 

अब मेमसाहब अपने को संभाल नहीं सकी । उन्होंने झट से किशोर 
की पसीने से तर गर्दन पकड़ ली और कहा--तेरी इतनी हिम्मत ? मेरा 
नौकर होकर तू मेरी बेटी से प्यार करता है ? अगर मैं तुझे अभी यहाँ 
से निकाल दूं तो ? 

इतने में किशोर ने मेमसाहव से अपनी गर्दन छुड़ाकर उनके पाँव 
पकड़ लिये। मेमसाहव के पाँव पकड़कर वह कहने लगा--गलती माफ़ 
कर दीजिए मेमसाहब, मुझसे गलती हो गयी है । 

सेमसाहब बोलों--निकल जा, अभी मेरे घर से निकल जा। यहाँ 
तुझे कार चलाने की जरूरत नहीं है। तू मेरी आँखों के सामने से हर * 
हो जा। 

किशोर मेमसाहव के पाँव पकड़कर रोने लगा । 

बोला--मैं भूखों भर जाऊंगा मेमसाहब । मुझे नौकरी से मत विका- 
लिए। 
--तुझे नौकरी से नहीं निकालूँगी तो क्या करूँगी ? मैं तुझे यहाँ 
पालूँगी और तू मेरा नुकसान करेगा ? बोल, तू यही चाहता है ? 

किशोर बोला-नहीं सेमसाहव, मैं मर जाऊँगा। दुनिया में मेरा 
कोई नहीं है, आपके अलावा मेरा कोई नहों है । 

+-तो बया तुझे विछाकर बिलाती रहेंगो ? 

किशोर बोला--आप जो कहेंगी, मैं वही काम कहँगा। आप मुझें 
कारखाने में नौकरी दीजिए, में वहों काम करूँगा । मैं मोटर फा काम 
जानता हूँ मेमसाहब । 
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मेमसाहब बोलीं--फिर तू कारखाने में चला जा, वहीं कास करेगा * 
और रहेगा । जा, इसी वक्‍त वहीं चला जा । अब तू एक मिनट इस धर 
में नहों रह सकता । जा, मेरे सामने से चला जा ! 

उत्त दिन किशोर रोटी नहों पका सका । उसी हालत में वह मेम- 
साहब के मकान से निकल गया । 

इस घटना के सात दिन बाद मौसी जी ने अपनी बेटी की शादी 
कर दी 

यह सब मैंने दूसरों से सुना था, क्योकि उन दिनों में रायपुर से 
बाहर नौकरी करन लगा था । 


फिर इस कहानी का अगला अध्याय बिलासपुर की कचहरी से शुरू 
हुआ। इस अध्याय में कुसमिया को हत्या के अपराध में फाँसी की सजा 
मिली । 

लेकिन मैं बिलासपुर में ज्यादा दिन नहीं रहा। मेरी नोकरी में 
बरावर तबादला होता रहता था । जब कुसमिया का सुकदमा चल रहा 
था तब मैं कभी कभी कचहरी जाता था। मैं सब कुछ सुनता था, फिर 
भी मेरे दिमाग में सब कुछ उलठ-पुलठ हो जाता था । 

कुसमिया ने मिसेज शर्मा के बेटे का खून किया था। लेकिन मिसेज 
शर्मा का बेटा कहाँ से आ गया ? उनके तो एक ही बेदी थी और सुना 
था कि उसकी शादी हो चुकी थी । 

लेकिन बेटा ? 

क्या मौसी जी के बेटा भी हुआ था ? 

लेकिन बेटा कैसे हो सकता है ? 

सीसी जी के पति तो पहले ही मर चुके ये । 

जब कुस्तमिया का मुकदमा चल रहा था तभी बिलासपुर से मेरा 
सवादला हो गया। में कलकत्ते पहुँचा । कलकते को भागदोड़ मैं मैं 
रायपुर के बारे में सव कुछ भुल गया । महानयरी का जीवन समुद्र जैसा 
होता है। उस अनंत में अतोत और भविष्य खो जाते हैं। अगर कुछ 
बचा रहता है तो वही महातरंग समाव वर्तमान जिसका सिलसिला कभी 
नहीं हूटता । 
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उसके बाद इंदौर आया। 

इतने दिनों बाद इंदौर में फिर चंदना से मुलाकात होगी, यह मैंने 
नहीं सोचा था । 

होटल में बता दिया कि आज मैं नहों जाऊँगा । फिर कपड़े वदलकर 
तैयार हो गया ! 

ठोक समय पर चंदना आ पहुँची । 

बोली--चलिए । 

मैंने कहा--चलो । 

सीढ़ी के नीचे आकर में चंदना को कार में बैठ गया । चंदना कार 
चलाने लगी । मैं उसकी बगल में बैठा रहा । पूरज डूब चुका था । जंधिरा 
हो चला है । 

चंदना बोली--मिस्टर भागंव भी आना चाहते थे, लेकिन काम के 
मारे नहीं आ सके । एक-दो मुवबिकल बैठे हैं, इसलिए उनसे वात कर 
रहे हैं। मैंने उनसे कह दिया है कि जल्दी छुट्टी पा लीजिए । 

मैंने कहा -तुम तो कार बढ़िया चला लेती हो ! 

चंदना बोली--कहाँ बढ़िया चला पाती हूँ, वस चलाते-चलाते थोड़ा 
सीख गयी हूँ। 

बोला--मैंने सुना था कि इस शादी में तुम्हें भापत्ति थी ? 

मेरी बात सुनकर चंदना शायद कुछ शरमा गयी । 

बोली--उन दिलों मैं छोटी थी, जिंदगी का कोई तजुर्बा नहीं था । 

कार एक मोड़ पर पहुँची । 

मैंने पूछा--वुम्हें कुसमिया को बात याद है ? 

कुसमिया का नाम सुनते हो चंदना का चेहरा मानो मुरक्षा गया। 

वह बोली-हाँ, खूब याद है । वेचारी मुझसे वहुत प्यार करती थी । 
उन दिनों मैं छोदी थी, इसलिए कुछ समझतो नहीं थी। मैं उसे बहुत 
परेशान.करती थी । मैं नहीं खाना चाहती थी तो वह मुझे किस तरह 
फुसलाकर खिलाती थी ! मुझे खिलाकर वह बहुत खुश होती थी ! 

मैंने कहा--फिर तो तुम्हें रायपुर की सारी बातें याद हैं ? 

पंदना बोली--क्यों नहीं याद रहेंगी ? वया कोई अपने बचपन की 
बातें भूल सकता है ? 

कार सुड़कर दूसरी सड़क से चली | फिर उस सड़क को छोड़कर 
वह मुड़ गयी । * 
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मैं यह पहेली समझ नहों सका, इसलिए बोला--तुम्हारा भाई ? 

चंदना वोली--जी हाँ । मेरी शादी के वाद मेरी मां ने हमारे ड्राइवर 
किशोर शर्मा से शादी कर ली थी। 

यह सुनकर मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा । 

पूछा-लेकिन कुसमिया ने गला दवाकर उस लड़के को क्यों मार 
डाला ? उस शिशु ने क्या विगाड़ा था ? 

चंदना बोली--कुसमिया किशोर शर्मा को फूटी आँखों नहीं देख 
सकती थी । किशोर शर्मा से माँ का शादी करना भी उसे बरदाश्त नहीं 
था। वह मौका देख रही थी कि कैसे किशोर शर्मा से बदला लिया 
जाय । जब वह लड़का हुआ तब कुसमिया मे और कुछ न कर सकी तो 
उस बच्चे को गला घोंटकर मार डाला । 

इतना कहकर चंदना ने कार रोक दी और कार का दरवाजा 
खोलकर बाहर निकली । 

बोली--आइए, यही मेरा मकान है । 

अब मुझे ख्याल हुआ कि चंदना के मकान के सामने कार रुकी है । 
मैं तो मौसी जी के बारे में सोचते हुए अतीत में खो गया था ! 

अगर मैं इंदौर न आता और चंदना से मुलाकात म होती तो मुझे 
असली बात का पता मे चलता । चंदना ने बताया तभी तो मुझे वह सब 
मालूम हुआ । 
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